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Rzymski luksus – kluczowe problemy

Wstęp

Numery 32. i 33. czasopisma „Kultura – Historia – Globalizacja” 
stanowią tomy jubileuszowe poświęcone Profesorowi Adamo-
wi Nobisowi – uczonemu przez dekady związanemu z Uniwer-
sytetem Wrocławskim, wieloletniemu redaktorowi naczelnemu 
naszego periodyku, Kierownikowi Zakładu Globalizacji i Komu-
nikacji oraz Pracowni Studiów Globalnych w Instytucie Kulturo-
znawstwa UWr. W bieżącym roku Profesor Nobis podjął decyzję  
o przejściu na emeryturę, pozostawiając po sobie nie tylko  
bogaty dorobek naukowy (złożony z wielu monografii i ogrom-
nej liczby artykułów), lecz także środowisko badaczek i bada-
czy  oraz studentek i studentów, których zachęcał i inspirował 
do myślenia o procesach i zjawiskach zarówno globalnych, jak 
i lokalnych.

Czasopismo „Kultura – Historia – Globalizacja”, którego  
powstania Profesor Nobis był inicjatorem i twórcą, od lat sta-
nowi otwarte forum refleksji nad współczesnymi i historycz-
nymi aspektami globalności i lokalności – od zjawisk takich jak 
migracje, mobilności, miasta, relacje władzy, media, technolo-
gie i codzienne praktyki kulturowe. Na jego łamach spotykają 
się przedstawiciele wielu dyscyplin naukowych – antropologii, 
archeologii, filozofii, historii, historii sztuki, kulturoznawstwa, 
językoznawstwa i literaturoznawstwa, politologii, socjologii,  
stosunków międzynarodowych – tworząc przestrzeń dialogu  
i wymiany idei.

Przekazane Profesorowi Nobisowi w darze teksty jubileuszo- 
we, zamieszczone w obu niniejszych numerach, stanowią 
wyraz uznania dla Jego wieloletniej działalności naukowej  
i redakcyjnej. Zebrane artykuły odzwierciedlają bogactwo inspi-
racji płynących z Jego badań nad globalizacją i zmianami kultu-
rowymi. Jednocześnie tomy te są świadectwem wyjątkowej roli 
Profesora Nobisa w integrowaniu środowiska naukowego – nie 
tylko wrocławskiego, ale i ogólnopolskiego. Dzięki Jego pracy  
dydaktycznej, naukowej i redaktorskiej „Kultura – Historia –  
Globalizacja” stała się przestrzenią współpracy, wzajemnych  
inspiracji i poszukiwań będących udziałem przedstawicieli 
różnych pokoleń i orientacji badawczych.
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Abstrakt

Artykuł ukazuje źródła powstania czasopisma „Kultura– 
Historia–Globalizacja” w świetle rozwoju zainteresowań nauko-
wych profesora Adama Nobisa – kulturoznawcy i antropologa 
związanego z Uniwersytetem Wrocławskim. Tekst rekonstru-
uje ewolucję jego myśli od badań nad rytuałami wymiany Kula  
w tradycji Malinowskiego po refleksję nad zmianą kulturową, 
samoorganizacją kultury i procesami globalizacyjnymi.  
Autor wskazuje, że idea pisma wyrosła z przekonania Nobisa  
o potrzebie interdyscyplinarnego namysłu nad współczesno-
ścią, łączącego antropologię, filozofię i badania kulturowe.  
W artykule omówiono kluczowe etapy działalności Nobisa – 
od inicjatyw badawczych i dydaktycznych po współtworzenie 
środowiska, które stało się zapleczem dla powstania  
czasopisma. „Kultura–Historia–Globalizacja” jawi się tu jako  
realizacja jego projektu intelektualnego: przestrzeń dialogu  
między naukami humanistycznymi a społecznymi,  
zakorzeniona w refleksji nad dynamiką kultury, jej 
zmianą i globalnym kontekstem.
 
# Słowa kluczowe
Adam Nobis, Kultura–Historia–Globalizacja, zmiana kulturowa, 
samoorganizacja kultury, antropologia kulturowa, globalizacja, 
Uniwersytet Wrocławski

Abstract

The article explores the significance and contemporary  
relevance of Critical Race Theory (CRT) within cultural and social 
studies. The author begins with an academic reflection inspired 
by cultural anthropology courses led by Professor Adam Nobis, 
which shaped her understanding of race, difference, and pow-
er. The paper discusses the origins and evolution of CRT—from 
its roots in the civil rights movement and critical legal studies to 
the influences of feminism and postcolonial thought. It focuses 
on the analysis of structural racism and the ideology of color- 
blindness that sustain white dominance and social inequality 
under the guise of neutrality. In conclusion, the author con-
siders the applicability of CRT tools to the analysis of racism  
in European, particularly Polish, contexts, emphasizing the 
need to combine theoretical reflection with empirical investi-
gation of local forms of exclusion. 

# Keywords
Adam Nobis, Culture–History–Globalization, cultural change, 
self-organization of culture, cultural anthropology,  
globalization, University of Wrocław

Piotr Jakub Fereński

O pochodzeniu  
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czyli przez świat z Adamem Nobisem
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O pochodzeniu „Kultury-Historii-Globalizacji”,
czyli przez świat z Adamem Nobisem

Na co dzień można go spotkać w kamizelce. To funkcjonalny ele-
ment garderoby, idealnie łączący praktyczność z nienachalnym 
stylem. Wykonana z lekkiego, ale wytrzymałego bawełnianego 
płótna, przypomina klasyczny strój badacza terenowego.  
To oczywiście nie przypadek, ale o tym za chwilę. Kolorystyka 
kamizelki – stonowane, jasnozielone lub beżowe odcienie – 
powoduje, iż profesor Adam Nobis od razu kojarzy się z antropo-
logiem, choć w zestawieniu z krótkimi spodenkami, mógłby też 
być wyobrażonym archeologiem. Wspomniane barwy sprawiają 
również pozór spokoju i równowagi uczonego. Materiał,  
z którego uszyte są kamizelki, jest odporny na uszkodzenia  
i sprawdza się w każdych warunkach. Wprawdzie wrocławski 
kulturolog jawi się raczej jako typ naukowca gabinetowego (nie 
znaczy to, iż nie prowadził badań empirycznych), to wyposażona 
w liczne kieszenie kamizelka pozwala przechowywać niezbędne 
dla całokształtu działalności profesora Nobisa przedmioty. Co 
ważne, da się w nich umieścić również mniejsze okazy kamieni, 
z których to kolekcjonowania słynie. Kamienie, jak powszechnie 
wiadomo, stanowią nośniki pamięci o przeszłości, ucieleśniają 
zarówno naturalne, jak i kulturowe procesy zmiany czy transfor-
macji. Ostatecznie, kamizelka okazuje się nie tylko wygodnym 
odzieniem, ale też swoistym przedłużeniem profesjonalizmu  
i zawodowej pasji. Symbolizuje podejście do nauki odznaczające 
się solidnością, oparte na wieloletnim doświadczeniu, ale  
i pełne badawczej wrażliwości na detale – niezależnie, czy chodzi 
o teorie procesów globalnych, czy o rzymskie monety. To jedynie 
szkicowy portret niezwykłej postaci wrocławskiego uczonego, 
któremu dedykowany jest niniejszy numer, stworzonego przez 
niego w roku 2007 czasopisma naukowego „Kultura-Historia-
Globalizacja”.
„Sądzimy, czy może raczej: wierzymy, że ta ‘najprawdziwsza pra-
wda’ o innych, jest z natury rzeczy ukryta, schowana, że nasz 
wizerunek codzienny jest z definicji skłamany, stanowi ledwie 
grę masek, za którymi dopiero czai się prawdziwe ‘ja’” – pisze, 
odnosząc się do Dziennika w ścisłym znaczeniu... Malinowskiego, 
antropolog Dariusz Czaja (2003, 43). To właśnie słynnemu pol-
skiemu podróżnikowi, etnografowi, religioznawcy i socjologo-
wi, niestrudzonemu badaczowi rytuałów wymiany oraz życia  
seksualnego ludów pierwotnych Adam Nobis poświęcił pierwszy 
okres swej kariery naukowej. Kamizelka może być więc również 
metaforą „wejścia w teren”, związanego z niespełnioną tęsknotą 
za odległymi egzotycznymi wyspami, znanymi w Polsce lat 80. 

czy początku 90. jedynie z programów TVP oraz filmów doku-
mentalnych emitowanych przez kanały dostępne w ramach 
transmisji satelitarnej i nagrywanych na kasety VHS. Pasja do 
nich trwa zresztą w profesorze Nobisie do dziś. Wprawdzie 
podróż przez świat z wideo-dokumentem do pewnego stopnia 
zastąpił mu w poprzedniej dekadzie internet, wciąż jednak po-
siada on pokaźną kolekcję magnetowidowych kaset (zdepono-
wanych obok zbiorów kamieni, znaczków pocztowych i monet). 
Jeszcze w pierwszej połowie lat 80., pod kierunkiem profesora 
Stanisława Pietraszki – wznosząc jednocześnie blok na os. Kosmo-
nautów – młody adept kulturoznawstwa z wyraźnym zacięciem 
antropologicznym, zaczął pracę nad rozprawą doktorską na 
temat rytuałów na odległych wyspach Pacyfiku. Na efekty nie 
trzeba było długo czekać. Już w roku 1986 – co jak na tak młody 
wiek badacza było wówczas ewenementem – opublikował on  
w tomie wydanym przez „Prasa-Książka-Ruch” artykuł  
O sposobie istnienia kultury w teorii Bronisława Malinowskie-
go. Niespełna 6 lat później ukazała się, przygotowana na pods-
tawie doktoratu, książka Czynniki warunkujące wartości (1992),  
w której starał się wyjaśnić, jakie elementy i w jaki sposób 
odpowiadają za powstawanie, istnienie oraz zmiany wartości. 
Posługiwał się oczywiście przykładami z wymiany Kula. Niespełna 
rok później opublikował kolejną pracę pt. Melanezyjska wymia-
na Kula. Ewolucja kultury i jej teorii (1993). Na wstępie za po-
moc dziękował nie tylko S. Pietraszce i recenzentom Elżbiecie  
Tarkowskiej i Aleksandrowi Posernowi-Zielińskiemu, ale też 
młodej naukowczyni mgr Renacie Tańczuk. Książka poświęcona 
była ukazaniu genezy zjawisk kulturowych i ich autonomii 
względem środowiska, z którego się wyłaniają. Badacz uwagę 
skupiał również na paralelach między ewolucją samej kultu-
ry i jej teorii. Kultura stanowiła dla niego porządek zachowań 
i wytworów człowieka zdeterminowanych przez czynniki geo-
graficzne, biologiczne, psychiczne, społeczne, ekonomiczne 
itp. Wprawdzie dopowiadał, że na porządek kultury składają 
się również relacje i oddziaływania wewnątrz owego złożonego 
spektrum czynników, to jednak w swoich definicjach zaczęli już 
wyraźnie rozmijać się z promotorem. Niemniej, rozbieżności 
te nie posiadały specjalnego znaczenia. Charakterystyczna dla 
wrocławskiego kulturoznawstwa – do dziś – atmosfera wzajem-
nego szacunku i zaufania pozwalała na kontynuację współpracy 
przez wiele późniejszych lata. Mistrzem „duchowym” był 
dla Adama Nobisa autor Argonautów zachodniego Pacyfiku  
(Malinowski, 1967), dyrektorem i mentorem – profesor 
Stanisław Pietraszko.
Wpływ Pietraszki na Nobisa wyraźnie widoczny jest jeszcze  

Raz w Kula, zawsze w Kula
Trobriandczycy (Kiriwina) / Bronisław Malinowski
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w pochodzącym z tego samego roku co Melanezyjska wymiana 
Kula, artykule zatytułowanym Geneza wartości w świetle badań 
nad melanezyjską wymianą Kula opublikowanym w piśmie „Lud”, 
ale inne teksty z owego czasu zdradzają rzeczone poszukiwanie 
własnej drogi. Z jednej strony jest to Chaos i ład, który znalazł się 
w pracy zbiorowej pt. Kulturowy wymiar przemian społecznych 
pod red. Aldony Jawłowskiej, Mariana Kempnego, Elżbiety  
Tarkowskiej (1993) oraz tekst Teorie samoorganizacji, wydany 
przez UWr w ramach serii Studium Generale, z drugiej zaś zamies-
zczony w „Kulturze Współczesnej” artykuł Być Polakiem a być 
Europejczykiem: dynamika przemian struktur myślowych. Przez 
następną dekadę – obok kwestii genezy zjawisk kulturowych – 
te dwa zagadnienia, czyli badania nad zmianą kulturową oraz 
europejską tożsamością Polaków, będą interesować profeso-
ra Nobisa najbardziej. Nie oznacza to oczywiście całkowitego  
porzucenia fascynacji Melanezyjczykami z ksiąg „lubieżnego 
Bronka” Malinowskiego, niemniej pojawiały się tu momenty 
zwątpienia. Otóż bohater niniejszego tekstu na przełomie lat 80  
i 90. przebywał na stypendium w Wielkiej Brytanii (utrzymywał 
się za parę funtów szterlingów dziennie, akumulując kanapki  
z zamykanej na weekendy kantyny). Podczas jednego  
z uniwersyteckich spotkań podszedł do niego zajmujący 
się Europą Wschodnią starszy oksfordzki profesor i zaczął 
wypytywać o zainteresowania poznawcze. Adam, nieco spes-
zony, wymówił pospiesznie: „Kula exchange, Kula exchange”.  
Oksfordczyk zmarszczył brwi, zastanowił się chwilę, po czym jego 
twarz się rozpromieniła i z radością, kiwając przy tym znacząco 
palcem wskazującym i porozumiewawczo mrugając okiem, 
wykrzyknął: „Kula, Kula... Witold Kula”. Nazwa triobrandzkiego 
rytuału kojarzyła mu się tylko z nazwiskiem słynnego polskiego 
historyka.
W następnych latach profesor Nobis publikował wiele teks-
tów, między innymi o emergencji w koncepcji bytu ponador-
ganicznego, o kulturze jako samo-organizacji, o animacji i edu-
kacji kulturowej czy aktywizacji społeczności lokalnych. Jeśli  
jednak poszukiwać praźródeł „Kultury-Historii-Globalizacji”,  
to najważniejszymi tekstami wydają się tu Założenia „Karty kul-
turowej rzeki” (1996) oraz Założenia Karty Kulturowej Rzeki II. 
Drugi z nich został opublikowany w tomie Ochrona morskiego 
i rzecznego dziedzictwa kulturowego w Polsce – pod redakcją 
Władysława Filipowiaka (1997). Znalazły się w nim materiały 
z III Konferencji Muzealnictwa Morskiego i Rzecznego, która 
odbyła się w Szczecinie w roku 1996. Łączyła się ona z pracami 
nad koncepcją Przestrzennego Muzeum Odry (Kułtuniak, 1995, 
60-63), ale przede wszystkim z działalnością Jerzego Kułtuniaka, 

redaktora powstałej w roku 1992 serii naukowej „Rzeki. Kultura 
– Cywilizacja – Historia”. Do roku 2001 w wydawnictwie „Śląsk” 
ukazało się kolejnych 10 tomów (pierwszy opublikowało Muzeum 
Śląskie w Katowicach). Zawierają one ponad setkę artykułów na-
pisanych przez badaczy i ekspertów reprezentujących kilkanaście 
dyscyplin naukowych i obszarów inżynierii. W zamyśle twórców 
miał to być „periodyk upowszechniający w interdyscyplinarnym 
ujęciu wiedzę o rzekach, we wzajemnych zależnościach między 
przyrodą, kulturą, techniką” (Kułtuniak, 1992). Celem było nie 
tylko szerzenie wiedzy o rzekach w kontekście ich znaczenia kultu-
rowego, historycznego i społecznego, ale też integracja nauk hu-
manistycznych z przyrodniczymi. Kułtuniak niewątpliwie odegrał 
istotną rolę w propagowaniu myślenia o rzekach jako elemencie 
kulturowym. Wskazywał na ich znaczenie dla kształtowania się 
tożsamości zbiorowej. 
Środowisko naukowe związane z Kułtuniakiem wychodziło z prze-
konania, że rzeka stanowi nie tylko komponent środowiskowy,  
lecz również podstawowy składnik przestrzeni ludzkiej, 
wpływający na rozwój osadnictwa, gospodarki, techniki.  
Postulowano opracowanie narzędzi analitycznych i opisowych 
pozwalających nie tylko identyfikować i interpretować, ale też 
chronić dziedzictwo przestrzeni rzecznej. Podobnie jak miało 
to miejsce później, w przypadku K-H-G, u podstaw owej kon-
cepcji leżał zamiar integracji perspektyw badawczych z zakre-
su historii, geografii, etnologii, archeologii, urbanistyki i sztuki. 
Rzeka traktowana była jako palimpsest znaczeń – nośnik histo-
rii, mitów, przemian cywilizacyjnych i interakcji człowieka. Jeśli  
idzie o zasadniczy cel samej Karty Kulturowej Rzeki (zob. Bożek, 
1993), to pomysłodawcom przyświecała idea instytucjonali-
zacji ochrony kulturowego krajobrazu rzecznego, przy jedno-
czesnym uwzględnieniu jego żywotności i funkcji społecznych. 
Przestrzeń kulturowa rzeki obejmuje w tym przypadku nie tyl-
ko elementy materialne (układy urbanistyczne, infrastrukturę 
hydrotechniczną czy zabytki techniki), lecz również niema- 
terialne aspekty dziedzictwa: tradycje żeglugowe, rytuały,  
lokalne narracje, mity, toponimie, symbolizacje (przykładowo 
Odrę łączyć można z granicami, stykiem kultur, z przesiedlenia-
mi, ale i z ciągłością dziejową regionu). Muzea rzek miały z kolei 
pełnić funkcje dokumentacyjne, badawcze, oświatowe, anima-
cyjne, zakotwiczone w kontekście geograficznym i kulturowym. 
Istotne było przy tym zaangażowanie wspólnot lokalnych i prze-
miany świadomości społecznej (za sprawą działań edukacyj-
nych i partycypacyjnych – warsztatów, wystaw, happeningów 
uwrażliwiających, zwracających uwagę na wartości, jakie niesie 
ze sobą rzeka). Z dzisiejszej perspektywy powiedzieć można,  
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że Karta Kulturowa Rzeki stanowiła próbę odpowiedzi na 
potrzebę zrównoważonego rozwoju w zakresie zarządzania 
dziedzictwem wodnym, w ramach którego ochrona i wykorzy-
stywanie zasobów to procesy współzależne i komplementar-
ne (zaryzykować można stwierdzenie, że już wówczas powoli 
wyłaniał się pomysł nadania „osobowości” Odrze). 
O ile Karta mogła posiadać potencjał implementacyjny dla  
polityk lokalnych, planowania przestrzennego oraz programów 
rewitalizacji obszarów nadrzecznych (przy współpracy uczelni, 
organizacji pozarządowych i przedstawicieli ruchów oddolnych), 
o tyle seria „Rzeki. Kultura – Cywilizacja – Historia” przyczyniała 
się do wzrostu wiedzy o społeczno-kulturowym wymiarze rzek. 
Analizowane były one jako czynniki historyczne i kulturotwór-
cze: jako impuls dla powstania i rozwoju starożytnych cywilizacji;  
jako element uniwersum symbolicznego i istotny temat literatury;  
jako przestrzeń folkloru i materia, z której wyłaniają się wspól-
noty regionalne; ale też jako granica polityczna i obszar kon-
fliktu. Prowadzono rozważania odnośnie genezy i układu do-
lin rzecznych, kartografii, nazewnictwa, potencjału archiwów  
i muzealnictwa, zabytków hydrotechnicznych, turystyki rzecznej, 
planowania przestrzennego, a także wykorzystania systemów 
informacji geograficznej (GIS) w zarządzaniu danymi rzeczny-
mi. Nietrudno dostrzec inspiracje płynące z „Rzek. Kultura –  
Cywilizacja – Historia” dla powstania „Kultury–Historii– 
Globalizacji”. W tomie 5. „R.K–C–H”, znajduje się zresztą artykuł  
Adama Nobisa, będący wersją tekstu zamieszczonego w pokon-
ferencyjnych materiałach Ochrona morskiego i rzecznego dzied-
zictwa kulturowego w Polsce pod red. Filipowiaka. Wrocławski 
kulturoznawca rozwija i konkretyzuje w nim przedstawione 
wyżej idee Kułtuniaka. Przestrzeń kulturowa rzeki to dla niego 
ogół interakcji, w których uczestniczy rzeka (połowa lat 90.!). 
W tej strukturze rozmaitych odziaływań, rysując pentagram  
w kółeczku, profesor Nobis na wstępie wyróżnia Przyrodę, 
Historię, Cywilizację, Kulturę, Środowisko. Następnie – nieco na 
wzór strukturalistów – rozpisuje (czy rozrysowuje) ten ogólny 
schemat na bardziej szczegółowe systemy zależności. Pojawiają 
się klimat, zwierzęta, władza, podziały zawodowe, wypoczy-
nek, oświata, wiedza, zabytki, wzorce zachowań, wartości. Na  
podstawie tego modelu powstać miała Karta Rzeki pozwalająca 
na ogólną ocenę różnego rodzaju cieków wodnych przez bada-
czy reprezentujących rozmaite dyscypliny naukowe. Zaintere-
sowania Adama podryfowały jednak w stronę nowości i zmiany 
kulturowej. 
W roku 1999 ukazała się książka Od emergencji do samo- 
organizacji. Antropolog w kamizelce, zza biurka, analizuje  

problem nowości w kulturze, którą to ujmuje jako względnie 
stabilną konfigurację pozagenetycznie przekazywanych wzorców 
zachowań. Odwołując się do koncepcji z zakresu etnologii,  
filozofii i teorii systemów, stara się ustalić w jaki sposób elemen-
ty kultury – takie jak praktyki ekonomiczne, społeczne, sym-
boliczne – mogą być uznawane za zjawiska rzeczywiście nowe,  
a nie jedynie aktualizacje wcześniej istniejących potencjalności. 
Wyróżnia dwie konkurencyjne koncepcje: doktrynę preegzy-
stencji, według której elementy kultury są realizacją możliwości 
skrywających się w istniejących już strukturach, oraz doktrynę 
emergencji, zakładającą, że ontologicznie rzecz biorąc kultu-
ra posiada charakter całkowicie nowy. Opowiadając się za sta-
nowiskiem emergentystycznym, profesor Nobis proponuje  
model samoorganizacji kultury, w ramach którego spontaniczne, 
w sposób niezdeterminowany genetycznie ani środowiskowo, 
rozmaite działania podmiotów wchodzą w interakcje, prowadząc 
do powstania stabilnych układów relacyjnych. Te z kolei tworzą 
wzorce zachowań, które konstytuują kulturę. Proces kulturowej 
samoorganizacji jest tu rozumiany jako dynamiczne i twórcze 
źródło nowości, nieredukowalne do wcześniejszych istniejących 
form. Warto zauważyć, że nowość w kulturze nie jest w tym 
ujęciu kwestią obserwacji empirycznych, lecz wynikiem przyjęcia 
określonego założenia czy też paradygmatu filozoficznego  
(w rozumieniu zbliżonym do Thomasa Kuhna). Posiada chara-
kter metateoretyczny (terenem jest w tym przypadku biblioteka, 
gabinet, biurko, komputer). Nobis dostarcza jednak niewątpliwie 
nowego ujęcia genezy zjawisk kulturowych, integrując różne 
współczesne koncepcje kultury z teorią systemów i samoorgani-
zacji. Jego praca stanowi krytykę redukcjonistycznych wyjaśnień 
i broni tezy o ontologicznej odrębności porządku kulturowego. 
Gdy tom Od emergencji do samoorganizacji ukazał się drukiem, 
właśnie rozpoczynałem studia kulturoznawcze. Choć podej-
mowana w nim problematyka była niewątpliwie interesująca,  
to jednak studentom I roku wydawała się dość abstrakcyjna. 
Z perspektywy lat dostrzegam, że rozważania w niej zawarte 
wywarły na mnie jednak ogromny wpływ. Podejście antyreduk-
cjonistyczne, przy jednoczesnym uznawaniu względnej autono-
mii kultury, a także myślenie o nauce i jej rozwoju jako wybo-
rze paradygmatów, na które składają się wartości, przekonania, 
strategie, standardy, przykłady, było i jest mi bardzo bliskie. 
Odzwierciedlenie idee te znalazły w mojej pracy magisterskiej 
o Kulturowych uwarunkowaniach nauk o kulturze (stanowiącej 
źródło dla kilku opublikowanych przeze mnie artykułów), a także 
dysertacji doktorskiej i powstałej na jej podstawie książce na  
temat źródeł relatywizmu w amerykańskiej antropologii  
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kulturowej (Fereński, 2011). 
Profesora Nobisa poznałem już na pierwszym roku kulturo-
znawstwa, nie tylko za sprawą rzeczonej książki o emergen-
cji. Przeszedłem u niego kurs ze Wstępu do antropologii (który 
dziś sam prowadzę) – poznałem ewolucjonizm i dyfuzjonizm; 
funkcjonalizm (nie tylko spod znaku Malinowskiego, ale też  
Radcliffe-Browna); Boasa i Culture and Personality  
Approach; Kroebera; strukturalizm; takie nazwiska jak Ed-
mund Leach, Clifford Geertz, James Clifford. Wykłady odbywały 
się późnymi popołudniami, po „okienku”. Niekiedy studenci  
przychodzili na zajęcia po spożyciu niewielkich ilości znanego 
już u Sumerów („Hymn do Ninkasi”) piwa lub tzw. „skrętów”, 
czyli ręcznie sporządzanych papierosów z dodatkiem suszu  
Cannabis sativa indica, a także innych środków psychoakty-
wnych, co oczywiście mogło wpływać na percepcję treści prze-
kazywanych przez profesora Nobisa. Wykładowca uważnie się  
takim osobom przyglądał, z autentyczną troską pytając, czy aby 
nie jest im potrzebna pomoc medyczna. Na trzecim roku studiów 
po raz pierwszy, właśnie pod kierunkiem Adama prowadziłem  
badania empiryczne. Dotyczyły one życia kulturalnego 
Wrocławia. „Instytucje kultury” – a co zatem i sama kultura –  
rozumiane były bardzo szeroko. Pamiętam, że prowadziłem 
ankiety na Stadionie Olimpijskim. Odpowiedzi respondentów 
cięliśmy nożyczkami w paski i grupowaliśmy ze sobą. Było to  
ciekawe metodologicznie doświadczenie. Następnie wybrałem 
seminarium magisterskie prowadzone przez przyszłego 
założyciela „K-H-G”. W przeciwieństwie do późniejszych lat,  
kiedy to na bocznej ściance szafy znajdującej się tuż przy drzwiach 
prowadzących do pokoju nr 8, widniała kartka z informacją, że 
„prace dyplomowe mogą powstawać na każdy temat, byleby tyl-
ko była to zmiana kulturowa”, w okresie moich studiów panowała 
pełna dowolność, jeśli chodzi o podejmowaną problematykę. 
Mile widziane pozostawały zagadnienia tematyczne powiązane 
z badaniami z zakresu antropologii kultury. Profesor Nobis 
wyraził zgodę bym zajął się kwestią relatywizmu w naukach  
o kulturze, analizując go również w perspektywie filozofii języka  
i teorii nauki. Punktem wyjścia stała się dla mnie hipoteza  
Sapira-Whorfa, wskazująca na związek języka i percepcji  
rzeczywistości. Odniosłem ją do koncepcji Quine’a, który 
zakwestionował rozróżnienie między zdaniami analitycznymi  
a syntetycznymi i zaproponował holistyczną wizję nauki (uważał 
przy tym, że ontologia zależy od przyjętego słownika i syste-
mu logicznego oraz że nie istnieje wyłącznie jeden popraw-
ny przekład jednego języka na drugi), a także do teorii Kuhna  
o paradygmatach i rewolucjach naukowych, ukazującej  

historyczny i zmienny charakter wiedzy. Zarazem jednak ważnym 
elementem mojej analizy była krytyka relatywizmu przedsta-
wiona przez Davidsona, odrzucającego dualizm schematów 
pojęciowych i rzeczywistości. Z pracy wypływał wniosek, że  
relatywizm nie jest wyłącznie zagrożeniem dla badań  
humanistycznych i społecznych, ale może stanowić  
inspirację, uświadamiając nam ograniczenia języka (chodzi  
o terminy, pojęcia, kategorie), a zarazem otwierając nowe 
możliwości dialogu (niekoniecznie konsensualnego) i alternaty-
wnego spojrzenia na porównania międzykulturowe.
Jeśli idzie o genezę powstania „Kultury-Historii-Globalizacji”  
jako istotne z pewnością przedstawia się Studium Generale,  
na które byłem zapraszany przez profesora Nobisa jeszcze  
na studiach. Zainicjowane przez profesora Jana Mozrzymasa  
i działające od 1991 roku, było w zamyśle forum, które 
integrowało różne dyscypliny naukowe i tworzyło przestrzeń 
rozmów pomiędzy przedstawicielami nauki a reprezentanta-
mi środowisk pozaakademickich. Podstawową ideą stało się  
tworzenie pomostów między specjalistycznymi obszarami 
wiedzy i poszukiwanie uniwersalnych praw rządzących światem 
przyrody oraz kultury. Otwarte seminaria i wykłady, odbywające 
się regularnie w gmachu głównym Uniwersytetu Wrocławskiego 
przyciągały zarówno badaczy, jak i szerszą publiczność, stając 
się jednym z najbardziej rozpoznawalnych miejsc populary-
zacji wiedzy w stolicy Dolnego Śląska. Wystąpienia i dyskus-
je obejmowały obszerny zakres: od zagadnień przyrodniczych  
i filozoficznych, przez problematykę ewolucji i cywilizacji, 
po kwestie związane z estetyką, nowoczesną sztuką, a także 
rolą technologii i komunikacji we współczesnym świecie.  
Bogactwo tematyczne, interdyscyplinarność i otwartość na 
dialog sprawiały, że Studium Generale pełniło funkcję nie  
tylko przestrzeni spotkań, ale też swoistego laboratorium myśli. 
Rezultatem działalności była również seria wydawnicza, która 
utrwalała i popularyzowała wyniki seminariów. To w niej opub-
likowany został, jeśli nie pierwszy, to jeden z pierwszych moich 
tekstów... komentarz do wykładu Adama Nobisa.
Podczas gdy ja rozpoczynałem pracę nad dysertacją doktorską, 
której efektem stała się później książka O pochodzeniu idei. 
Relatywizm w amerykańskiej antropologii kulturowej (2011), 
Adam Nobis przymierzał się do wydania tomu Zmiana kultu-
rowa: między historią a ewolucją (2006) podejmując jedno 
z kluczowych zagadnień XX-wiecznej humanistyki – problem 
przemian w obrębie porządku kultury. Wychodząc od stwier-
dzenia, że ani etnografia, ani antropologia kulturowa, społeczna 
czy też społeczno-kulturowa, nie dostarczają całościowej  
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i satysfakcjonującej teorii zmiany w kulturze, zaczyna poszukiwać 
inspiracji w dorobku innych dyscyplin naukowych, takich jak  
filozofia, kulturoznawstwo, socjologia, historia, archeologia, 
językoznawstwo, a nawet pedagogika. Analizy prowadzą go  
do wniosku, że badania nad zmianą kulturową zostały  
zdominowane przez dwa paradygmaty – historyczny  
i ewolucyjny – w praktyce badawczej często sytuowane  
opozycyjnie. Nobis proponuje jednak inne podejście:  
zestawienie i komplementarne wykorzystanie obu  
perspektyw, które pozwala lepiej zrozumieć dynamikę  
kultury i uchwycić jej złożone przyczyny oraz konsekwencje.  
Autor przestrzega przy tym przed dwoma pułapkami –  
synkretyzmem, czyli mechanicznym łączeniem odmiennych  
elementów w niespójny konglomerat oraz nadmierną integracją, 
prowadzącą do zatarcia różnorodności. Proponuje – i tu również 
otwiera się droga do „K–H–G” – zatem twórcze łączenie perspe- 
ktyw, oparte na krytycznym wyborze rozwiązań i świadomym 
wykorzystywaniu ich odmiennych potencjałów poznawczych.
Nobis wskazuje na fundamentalne mechanizmy zmiany kultu-
rowej. Wyróżnia trzy kluczowe elementy tego procesu: ludzkie 
działania, zarówno odtwarzające, jak i przełamujące istniejące 
wzorce; interakcje społeczne i sprzężenia zwrotne, które mogą 
katalizować dalsze przemiany; oraz czas, rozumiany jako czyn-
nik nieodwracalny i nadający kierunek procesom kulturowym.  
W charakterystyczny dla siebie sposób stara się możliwie naj-
bardziej precyzyjnie zdefiniować pojęcia, wprowadza starannie 
do problematyki zmiany, przegląda niestrudzenie rozmaite sta-
nowiska powstałe głównie na przestrzeni XX wieku. W rezulta-
cie przedstawia propozycję teoretyczną, która łączy elementy  
historyczne i ewolucyjne w interdyscyplinarnej perspektywie.  
Pokazuje, że zmiana kulturowa jest procesem wielowymia-
rowym, wymagającym łączenia odmiennych podejść – to dążenie 
do integracji i wspólnego krytycznego namysłu nad podstawami 
teoretycznymi humanistyki oraz nauk społecznych.
W tym samym w 2006 roku ukazał się tom zbiorowy pt. Efekt 
motyla. Humaniści wobec teorii chaosu, pod redakcją Kordiana 
Bakuły i Doroty Heck, będący efektem zorganizowanej dwa lata 
wcześniej konferencji o tym samym tytule. Celem było podjęcie 
refleksji nad teorią chaosu i jej możliwymi zastosowaniami  
w humanistyce. Książka gromadziła teksty badaczy 
reprezentujących różne orientacje metodologiczne i dyscypli-
ny – od literaturoznawstwa i językoznawstwa, przez kulturo- 
znawstwo i historię, po socjologię i filozofię – zapraszając  
do szerszej interdyscyplinarnej dyskusji nad zjawiskami  
kulturowymi w perspektywie diachronicznej i synchronicznej. 

Adam Nobis wraz z Piotrem Badyną, który też wkrótce miał 
znależć się w trzonie redakcji „Kultury–Historii–Globalizacji”, 
opublikował w owym tomie artykuł Efekt motyla a koncepcja  
samoorganizacji w badaniach nad procesami kulturowymi: 
zmiany w XVIII-wiecznej polskiej literaturze parenetycznej, ja  
zaś: Problematyka perspektywy historycznej w naukach  
humanistycznych w metodologicznych rozważaniach Jurija 
Łotmana. Już wtedy trwały przygotowania do uruchomienia  
czasopisma internetowego.
Jeśli chodzi o użycie przez Adama Nobisa wyrażenia  
„globalizacja” w tytule publikacji, to bodaj po raz pierwszy miało 
ono miejsce w przypadku artykułu O zrozumiałym europo- 
centryzmie Europejczyków, Amerykanów i niezrozumiałej  
globalizacji, pochodzącego z roku 2003. Pierwszy numer  
„Kultury–Historii–Globalizacji” ukazał się natomiast jesienią 
2007, zaś Adam Nobis zamieścił w nim tekst o znamiennym  
tytule Wstęp do badań terenowych globalizacji. Postulował,  
by procesy globalizacyjne analizować nie tylko w katego-
riach ekonomicznych czy technologicznych, lecz może przede  
wszystkim jako zjawiska kulturowe, które przekształcają  
nasze sposoby postrzegania świata, relacje społeczne  
i formy tożsamości. Traktuje on przy tym badanie globali-
zacji analogicznie do badań terenowych w antropologii – jako  
rozpoznanie różnorodnych lokalnych doświadczeń globalności, 
które ostatecznie współtworzą jej wielowymiarowy obraz.  
Wskazuje jednocześnie na europocentryczny charakter zachod-
nich teorii (Becka, Giddensa, Fukuyamy, Friedmana) i zestawia 
je z pozazachodnimi interpretacjami (Appadurai, Canclini, Tong, 
Tokoro), pokazując, że globalizacja nie jest jednolitym pro-
cesem, lecz siecią współistniejących „lokalnych globalizacji”.  
Całe zjawisko nie tyle zatem prowadzi do unifikacji, co polega 
na przepływach między centrum a peryferiami. Wrocławski  
kulturolog kończy tekst refleksją metodologiczną: globalizacja 
jako proces otwarty i zarazem pełen wewnętrznych sprzeczności 
wymaga pluralizmu badawczego – łączenia narzędzi antropolo-
gii, socjologii, historii i filozofii. W tym też sensie staje się ona 
polem negocjacji znaczeń i tożsamości, w którym badacz jest 
częścią kulturowego „terenu”.
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Przyprawy świata

Abstrakt

Artykuł stanowi refleksję nad myślą Adama Nobisa,  
wrocławskiego kulturoznawcy i antropologa, który proponował 
dekonstrukcję pojęcia „globalizacji” na rzecz analizy wielości 
zjawisk globalnych. Autorka, odwołując się do metafory  
przypraw, ukazuje, że globalność nie jest jednorodna, lecz  
składa się z różnorodnych procesów, wymagających sub-
telnego rozróżnienia i krytycznego namysłu. Tekst wpisuje  
się w dyskusję nad epistemologicznymi cnotami badań  
humanistycznych – rzetelnością, skromnością, otwartością 
i sceptycyzmem – oraz pokazuje, jak mogą one prowadzić 
do pogłębionej refleksji nad relacjami globalnego  
i lokalnego. Analizy zostają osadzone w kontekście Amereidy – 
latynoamerykańskiego fenomenu kulturowego, który pozwala 
uchwycić złożoność współczesnych procesów dekolonizacyjnych.  

# Słowa kluczowe
globalizacja, Adam Nobis, Amereida,  
epistemologia humanistyczna

Abstract

The article reflects on the intellectual legacy of Adam Nobis,  
a cultural scholar and anthropologist from Wrocław, who argued 
for the deconstruction of the concept of “globalization” in  
favor of analyzing multiple global phenomena. Drawing on the 
metaphor of spices, the author emphasizes that globality is 
not homogeneous but consists of diverse processes requiring  
nuanced distinctions and critical reflection. The text contribu-
tes to the debate on the epistemic virtues of the humanities— 
accuracy, modesty, openness, and skepticism—and demonstra-
tes how they enable a deeper understanding of the interplay 
between the global and the local. These considerations are  
situated within the context of Amereida, a Latin American  
cultural phenomenon that highlights the complexity of contem-
porary decolonial processes.

# Keywords
globalization, Adam Nobis, Amereida,  
epistemic virtues of the humanities
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	 Ostatnio mówi się dużo o „nieznaczności”, finansuje 
się na ten temat badania, wydaje książki, organizuje seminaria. 
Dokonuje jej pochwały. W dniu, w którym zaczęłam pisać ten 
tekst przeczytałam quasi-raport Filipa Springera o nadprodukcji 
książek – w Polsce wydaje się ich rocznie ok. 32-34 tysięcy, co 
sytuuje nas na 6. miejscu w Unii Europejskiej, przy dość słabym 
czytelnictwie. Swój esej napisał do numeru „Dwutygodnika”  
o znamiennym haśle: „Dość”. Choć nie widać tego na pierw-
szy rzut oka, podobnemu samoograniczeniu podlegała kariera  
akademicka Adama Nobisa. Wrocławski kulturoznawca i antro-
polog opublikował wprawdzie wiele artykułów i książek, niektó-
re bardzo obszerne (Globalne procesy, globalne historie, global-
ny pieniądz liczą 675 stron), ale było to adekwatne względem 
dość licznych tematów, którymi się zajmował. O rygorystycznie 
przestrzeganej zasadzie objętości dziesięciu stron maszynopisu 
wiedzą dobrze wszyscy autorzy „Kultury-Historii-Globalizacji”, 
pisma które założył. Z czasów studiów w Instytucie Kulturo-
znawstwa pamiętam, że gdy zaczynaliśmy zajęcia z antropologii 
kultury, które prowadził dla studentów pierwszego roku, miał 
zwyczaj zamykać drzwi od środka. Prawdopodobnie chodziło  
o to, że ten kto się spóźnia marnuje nasz czas. Oczywiście  
pokazywane przez Nobisa filmy dokumentalne mówiły o dale-
kich krajach i kulturach, np. o wyspiarzach z cieśniny Torresa 
czy Malenezyjczykach, ale przede wszystkim chodziło o użytek 
robiony z każdego z nich: różnorodna materia odsyłała bowiem 
do przedmiotu poznania, a tym była zmiana kulturowa, inaczej 
oświetlana przez każdy z obserwowalnych fenomenów. Naszym 
końcowym zadaniem było precyzyjne zdefiniowanie owej zmiany,  
przy czym precyzja oznaczała też dokładną, niewielką ilość 
słów¹. O ile dobrze pamiętam słów tych nie mogło być więcej 
niż 50. Nawet nagrane na VHS filmy Adam Nobis postanowił 
zużyć materialnie do końca. Gdy oglądał je ze studentami  
w ostatnim roku swojej pracy obraz gdzieniegdzie się zacierał, 
głos zanikał; przewijanie taśmy by odsłuchać jeszcze raz daną 
wypowiedź zakrawało na rozrzutność. Studenci musieli być 
uważni, notować. Podobne samoograniczenie widać na wielu 
polach życia Adama Nobisa, także w decyzji o zakończeniu pracy 
uniwersyteckiej. Skrócenie czasu pracy wydaje się nieznaczne, 
ale – jestem o tym przekonana – adekwatne do filozofii życia  
i poznania wrocławskiego uczonego. 
	 Czy postulat ograniczenia można odnieść do badań  
globalizacji, którym – jak powszechnie się uważa – oddawał 
się wieloletni kierownik Zakładu Globalizacji i Komunikacji? Co 
miałoby to oznaczać? Z jednej strony wywołuje to stary problem, 
który skrywa się pod hasłem „efekt motyla”, dyskretnych zjawisk 
w jednej części świata, które mogą wywołać wielkie skutki w innej 

części globu, z drugiej przypomina o moralnym obowiązku samo-
ograniczania, które jest istotne w dobie przeludnienia i związanych 
z tym kryzysów. Jest też kwestia trzecia: porzucenia samego 
pojęcia globalizacji, do czego Nobis niestrudzenie przekonywał 
swoimi książkami, badaniami, analizami, wypowiedziami.  
Jak choćby w tych w rozmowie z Joanną Hańderek:

Jak ktoś chce zrozumieć zjawiska globalne to raczej powinien 
unikać używania słowa ‘globalizacja’ ale wtedy analiza staje się 
bardziej szczegółowa, złożona. Badacze wyliczają przynajmniej 
kilkadziesiąt bardzo różnych globalnych ważnych zjawisk a także 
ogromną ilość rozmaitych oddziaływań między nimi. Między 
dwoma zjawiskami np. rynkiem pracy a globalnym kapitałem 
potrafią zachodzić różne, czasem sprzeczne oddziaływania. (…)

To, co proponuję jest może trudniejsze do ogarnięcia, bo  
w efekcie zamiast prostego hasła ‘globalizacja’ należałoby 
mówić o bardzo różnych zjawiskach globalnych, które w dodatku 
są globalne za sprawą bardzo różnych przyczyn i na bardzo różne 
sposoby. Globalność nie jest wtedy jak smak soli, zawsze taki 
sam, lecz raczej jak różne przyprawy, gdzie gałka muszkatołowa 
smakuje zupełnie inaczej niż goździki a goździki zupełnie inaczej 
niż cynamon. I tak właśnie jest z globalnością 
(Nobis, Hańderek, 2019)

Adam Nobis mówi wręcz o szkodliwości słowa maskującego 
skomplikowaną rzeczywistość „systemu światowego”. Wybiera  
drogę trudniejszą, ścieżkę „dekonstrukcji globalizacji”  
(Nobis, 2014, 13), taką, która w badaniach uwzględnia czas 
(jego nieuchronność i nieodwracalność), nieprzewidywalność 
zachowań ludzkich oraz ustalenia Ilii Prigogine’a mówiące, 
że „przy przekroczeniu pewnego progu złożoności zaczynają 
się dziać rzeczy nieprzewidywalne i rzeczy, które nieustannie 
różnicują układ. Przy przekroczeniu pewnego stanu złożoności 
układ sam generuje swoje zróżnicowanie, przyczyną – między 
innymi – jest nieodwracalność” (tamże). Analiza zjawisk  
globalnych, czasem tak nieznacznych jak rozmowa przy kawie 
czy wykonywane przez Cesarię Evorę fado, okazuje się bard-
zo skomplikowana, wręcz niemożliwa do zakończenia. W kon-
kluzji rozmowy z Hańderek Nobis mówi, że to co skrywa się pod 
pojęciem „globalizacja”, jest w istocie jak pogoda:

Myślę, że to co niektórzy koniecznie chcieliby nazywać 
globalizacją jest częścią naszego życia, tak jak pogoda, czasem 
mroźna, czasem groźna a czasem miła, nie da się żyć bez niej, my 
ludzie nie potrafimy żyć bez jakiejś pogody, bez jakiegoś stanu at-
mosfery, tak samo tutaj, oddziaływania są i będą częścią naszego 
życia, obojętnie czy tego będziemy chcieli czy nie (tamże).
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W odrzuceniu efektownego i modnego pojęcia „globalizacja” 
przejawiają się cnoty epistemiczne rzetelności, skromności, 
otwartości, odwagi i sceptycyzmu. Nie jest to więc gest agnosty-
cki. Po spełnieniu „globalnych” wymogów (powstaniu „globalnej 
koncepcji globalizacji”), które związane jest m.in. z konsekwentną 
prowincjonalizacją zachodnich koncepcji, włączeniu wszystkich 
istotnych lokalnych perspektyw, uwzględnieniu rozmaitych kon-
figuracji czynników i procesów, używanie terminu „globalizacja” 
miałoby sens. Zasada epistemologiczna Nobisa mogłaby brzmieć 
tak, jak sformułował ją Clifford Geertz: „Szukajcie złożoności  
i porządkujcie ją” (Geertz, 2005, 51). Ideałem nauki niekoniecz-
nie jest więc elegancja i klarowność, ale może właśnie poprzez 
rezygnację z elegancji dokonuje się w naukach społecznych  
rozwój, powstają prace naprawdę twórcze. „Rozwój nauki  
polega najczęściej na postępującym procesie komplikacji tego, 
co dawniej wydawało się zestawem pojęć wręcz pięknym w swej 
prostocie, obecnie jednak wydaje się już czymś tak uproszczo-
nym, że aż nie do zniesienia” – pisał Geertz (tamże).
	 Patrząc wstecz na własną drogę naukową myślę, że  
w dużej mierze właśnie Adam Nobis przeorientował mnie na  
tzw. Globalne Południe. Stało się to m.in. dzięki konferencjom  
spod znaku „Kultura-Historia-Globalizacja” i założonemu  
w 2007 roku czasopismu. W tym właśnie czasie pierwszy raz 
wybrałam się do Ameryki Południowej, którą zajęłam się  
naukowo trochę później, podejmując się badań Amereidy (swój 
pierwszy latynoamerykański tekst Globalna lekcja Miast Południa 
opublikowałam w „Kulturze-Historii-Globalizacji” w numerze 
2015/18). Myślę, że nieidące w sukurs modom, „dekonstrukcyj-
ne” cnoty epistemiczne Nobisa przydają się właśnie do analizy 
Amereidy. Jest ona fenomenem par excellence nowoczesnym 
tj. zarazem globalnym i lokalnym, a nawet „rdzennym”. Mówi 
się, że Ameryka była „pierwszą peryferią Europy i jako pierwsza 
została poddana okcydentalizacji”, „To w matrycy wiedzy/władzy, 
wokół której organizował się nowoczesny/kolonialny świat, była 
możliwa europocentryczna konstrukcja ludzkiej czasoprzestrze-
ni” (Kubiaczyk, 2013, 12). Dopiero gdy pomyślimy nowoczesność 
w relacji do kontynentu latynoamerykańskiego, na nowo ją 
zinterpretujemy, zrozumiemy „jak Zachód stał się Zachodem 
dzięki Ameryce” (tamże 12).  Proces odkrywania i kolonizowania 
Ameryki jest fundamentem nowoczesnej globalizacji a nawet – 
gdy wyjdzie się poza postmodernistyczne ujęcia Arjuna Appa-
duraia, Anthony’ego Giddensa czy Urlicha Becka (Nobis, 2014, 
16-18) – stanowi jej istotę, główne, hegemoniczne wydarzenie.  
Globalizacja rozumiana jest wtedy jako proces rozszerze-
nia świata, roztrzaskiwania europejskich ram epistemicznych 
(pisał o tym Edmundo O’Gorman w The Invention of America).  

Wprawdzie nawet u Thomasa L. Friedmana rok 1492 to początek 
„Globalizacji 1.0”, ale bardziej przydatna niż paradygmat neoli-
beralny wydaje się nieeuropocentryczna optyka postkolonialna i 
dekolonialna, np. taka, którą oferują badacze latynoamerykańscy 
reprezentujący tzw. program nowoczesność/kolonialność (m.in. 
Walter Mignolo, Arturo Escobar czy Enrique Dussel). 
	 A jednak przywołane tu wyrywkowo różniące się ujęcia 
początków globalizacji – europocentryczne czy nieeuropocen-
tryczne, neoliberalne czy alternatywne – mają jakąś ideologiczną 
skazę, zawężają rozumienie, nawet jeśli stoją za nimi słuszne 
etyczne przesłanki. Słuszniejsza wydaje mi się „nieznaczna” me-
toda Adama Nobisa. Spróbuję pokazać złożoność problemu na 
kilku drobnych przykładach, które ewokuje Amereida. Zajmując 
się latynoamerykańskim fenomenem dekolonizacyjnym, który  
powstał w drugiej połowie XX wieku w Chile, mierzyłam się 
z postulowanym w humanistyce indygenicznej wymogiem 
rdzenności. Było to problematyczne, co widać choćby w zda-
niu jednego z przedstawicieli ruchu: „my, którzy choć jesteśmy 
amerykańscy, nie jesteśmy rdzenni, ale także nie europejscy” 
(Cuneo, 2018, 12). Łączone z globalizacją słowo „kreolizacja” (Ulf 
Hannerz) czy „hybrydyzacja” (Jan Nederveen Pieterse) wydają 
się zasadne, ale aż nazbyt wygodne, „kulturowy tygiel” – nazbyt  
jednolity, jeśli chodzi o powstały rezultat (Nobis, 2019, 128).  
Celem Amereidy była nowa epopeja, prawdziwe „zamieszkanie”  
(M. Heidegger) Ameryki – fundacja w miejsce kolonialnego podbo-
ju. Grupa zrezygnowała jednak z performansów tożsamościowych 
opartych na rdzenności, nie postulowała, by zamiast „Amery-
ka” mówić „Abya Yala” (taka jest najstarsza nazwa kontynentu, 
powrotu do której domagają się aktywiści indygeniczni), prze-
ciwnie, w nazwę swojego projektu wpisała zachodnią Eneidę, 
stając się tym samym przypadkiem ciudad letrada (Barbaruk,  
2024, 68-92); swoje koncepty wypracowywała na placach he-
gemonicznego Paryża, członków grupy „rekrutowała” spośród 
Europejczyków: Francuzów, Anglików. Amereida nie podkreślała 
radykalnej odmienności wspólnot rdzennych względem euro-
pejskich kolonizatorów. Postulowała dekonstrukcyjną praktykę 
czytania i słuchania dziedzictwa (Woods, 2021). A jednak bycie 
„globalnym Południem”, wernakularna estetyka, proekologicz-
ne praktyki i tak wpisują ją w pole indygeniczne. Za rdzenne, 
„tutejsze” traktować można strategie poetyckie Szkoły z Valpa-
raíso, które oderwały słowo od pisma (oddziaływanie oralnej, 
przedpiśmiennej kultury Ameryki) i związały je z aktem na-
zywanym Phalène (trzeba też odnotowywać związki Phalène  
z europejskimi, surrealistycznymi happeningami). Jako element 
praktyki o charakterze rdzennym można też traktować to, że  
architekci i poeci zrezygnowali z indywidualistycznej tradycji 
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przypisywania sobie autorstwa dzieł, wybierając podmiot zbio-
rowy, wspólnotowy, anonimowy (sami przyznawali się do inspi-
racji Lautréamontem: „poezja powinna być robiona przez wszys-
tkich”). Wreszcie, utworzone nad Pacyfikiem Miasto Otwarte to 
zarazem europejska tradycja utopii, weneckiej bottegi, artysty-
cznej kolonii, ale też przykład rdzennego „myślenia miejscem”: 
„Myślenie miejscem i z miejsca (thinking place) oraz miejsce ja-
ko przestrzeń́ uprzywilejowana stało się punktem wyjścia teorii  
i praktyk humanistyki indygenicznej oraz promowanych przez nią 
sposobów tworzenia wiedzy (place-based knowledge)” – uważa 
Ewa Domańska (Domańska, 2024, 22). Podobnie rdzenne wyda-
je się powiązanie dekolonizacji z praktyką travesía, wydarzania 
się nieznanej Ameryki „w miejscu” (ha lugar de Amereida) choć 
kulturowa historia chodzenia, jego sprawczości. jest w dużej 
mierze zachodnia, także z uwagi na swoistość przestrzeni. A czy 
idea „powrotu do niewiedzy” (volver a no saber) jest refleksem 
pedagogicznego postulatu „oduczania się”, „epistemicznego 
odłączenia” (Mignolo) od zachodniego sposobu myślenia czy 
wpływem filozofii fenomenologicznej? Godo i Cruz byliby więc 
reprezentantami humanistyki indygenicznej, a nawet ludności 
rdzennej, ale też oczywiście białymi, wykształconymi repre-
zentantami latynoamerykańskich kreolskich elit. Z kolei Javier 
Correa, który należy do pokolenia rewizji tradycji Amereidy, 
sprzeciwiając się traktowaniu Miasta Otwartego czy Atakamy 
przez europejskich artystów jako „skrzynki na idee” wyraża cha-
rakterystyczny dla humanistyki indygenicznej sprzeciw wobec 
„epistemicznego uprzedmiotowienia”, traktowania osób rdzen-
nych (w tym przypadku mogą być to „profesorowie”) jako źródła 
informacji (Domańska, 22). 
	 Podobne globalno-lokalne łamigłówki są chyba pro-
blemem pozornym, znów przydatne wydaje się przywołanie 
Prigogine’a – przy tak skomplikowanym układzie, po ponad 
 70 latach historii, Amereida sama zaczęła generować 
swoje zróżnicowanie, wprawiła się w ruch.  
Jest też sprawa bardziej fundamentalna, o której  
Nobis pisze m.in. w tekście poświęconym świdnickiemu  
rynkowi (2020 nr 18). Przywołuje w nim koncepcję tandemu 
J. K. Gibson-Graham, w której nie pojmuje się globalności  
i lokalności jako przeciwieństw: „to, co lokalne jest globalne 
(…), zawiera relacje, które wykraczają poza; to, co globalne jest 
częścią tego, co konstytuuje lokalność” (Gibson-Graham 2002, 
30). Jak słusznie zauważa: w badaniach globalnych „Beyond  
global vs. local” to już aksjomat (Nobis, 2026, 109). Droga  
dekonstrukcji, którą wybrał wrocławski badacz procesów global-
nych nie jest prosta i szeroka, ale daje nadzieję na rozumienie.  

W odróżnieniu od stosunkowo prostej kartezjańskiej meto-
dy wydaje się trudna do powtórzenia, dużo bardziej przypo-
mina sposób myślenia eseisty, wymaga erudycji, krytyczności  
i eksperymentowania, by udało się znaleźć nowe powiązania  
rzeczy (Adorno, 1990). 
	 Dekonstrukcja bywa brana mylnie za destrukcję, ale  
w tym błędzie otwiera się istotna ambiwalencja. Myślę  
o Adamie Nobisie przez zaprzeczenie, jako o nieprzynależnym  
(R. Calasso). Można powiedzieć też inaczej: autor Zmiany kultu-
rowej… nie był recytatorem – co można interpretować dwojako, 
po pierwsze nie miał za sobą doświadczenia w kółku recy-
tatorskim działającym przy MDK we Wrocławiu, jakie było 
udziałem w licealnej młodości wielu jego kolegów, którzy zostali 
zatrudnieni w Instytucie Kulturoznawstwa; po drugie, jego droga 
wydaje się osobna a relacja ze Szkołą bardziej skomplikowana. 
	 Uwaga wrocławskiego kulturoznawcy o rozmaitych,  
niesprowadzalnych do siebie, przyprawach, z których składa 
się globalność przypomniała mi wrzucone przez francuskie-
go antropologa Michela Leirisa do swojego dziennika wyzna-
nie: „zawsze ceniłem słodkawą gorycz koktajlów, śnieżny smak 
szampana i przenikliwie ostre tchnienie whisky (Leiris, 2016, 
174). Z pewnością badacze kultury i jej przejawów muszą umieć 
dokonywać jakościowych rozróżnień by – jak pisał z kolei niemie-
cki aksjolog Max Scheler – nie pomylić po ciemku smaku wina 
czerwonego z białym . Oprócz subtelności czy wyrafinowania, 
pewnych osobistych predyspozycji do dokonywania poznaw-
czego „wglądu” liczy się doświadczenie, zdobywana z czasem 
„wprawa” (Scheler, 1988, 48). I my, członkowie Zakładu Globa-
lizacji i Komunikacji, uczestnicy konferencji Kultura-Historia-
Globalizacja wprawialiśmy się w coraz to nowych tematach, 
które podsuwał nam Adam Nobis, wychodziliśmy poza własne 
podwórka, poznawaliśmy przy tym lepiej własne preferencje  
i możliwości. Podążaliśmy za odkrywczymi mapami światowego 
smaku Wrocławia w przestrzeni internetu, ale też w przestrze-
ni realnej wędrowaliśmy po rozwidlających się ścieżkach ogro-
du mieszczącego się gdzieś między Lissą, Familijną, Hiszpańską  
a Guinnessem.
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Abstrakt

Celem tekstu jest wyodrębnienie różnych form, w jakich  
w kreatywności pojawia się różnorodność. Biorę pod uwagę  
4 elementy kreatywności, tj. proces, osobę (podmiot),  
produkt, środowisko. Tezą artykułu jest pogląd, że różnoro- 
dność generuje kreatywność (w różnych jej formach), zaś 
kreatywność generuje różnorodność. W artykule odwołuję 
się na ustaleń z moich wcześniejszych publikacji na temat 
kreatywności.
 
# Słowa kluczowe
kreatywność, różnorodność, wartości, produkt, środowisko, 
proces kreatywności, osoba

Abstract

The paper aims to identify the various forms of diversity in 
creativity. It focuses on four key elements: process, person, 
product and press. The central thesis is that diversity fosters 
creativity in its many forms and, conversely, that creativi-
ty contributes to the emergence of diversity. References are  
made throughout the article to the author‘s previous  
publications on creativity.

# Keywords
creativity, diversity, values, product, press, creative process,  
person

Leszek Kopciuch

Uwagi o różnorodności w kreatywności 
Remarks on Diversity in Creativity 
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Wprowadzenie

Z profesorem Adamem Nobisem spotkałem się po raz pierwszy 
na konferencji, jaką we Wrocławiu w roku 2009 organizował 
on razem z dr. Piotrem J. Fereńskim oraz dr. Piotrem Badyną, 
a całości przedsięwzięcia patronowało czasopismo „Kultura-
Historia-Globalizacja”. Wygłosiłem wówczas referat na temat 
kategorii kryzysu w filozofii dziejów; przyjazdy do Wrocławia 
stały się moim corocznym przedsięwzięciem, podobnie zresztą 
jak publikacje, jakie na podstawie referatów, które wygłaszałem 
na konferencjach, były potem publikowane w „Kulturze-Historii-
Globalizacji”. Gdy patrzę dzisiaj na charakter tych publikacji, ale 
też na charakter wygłaszanych w czasie wrocławskich konferen-
cji referatów, to myślę ponownie o głównych pojęciach/kate-
goriach, jakie były w nich analizowane. Ujmuję na tej drodze, 
że jednym z motywów, z jakim się w nich zmagałem, próbując 
nadać mu intelektualne ujęcie w kontekście tych autorów i kon-
cepcji, którzy byli dla mnie szczególnie inspirujący - był również 
problem różnorodności, w różnych jej przejawach i formach 
– jako różnych form kryzysu w kulturze, jako różnorodności 
okresów rozwoju kulturowego poprzedzielanych przez cza-
sy kryzysu, jako różnorodności odmiennych wartości, na ja-
kich są zbudowane poszczególne okresy, jako różnorodności 
wartości konstytuujących procesy globalizacyjne, wreszcie jako 
różnorodności odmiennych cywilizacji/kultur (Kopciuch, 2010, 
2012a, 2012b, 2013, 2014a, 2015b, 2017, 2018b, 2019). 
Nie zawsze ta różnorodność była wpisana w tytuł, niemniej idea 
ta wydaje się tkwić u podstawy wszystkich tych refleksji, które 
prezentowałem. Ponieważ okazja jest szczególna, jako że tom, 
do którego przeznaczony jest ten tekst, ma być tomem dedy-
kowanym Profesorowi Adamowi Nobisowi, to pomyślałem, 
że właśnie ta kwestia, problem różnorodności będzie z mojej 
strony najlepszą propozycją teoretyczną. I to nie tylko dlate-
go, że, jak sądzę, kategoria różnorodności kryje się na zapleczu 
referatów, jakie wygłaszałem we Wrocławiu, lecz również –  
a może biorąc pod uwagę okoliczności przede wszystkim –  
dlatego, że jest to problem, który, jak sądzę, funkcjonuje także  
w myśleniu, teoretycznej wrażliwości i tekstach Profesora  
Adama Nobisa. W jednej z publikacji pisze on: „Myślę, że samo 
słowo globalizacja wprowadza pewne nieporozumienie, a tym 
samym utrudnia badanie zjawisk, do których się odnosi, co  
w istotnej mierze ogranicza jego przydatność. Wyraz ten suge-
ruje istnienie jakiegoś zjawiska, procesu, przy czym to jedno 
słowo sugeruje także istnienie jakiegoś jednego, w jakiejś mierze  
spójnego, zjawiska będącego całością. Na obecnym etapie  

badań różni badacze wskazują na odmienne zjawiska i proce-
sy globalne, a także odmiennie, a czasem nawet sprzecznie, 
określane zależności zachodzące pomiędzy nimi. W świetle 
rozmaitych, czasami sprzecznych ze sobą koncepcji globalizacji, 
nie jest jasne, jakie zjawiska czy procesy globalne wchodzą  
w skład globalizacji, jaki jest charakter związków zachodzących 
pomiędzy nimi, a tym samym charakter całości i – co ważniejsze 
– czy w ogóle tworzą one jakąkolwiek całość?” (Nobis, 2014a, 
35). Właśnie dlatego, zamiast o globalizacji, Adam Nobis woli 
mówić o procesach globalnych (Nobis, 2014a, 42). W jednym  
z artykułów, demonstrując przemieszczenie się wzorca wartości 
pieniądza pisał: „Za każdym razem, pomimo zachodzących  
ekwiwalencji, charakter wartości rozmaitych pieniędzy 
kształtowany jest przez praktyki kulturowe, w których pieniądze 
te są uwikłane pełniąc w nich rozmaite role i przyjmując 
rozmaite znaczenia charakter wartości rozmaitych pieniędzy 
kształtowany jest przez praktyki kulturowe, w których pieniądze 
te są uwikłane pełniąc w nich rozmaite role i przyjmując roz- 
maite znaczenia. Gdy ten kulturowy kontekst kształtujący 
wartość pieniądza ma odmienny charakter, wartość ta także 
przyjmuje charakter odmienny i specyficzny nawet jeśli wzo-
rzec wartości określany jest znaczeniami i formami z impor-
tu” (Nobis, 2017, 27). W innym artykule, analizując relację 
między globalnością, znaczeniami i wartościami konkludował:  
„W tej wielości zmiana jednego elementu oznacza zmiany 
pozostałych. Po drugie, znaczenia nie tylko wyrażają wartości,  
lecz także wzajemnie określają swoją treść semantyczną.  
Po trzecie, wartości nie tylko waloryzują znaczenia, ale 
waloryzują się wzajemnie, stanowiąc o swojej wartościowości. 
I tak globalność czasem waloryzowana jest innymi wartościami, 
a w innych sytuacjach sama staje się podstawą wartościowania” 
(Nobis, 2023,117).  W recenzji jego obszernego studium 
zatytułowanego  Globalne procesy, globalne historie, global-
ny pieniądz (Nobis 2014b) pisałem: „Pierwszy rozdział podej-
muje ważne pytanie o początki procesów globalizacyjnych.  
Adam Nobis zajmuje stanowisko „pluralistyczne”, to zaś  
oznacza, że sposób rozumienia poszczególnych procesów 
globalizacyjnych należy różnicować stosownie do obszaru 
społeczno-kulturowego, o którym mówimy. Aby wesprzeć ta-
ki pogląd, autor daje szeroką prezentację różnych stanowisk  
w tej sprawie, zaczynając od ujęć ,w których globalizacja  
wiązana jest ze współczesnością, a kończąc na teoriach,  
w których początki globalizacji są datowane 
na pojawienie się i zasiedlenie kuli ziemskiej przez ludzi. 
W kontekście tej historii globalizacji pojawiają się teorie 
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formułowane przez takich autorów jak Arjun Appadurai,  
Anthony Giddens, Ulrich Beck, Leszek Balcerowicz, 
Jan Aart Scholte, Niaall Ferguson, Jürgen Osterhammel,  
Niels P. Petersson, Immanuel Wallerstein, Fernand Braudel,  
Janet Abu-Lughod An” (Kopciuch, 2014b, 109).  
Problem tytułowej różnorodności ujmę tutaj, po pierwsze,  
w takiej perspektywie, w której jestem najbardziej kompe-
tentny, to znaczy w perspektywie filozoficznej. Po drugie,  
skoncentruję się na takim obszarze życia społeczno-kulturowego, 
który jest szczególnie charakterystyczny dla współczesności, 
tj. na fenomenie kreatywności – w kontekście zawartej w niej 
różnorodności. W rozważaniach tych spróbuję przede wszyst-
kim scharakteryzować różnorodność w kreatywności w oparciu  
o te rozróżnienia, jakie przeprowadziłem już w innych  
opracowaniach. W tym znaczeniu niniejszy tekst stanowi  
rodzaj ich rekapitulacji, ale tylko w kontekście tytułowej 
różnorodności. Wszystkie te nawiązanie dokumentuję 
odnośnikami do innych moich tekstów. 

Różnorodność w kreatywności. 
 
Pod względem charakteru kulturowych przemian, ja-
kich doświadcza nasza współczesność, cechą, która się 
narzuca i bez której – wydaje się – nie można zrozumieć  
dynamizmu naszych czasów, jest kreatywność. Trochę już  
w ostatnich dziesięcioleciach napisano na jej temat,  
zwłaszcza w różnorodnych opracowaniach psychologicznych.  
W filozofii kwestia przypisanego do człowieka tworzenia, jego 
charakteru i zakresu, była ona jednak już od dawna przedmiotem 
refleksji. Przemiany w rozumieniu twórczości, aktu tworzenia  
jego mechanizmów i natury - w odniesieniu do życie artystyczn-
ego sztuki, czy szerzej: estetyki - opisywał w swoim znakomitym  
studium Dzieje sześciu pojęć Władysław Tatarkiewicz  
(Tatarkiewicz, 1975, 288-311). W odniesieniu do wieku XX –  
jego współczesności – używa Tatarkiewicz określenia  
„pan-kreacjonizm” (Tatarkiewicz, 1975, 306-307). O ile  
bowiem wcześniej tworzenie, twórczość, wytwarzanie czegoś  
nowego były zarezerwowane, w różnych dokonujących się 
w historii modyfikacjach, dla artysty i sztuki, o tyle obec-
nie każda sfera ludzkiego życia zostaje potraktowana jako  
domena kreatywności. „W XX wieku używane jest bardziej  
jeszcze rozszerzone pojęcie twórczości. Nazwa ta oznacza  
wtedy każde działanie człowieka wykraczające poza prostą 
recepcję; człowiek jest twórczy, gdy nie ogranicza się  
do stwierdzania, powtarzania, naśladowania, gdy daje 

coś od siebie, z siebie. Tak rozumianej twórczości jest wiele:  
nie tylko w tym, co człowiek ze światem robi i co o nim myśli,  
ale też w tym, jak świat widzi. I nie może być inaczej. [...]  
Ale jest to zwłaszcza przekonanie naszych czasów, dawali mu  
wyraz Heidegger, Cassirer, Koestler. Ta twórczość, 
przez którą uzupełniamy otrzymywane z zewnątrz  
dane, jest faktem niewątpliwym czynności człowieka, jest 
powszechna i nieunikniona. Rzec można, że człowiek jest ska-
zany na twórczość. Nic bez niej nie mógłby poznać ani zrobić. 
Tak szeroko rozumiana twórczość objawia się nie tylko w tym, 
co ludzie malują i komponują, ale już w tym, co widzą i słyszą” 
(Tatarkiewicz, 1975, 306).
Ujęcie Tatarkiewicza przywołałem tu jako przykład teorii 
konstatującej powszechność kreatywności. Równie dobrze 
można byłoby odwołać się do danych statystycznych, doku-
mentów określających kształt współczesnej sfery publicz-
nej, strategii rozwojowych miast, oczekiwań pracodawców,  
sposobów, w jaki można dzisiaj zarabiać w Internecie itd.  
(Kopciuch, 2015,133-137).  
Kreatywność jako współczesny mechanizm określający pożądany 
życiowy dynamizm na różne sposoby zarówno wyprowadza na 
różnorodność, jak i ma w tej różnorodności swój „mechanizm”, 
ale ponadto – swój warunek konieczny. Pierwsza zależność 
jest chyba bardziej oczywista. Rezultatem działań kreatywnych  
i powiem wytworzenie czegoś, czego wcześniej nie było, co jest 
bardziej wartościowe, bardziej użyteczne, bardziej zachwycające, 
otwierające inne niż wcześniej istniejące perspektywy odczu-
wania i oglądu świata (zwłaszcza ma znaczenie w przypadku 
kreatywności artystycznej). Nie powinniśmy myśleć, że chodzi 
tu jedynie o porównanie wytworu z jakimś innym, który istniał 
przed nim. W rzeczy samej, jest bowiem raczej tak, że nowy  
wytwór, o ile ma być uznany za kreatywny, musi się różnić  
od wszystkich innych produktów funkcjonujących w danej  
dziedzinie. 
Różnorodność wytworów, a przez to i świata kulturowego,  
w który one zostają włączone, wydaje się przeto zrozumiałą 
samo przez się konsekwencją współczesnej fali kreatywności. 
Co warto podkreślić, ta różnorodność nie ma jedynie  
charakteru przestrzennego, który tu rozumiem jako  
symultaniczną różnorodność wytworów kreatywnych. 
Różnorodność ta ma także wymiar czasowy, może nawet 
właśnie w perspektywie tego czasowego wymiaru ukazuje się 
jeszcze wyraźniej. Wystarczy tutaj pomyśleć o różnorodności  
i wielości stylów, jakie pojawiły się w historii sztuki, albo  
o historycznej różnorodności rozwiązań technicznych czy  
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wreszcie o różnorodności konstruowanych przez człowieka 
środków komunikacyjnych i transportowych. 
Różnorodność wytworów ma jednak jeszcze inne, bardziej  
ogólne czy typologiczne oblicze, prezentujące się w odróż- 
nieniu różnych typów kreatywności: kreatywności subiektywnej, 
kreatywności obiektywnej, kreatywności przez duże „K” oraz 
kreatywności przez małe „k”. (Kopciuch, 2020, 30-31). Przez 
kreatywność obiektywną rozumiem takie wytwory, które ani  
w przeszłości, ani w symultanicznie przestrzeni kulturowej 
nie mają żadnej analogii czy odpowiednika; jest to zatem 
kreatywność, która wytwarza coś, czego jeszcze nie było. 
Kreatywność subiektywna oznacza, że twórca przeżywa swój 
wytwór jako nowy i wartościowy, zasadniczo nie wie jednak,  
iż ktoś inny już coś takiego w innym w czasie, w innej  
przestrzeni wykreował. Aby zasadności brania pod uwagę ta-
kiego znaczenia kreatywności, świadczy okoliczność, że dla  
takiego subiektywnego twórcy mogą stąd wynikać wielkie  
osobowe korzyści. Może to być np. pozytywnie oddziałujące 
na dalsze nasze działania poczucie satysfakcji, albo by wyrazić 
to wznioślej – poczucie spełnienia. Co szczególne, może ono 
pojawiać się również wtedy, gdy idę drogą, którą, jak wiem,  
inni już szli i doszli tam, gdzie ja teraz mogę dojść lub rzeczywiście 
dochodzę. Kwestia tego, że nie jest to droga „obiektywnie  
nowa”, wydaje się nie mieć znaczenia. Do dzisiaj pamiętam  
tę specyficzną radość/odczucie, że jednak mogę/ odczu-
cie: to jest to, które ogarnęło mnie, gdy jako student II roku  
filozofii, przygotowując się dużego egzaminu z logiki formalnej, 
zrozumiałem „mechanizm” dowodu na jedno z twierdzeń z teorii 
mnogości. 
Mówiąc o kreatywności przez duże „K”, mam z kolei na myśli 
twórczość/ tworzenie, które rzeczywiście modyfikują ważkie 
strony ludzkiego życia. Zapewne można się spierać o to,  
które strony ludzkiego życia są rzeczywiście ważkie, ale może 
przykład pokaże istotę tego odróżnienia. Kreatywnością przez 
duże „K” byłoby znalezienie leku na raka lub znalezienie meto-
dy zwiększenie dzietności we współczesnych społeczeństwach 
europejskich. Skonstruowanie nowej gry komputerowej,  
której efektem nie jest nic innego jak tylko wytworzenie  
nowego, nienudzącego sposobu spędzania wolnego czasu,  
byłoby przykładem kreatywności przez małe „k”. Można  
jeszcze dodać, że Józef Kozielecki posługuje się odróżnieniem 
transgresji P (psychologicznej) oraz transgresji H (historycznej) 
(Kozielecki, 1975, 52-54), czemu odpowiadałoby moje 
odróżnienie kreatywności subiektywnej i obiektywnej.  
Oba odróżnienia – kreatywność subiektywna/kreatywność 

obiektywna; kreatywność przez duże „K”/kreatywność  
przez małe „k” – nie są oczywiście tożsame, lecz ukazują  
różne poziomy czy aspekty kreatywności, nawet jeżeli czasami, 
w niektórych opracowaniach, wydają się być traktowane jako 
jeden lub bardzo podobny do siebie podział (Świgulska 2009,  
47-56; Kopciuch, 2015, 22).
Aby pokazać różnorodność kreatywności na poziomie jej wyt-
wo-rów, można również spojrzeć na tę kwestię od strony rod-
zaju wartości, jakie są realizowane w danym wytworze. Jeżeli  
nawet w literaturze przedmiotu często pojawia się  
„standardowa” definicja mówiąca, że kreatywność jest 
połączeniem nowości i użyteczności/efektywności (Runco,  
2023, 1), to przyjmuję definicję, zgodnie z którą kreatywność  
łączy w sobie nowość i wartościowość (Kopciuch, 2020;  
25-27). Taka definicja jest prostsza i bardziej pojemna, gdyż 
obejmuje zarówno kreatywność artystyczną, jak i różne rodzaje 
kreatywności pragmatycznych, w tym kreatywność techniczną. 
Różnorodność wartości odzwierciedla się w różnorodności 
kreatywnych wytworów. Podstawą dla różnorodności  
w kreatywności okazuje się w ten sposób pluralność samych 
wartości. Różnorodność kreatywności nie ogranicza się tu  
jednak tylko do różnych wartości, które zostają urzeczywis-
tnione w różnych wytworach kreatywności. Jeżeli weźmiemy 
pod uwagę czteroelementową definicję kreatywności (4P),  
to konsekwencją będzie także uświadomienie sobie innych  
lokalizacji wartości, różnych od samego wytworu. Okazuje  
się wtedy, że te wartości będą mogły być odnalezione również  
po stronie podmiotu – przysłuchując jego specyficznym kom-
petencjom i zdolnością, następnie po stronie procesu działania 
kreatywnego – zarówno jako jego wartości instrumentalne, 
jak i wartości autoteliczne, wreszcie po stronie środowiska 
kreatywności – w którym jego określone elementy będą  
sprzyjały bądź hamowały możliwość kreatywności  
(Kopciuch, 2015, 147-174). 
Analogiczne „różnicujące” rozważanie można przeprowadzić  
w odniesieniu do nowości. Władysław Tatarkiewicz traktuje  
np. o jakiejś względności nowości, gdyż to, co z jednej perspe-
ktywy jest nowe, nie musi być już takie z innej perspektywy; 
nowość podlega stopniowaniu, może więc być większa lub 
mniejsza; istnieją jakościowo odmienne typy nowości, choćby 
nowa metoda, nowy kształt, nowy model; nowość może być 
zamierzona lub przypadkowa, osiągnięta metodycznie, ale też 
spontaniczna; nowość może wreszcie powodować różne skutki. 
Jak twierdzi Tatarkiewicz, te różne rodzaje nowości przenoszą  
się na samą twórczość/kreatywność, w której ta nowość się  
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pojawia (Tatarkiewicz, 1975, 302-304). Z kolei Władysław 
Stróżewski, w swoich rozważaniach dotyczących ontologii 
nowości, wyróżnia nowość jako to, czego wcześniej w ogóle 
nie było, nowość relatywną, tj. coś co jest inne niż to, co już  
jest/było, nowość jako to, co właśnie teraz się wydarza 
(Stróżewski, 2007, 45-67). Jeszcze inna ujęcia pojawiło się moich 
rozważaniach (Kopciuch, 2015, 159-165; Kopciuch 2018a).  
Ale również w innym sensie, różnym od wskazanych powyżej, 
różnorodność nie jest tylko atrybutem kreatywnych wyt-
worów, lecz jest także wewnętrznym atrybutem przysługującym  
samemu kreatywnemu procesowi . Co bowiem charakteryzuje  
ów proces? Właśnie wielobiegunowość, unikanie jedne-
go schematycznego sposobu postępowania, odwracanie się  
od schematyzmu na rzecz wielostronności wieloaspektowości  
i różnorodności. Taka ogólna charakterystyka będzie trafna 
zarówno w stosunku do tzw. burzy mózgów, jak i w odniesieniu 
do dywergencyjności myślenia, do procedury unikania założenia, 
że jest tylko jedno adekwatne rozwiązanie; jest też zgodna  
z liczbą i różnorodnością faz, które występują w myśleniu  
kreatywnym (różnie przez różnych psychologów opisywanych).
Ale jeszcze jedna możliwość wchodzi tutaj w rachubę.  
Mechanizm myślenia kreatywnego nie jest nasycony 
różnorodnością tylko dlatego, że występują w nim różne fazy. 
Jest nasycony różnorodnością również z tego powodu, że 
istnieją różne rodzaje kreatywności (artystyczna społeczna,  
antropologiczna, techniczna itp.), i powstaje pytanie, czy istnie-
je tylko jeden ogólny rodzaj kreatywności, które jedynie kon-
kretyzuje się w różnych obszarach swojego zastosowania, czy  
też nie ma jednej kreatywności, gdyż różnice jej mechanizmie, 
gdy mowa o kreatywności artystycznej czy technicznej, są tak 
duże, że należałoby raczej mówić o różnych kreatywnościach.  
We współczesnej literaturze kreatywistycznej w taki sposób 
ujmuje tę kwestię Mark Runco, który formułuje pytanie: 
czy powinniśmy używać rzeczownika „kreatywność”, czy też  
raczej przymiotników: kreatywny, kreatywny, kreatywni itp. –  
w połączeniu z jakimś innym rzeczownikiem? (Runco, 2023, 
2). W pierwszym przypadku, rzeczownik owym, kreatywność 
jest jedna, natomiast w przypadku drugim akcent zostaje 
położony na dziedzinę, której kreatywność się pojawia i właśnie 
to ta dziedzina różnicuje kreatywności w sposób zasadniczy.  
Można to jeszcze dodać inne zróżnicowanie, obejmujące np.:  
kreatywne działania, kreatywne postawy, kreatywne profesje, 
kreatywne przemysły, kreatywne strategie, kreatywne projekty, 
kreatywne programy, kreatywne osobowości (Kopciuch, 2015, 
133-138; Kopciuch, 2020, 25-26).

I wreszcie trzecia perspektywa, czyli różnorodność jako warunek 
kreatywności. Tym warunek jest konieczny, ale niewystarczający. 
A to oznacza, że kreatywność pojawia się w środowiskach 
zróżnicowanych i otwartych na różnorodność, a przynajmniej 
w takich właśnie środowiskach ma dla siebie lepszy bardziej 
sprzyjający grunt. Zależność tę dostatecznie jasno opisywał  
jeszcze pod koniec dwudziestego wieku Richard Florida  
w swojej głośnej pracy Narodziny klasy kreatywnej (Florida 
2010), w której wskazywał 3 warunki rozwoju ekonomicznego,  
a są to: talent, technologia, tolerancja (koncepcja 3T). Jeżeli 
środowiska różnorodne, ze względu na różne kulturowe 
pochodzenie i preferencje swoich uczestników, rzeczywiście 
wytwarza pozytywny ferment duchowy, który jest czynnikiem 
zachęcającym i wspierającym kreatywność, to zarazem trzeba 
też uwzględnić nie tylko ich różnorodność, lecz także zawarte  
w nich otwarcie na różnorodność, otwarcie na akceptację te-
go, co inne, na akceptacje różnorodności. Oczywiście, nie tylko  
Florida rozpoznawał zależność między różnorodnością 
środowiska o kreatywnością. To zależność akcentowana przez 
różnych autorów. Wymienię chociażby Józefa Kozieleckiego, 
który ujmuje rzecz następująco: „Życie w środowisku złożonym, 
różnorodnym i urozmaiconym sprzyja podejmowaniu działań 
niekonwencjonalnych i innowacyjnych. Zależność ta odnosi  
się nie tylko do ludzi, ale także do zwierząt. Szczury wychowane  
w skomplikowanym otoczeniu ludzi, okazują się bardziej  
inteligentne, przejawiają większą ciekawość poznawczą  
i wykazują wyższą przedsiębiorczość w trakcie rozwiązywania 
problemów niż te, które przebywają w pomieszczeniach  
laboratoryjnych. Przeciwnie, długotrwałe życie w jednorodnym 
i monotonnym otoczeniu, w którym ograniczone są doznania 
zmysłowe i doświadczenia intelektualne, utrudnia przystoso-
wanie się i hamuje rozwój jednostki. W krańcowych przypad-
kach izolacja bodźcowa może prowadzić do pewnych zaburzeń  
w postrzeganiu i myśleniu […]” (Kozielecki, 1997, 167). 
Wzrost różnorodności w świecie wzrost zmienności jego struk-
tur społecznych i wzorców kulturowych prawie 100 lat temu 
eksponował Florian Znaniecki w swoim najważniejszym “krea-
tywistycznym” dziele: Ludzie teraźniejsza cywilizacja przyszłości 
(Znaniecki, 2001). Twierdził w nim, że przyszłość społeczna 
będzie wymagała upłynnienia naszych sposobów społecznego 
działania, właśnie ze względu na wzrastającą zmienność  
i różnorodność uwarunkowań określających nasze życie. 
Można by jeszcze przytaczać przykłady innych teorii. Ale nawet 
na podstawie tego, co już zostało powiedziane, można stwierdzić 
zależność: różnorodność jest warunkiem, który sprzyja  
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podejmowaniu działań kreatywnych, ale zarazem działania  
kreatywne powiększają obecną w świecie różnorodność. 
Przy czym zależność ta, jak zapewne większość procesów 
uruchamianych przez ludzką aktywność, podobnie jak i sama  
ta aktywność, może mieć swój negatywny aspekt: z jednej  
strony, brak różnorodności może paraliżować twórczość,  
ale z drugiej – przebodźcowanie może ją również utrudniać.  
Czy i w jaki sposób można by jednak określić jej granicę? 

Dalsze perspektywy. Związek kreatywności z różnorodnością  
ma faktycznie miejsce, jest ona warunkiem, mechanizmem  
i wytworem kreatywności. Trudno jednak byłoby twierdzić,  
że jest warunkiem jedynym. Będzie stąd wyrastała mnogość 
pytań i dopiero sformułowanie na nie odpowiedzi będzie 
pokazywało ten związek w jego faktycznym strukturalnym bo-
gactwie i w jego rzeczywistych treściach. To, co zostało powie-
dziane, to tylko ułomek z tego, co byłoby tu potrzebne. 
W perspektywie filozoficznej potrzebne są przynajmniej 
następujące ujęcia/konteksty. Po pierwsze, usytuowanie 
kreatywności i jej różnorodności w kontekście ontologicznej 
różnorodności świata jako takiego. Przede wszystkim chodzi  
o wskazanie ontycznych warunków, dzięki którym kreaty- 
wność i jej różnorodność są w świecie w ogóle możliwe. 
Następnie o pokazanie stosunku zachodzącego pomiędzy 
różnorodnością występującą w kreatywności a różnorodnością, 
która występuje w świecie jako takim. Różnorodność  
w kreatywności jako coś istniejącego, jest przecież jej ele-
mentem. W czym zatem tkwią podobieństwa, na czym 
polegają różnice między nimi? Do takich ontologicznych pytań  
należałaby również kwestia dotycząca tego, jaki jest sposób  
istnienia wytworów kreatywności? Ich pełne ujęcie  
wymagałoby przecież również uchwycenia przysługu- 
jącego im sensu, znaczenia, jakie zostało im nadane przez  
ich twórcę, ale też tego znaczenia, jakie one uzyskują  
w swoim funkcjonowaniu wy kulturze. Różnorodność  
możliwych wytworów kreatywności nasuwa przypuszczenie,  
że również na tym poziomie można się spodziewać 
zróżnicowanych rozwiązań, choćby dlatego że te sensy mogą  
być w różnym stopniu skomplikowane, w różnym stopniu  
uwarunkowane różnymi poziomami/warstwami kultury.  
Prostsze sensy mogą być odniesione do biologicznej  
konstrukcji człowieka, te bardziej skomplikowane i złożone –  
do ludzkiej duchowości. Są to przypuszczenia/ hipotezy, któr-
ych przebadanie w kontekście różnorodności w kreatywności  
wydaje się potrzebne, jeżeli w kwestię tej różnorodności  

chce się wniknąć głębiej.  
Po drugie, byłoby potrzebne dokładniejsze opisanie 
różnorodności w kreatywności w kontekście różnorodności 
wartości, niezależnie od istniejących już rozważań w tym  
zakresie (Kopciuch 2020). Po trzecie, należałoby  
precyzyjniej odróżnić sensy oraz znaczenie, jakie może  
mieć odróżnienie różnorodności wartości jako takich  
od różnorodności wartości moralnych. Próba takiego  
odróżnienia wydaje się interesująca i potrzebna nie tylko  
dlatego, że różne typy wartości (moralne, estetyczne, witalne,  
intelektualne, społeczne itd.) muszą się od siebie jakoś różnić,  
ale przede wszystkim dlatego, że różnorodność wartości  
moralnych prowadząca do możliwości przyjmowania  
stanowiska relatywistycznego wydaje się być w swoich  
konsekwencjach zupełnie nieporównywalna z różnorodno- 
ścią upodobań estetycznych, które uwidaczniają się  
np. w sposobie ubierania się bądź w stylu, w jakim ktoś  
sobie urządza swoje mieszkanie. 
Kolejną kwestią, która nabiera coraz większego znaczenia –  
nie tylko teoretycznego, ale również praktycznego – jest  
pytanie o kreatywność sztucznej inteligencji. A dokładniej,  
pytanie o to, czy w ogóle można sztucznej inteligencji  
przypisać kreatywność. Jeżeli tak, to czym miałaby ona  
różnić się od kreatywności ludzkiej? W tym miejscu  
jedynie wskazują na tę kwestię, bez wchodzenia  
w szczegółowe analizy nasuwających się tutaj możliwości. 
W rozwiązaniach pojawiających się w obecnym dyskur-
sie odpowiedź na powyższe pytanie pozostaje przede  
wszystkim uzależniona od przyjmowanej przez danego  
autora definicji kreatywności. W rzeczy samej, wiele zależy  
od tego, jak będzie się rozumiało kreatywność. Niepokoi  
jednak przypuszczenie, że odpowiedź może jedynie zależeć  
od akceptowanej definicji. Może jednak problem jest zbyt  
ważny, również w kontekście praktycznym i naszej przyszłości, 
aby jego rozwiązanie uzależniać od definicji. 
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Procesy globalizacyjne a problem  
nierówności społeczno-ekonomicznych 

Abstrakt

Autor nawiązuje do siły procesów globalizacyjnych w konte-
kście przemian gospodarczych dokonujących się w okresie 
osta-tnich kilku dekad i ocenia ich wpływ na poziom global-
nych nierówności społecznych i ekonomicznych oraz wybra- 
nych krajów. Posłużono się m.in. dostępnymi wskaźnikami 
opisującymi: siłę globalizacji (indeks globalizacji (KOF)  
oraz subindeksy: globalizacji ekonomicznej, społecznej  
i politycznej) oraz miarami opisującymi nierówności 
m.in. poziom ubóstwa oraz indeks Giniego Wcześniej  
zdefiniowano pojęcie nierówności, w szczególności nawiązano 
do dorobku głównych szkół w ekonomii. Autor konkluduje,  
ze procesy globalizacyjne w wielu przypadkach oddziaływują  
pozytywnie na poziom wzrostu gospodarczego i wzrost 
zamożności społeczeństw, ale często dotyczy to rejonów 
uważanych za względnie bogate. Postępująca globalizacja  
nie zmieniła zasadniczo ograniczenia ubóstwa w wielu  
najbiedniejszych krajach świata oraz podziału dochodów,  
a otwartość i szybki przepływ informacji nasiliły procesy  
migracyjne do bogatych rejonów, co może ograniczać  
rozwój gospodarczy ubogich krajów w przyszłości.  
Zasadniczo poziom globalnego indeksu Gini niestety  
wskazuje na podział elitarny dochodów.
 
# Słowa kluczowe
globalizacja, indeks KOF, nierówności społeczne i ekonomiczne, 
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Abstract

Author refers to the strength of globalisation processes  
in the context of the economic transformations taking  
place over the last few decades and assesses their impact  
on the level of global social and economic inequalities  
and selected countries. The author uses, among others,  
available indicators describing: the strength of globali- 
sation (globalisation index (KOF) and sub-indexes:  
economic, social and political globalisation) and measures  
describing inequalities, e.g. poverty level and the Gini index. 
The author concludes that globalisation processes in many  
cases have a positive impact on the level of economic  
growth and the increase in wealth of societies, but that  
this is often the case in regions considered to be relatively 
rich. Progressive globalisation has not fundamentally changed  
poverty reduction in many of the world‘s poorest  
countries and the distribution of income, while openness  
and the rapid flow of information have intensified  
migration processes to rich regions, which may limit the  
economic development of poor countries in the future.  
In general, the level of the global Gini index is unfortunately 
indicative of an elite income distribution.
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Wstęp

Procesy globalizacyjne nasiliły się już w XIX w., natomiast  
od połowy XX w. integracja poszczególnych rynków jest dużo 
większa, podobnie jak szerszy zakres terytorialny tych procesów 
(Myszczyszyn, 2015).
Globalizacja w ujęciu ekonomicznym jest historycznym  
procesem liberalizacji i integracji dotychczas funkcjonujących 
w pewnej mierze w odosobnieniu rynków: towarów, kapitału  
i siły roboczej w jeden rynek światowy (Stiglitz, 2004, 16).  
Procesy globalizacyjne prowadzą do rosnącej integracji  
gospodarek i społeczeństw na całym świecie. Jest to de-
ter-minowane przez handel międzynarodowy i inwestycje,  
a wspierana przez technologie informacyjne. Globalizacja jest 
bez wątpienia złożonym procesem, który nieustannie ewoluuje  
i jest kształtowany przez różne czynniki; determinuje  
zaostrzenie konkurencji, skłaniając firmy do penetracji 
różnorodnych rynków (Tallman i in., 2018) wdrażania  
innowacji w dążeniu do zaspokajania wysublimowanych  
potrzeb klientów (Liu i in., 2022).
Globalizacja oddziałuje na różne sfery życia społeczno-
gospodarczego i trudno byłoby jednoznacznie określić,  
że jest to oddziaływanie wyłącznie pozytywne lub negatywne. 
Jednym z kontrowersyjnych zagadnień jest próba określenia 
oddziaływania procesów globalizacyjnych na zmniejszenie  
poziomu nierówności społecznych i ekonomicznych.
Głównym celem artykułu jest próba odpowiedzi na pytanie  
czy procesy globalizacyjne wpływając na szereg zmian  
w codziennym życiu, w tym z zakres szeroko pojętych  
procesów ekonomicznych oddziałuje na poziom i skalę 

nierówności społecznych i ekonomicznych.  Czy rzeczywiście  
proces globalizacji może przyczyniać się do wzrostu 
poziomu dobrobytu społecznego, oraz ograniczania 
nierówności, czy jednak procesy globalizacyjne nie wpisują 
się do ogólnej zasady „win-to-win”, i mogą wywoływać  
odmienne skutki do tych oczekiwanych.
Autor wykorzystał dostępne dane statystyczne obrazujące 
dokonujące się zamiany poziomie dobrobytu społecznego i siły 
procesów globalizacyjnych oraz literaturę. 

Indeks poziomu globalizacji 

Proces globalizacji prowadzi do zanikania granic narodowych,  
integracji gospodarek, kultur, technologii i systemów 
zarządzania, a także do tworzenia złożonych relacji wzajemnej  
współzależności (Gygli i in., 2019). Chcąc mierzyć 
siłę procesów globalizacyjnych, a także jej zmianyw czasie 
możemy się posłużyć dostępnymi indeksami, które 
dostępne są zarówno dla całego globu, obszarów gospo- 
darczych, czy też krajów. 
Jednym z bardziej popularnych wskaźników jest opracowany 
przez ETH Zurych (Die Eidgenössische Technische Hochschu-
le Zürich) KOF Globalisation Index (KOFGI). KOFGI składa się  
z trzech subindeksów: ekonomicznego, społecznego i politycz-
nego. Te z kolei składają się z subindeksów niższego poziomu. 
Obecnie KOGFI obejmuje okres od 1970 do 2022 roku i jest  
systematycznie uzupełniany o kolejne lata.Na poniższym  
rysunku przedstawiono indeksu KOGFI dal wybranych krajów  
świata na tle świata w latach 1970-2022. 

Rys.1. Poziom KOF Globalisation Index (KOFGI)  
dla wybranych krajów na tle świata (1970-2022).

Źródło: Opracowanie własne na podstawie: Gygli, 
Savina, Florian, Haelg, Niklas, Potrafke, Jan-Egbert 
Sturm; 2019, The KOF Globalisation Index – Revisited, 
Review of International Organizations, 14(3), 543-574 
externe Seite https://doi.org/10.1007/s11558-019-
09344-2

https://doi.org/10.1007/s11558-019-09344-2
https://doi.org/10.1007/s11558-019-09344-2
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Zauważalny jest stopniowy wzrost indeksu – porównując 
wielkość wskaźnika w 1970 do 2022 roku: w przypadku  
świata indeks wzrósł z 38 do 61, duży postęp w zakresie 
zanotowały Chiny ze wzrostem indeksu z 24 do 65, USA z 59  
do 66, Norwegia z 69 do 84, Niemcy z 64 do 88, zaś Polska z 42 
do 80 (rys. 1). 
Równie interesująco przedstawia się tendencja rozwojowa 
trzech subindeksów w latach 1970-2022: 
- subindeks ekonomiczny wzrósł z 37 do 59 (przyrost o 22 jednostki), 
-subindeks społeczny wzrósł z 41 do 62 (przyrost o 22 jednostek),
- subindeks polityczne wzrósł z 42 do 60 (przyrost o 18 jednostek).
Zauważalne są duże wahania, przede wszystkim po 
ogólnoświatowym kryzysie (2008), po którym najbardziej spadło 
tempo wzrostu subindeksu ekonomicznego. 

Z pewnością kolejne kryzysy, oraz zaostrzenie polityki  
protekcjonistycznej, w tym m.in. przez USA, okres pandemii 
wpłynęły na zahamowanie wzrostu tego wskaźnika (rys. 2).

Wśród liderów wartości indeksu globalizacji (2022) są kraje eu-
ropejskie: w pierwszej piętnastce nie ma krajów spoza Europy, 
najwyższy indeks z krajów pozaeuropejskich kształtował się dla 
Singapuru (83,5) i Kanady (82,9), odpowiednio 16 i 21 miejsce. 
USA z wartością wskaźnika 80,3 zajęły dopiero 27 miejsce. W 
przypadku Polski KOFGI wyniósł 79,5, co plasowało nasz kraj na 
30 miejscu (rys. 3). Wskaźniki obrazują globalny wzrost powiązań 
ekonomiczno-społeczno-politycznych, z wyraźną tendencją 
rozwojową, ale krajów uchodzących za bogate.

Rys.2. Poziom  KOF Globalisation Index (KOFGI) na tle 
składowych (indeksu globalizacji ekonomicznej, społecznej 
i politycznej)  dla wybranych krajów na tle świata (1970-
2022).

Źródło: Opracowanie własne na podstawie: Gygli, Savina, 
Florian Haelg, Niklas Potrafke and Jan-Egbert Sturm; 2019,  
The KOF Globalisation Index – Revisited, Review of In-
ternational Organizations, 14(3), 543-574 externe Seite 
https://doi.org/10.1007/s11558-019-09344-2

Rys.3. Polska na tle rankingu top 11 krajów według pozio-
mu KOFGI (2022).

Źródło: Opracowanie własne na podstawie:  
Gygli, Savina, Florian, Haelg, Niklas Potrafke 
and Jan-Egbert Sturm (2019): The KOF Globali-
sation Index – Revisited, Review of Internatio-
nal Organizations, 14(3), 543-574 externe Seite  
https://doi.org/10.1007/s11558-019-09344-2 
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Nierówności pojęcie i ewolucja

Różnego rodzaju nierówności towarzyszyły człowiekowi  
od zarania dziejów. Pierwotna nierówność między ludźmi  
mogła być wynikiem ich kondycji fizycznej, natomiast  
późniejsza nierówność powstała dzięki rozwojowi umysłu  
i co ważniejsze, usankcjonowana została systemem prawnym,  
w którym prawo własności było jednym z najważniejszych  
(Myszczyszyn, 2024). 
J. Rousseau wyróżnił nierówność naturalną (przyrodzoną) 
(np. wiek, siła, witalność, stan umysłu etc.) oraz obyczajową 
(polityczną, społeczną), która z kolei jest wynikiem umowy  
(zgody) ustanowionej przez samych ludzi (Rousseau 1956, 139 i n.).
Francuski fizjokrata A. Turgot wszywał, że postęp cywilizacyjny 
przyniósł nierówności między ludźmi, a sama własność ziemi 
mogła się dopiero urzeczywistnić po utrwaleniu społeczeństw 
i władzy publicznej, która zapewniała „spokojne władanie (…) 
własnością” (Turgot, 1927).
Obecne pojęcie nierówności społecznych dotyczy płci,  
prestiżu, stylu życia, wykształcenia, uczestnictwa w kulturze,  
a także kapitału społecznego. Bardzo często definiowane są  
jako niejednakowe nagrody za podobny wkład pewnej je- 
dnostki w rozwój społeczeństwa, nierówne szanse osiągnięcia 
lepszej pozycji społecznej, a także jako nierówne możliwości 
kształcenia. Pierwsze rozumienie nierówności związane jest  
z funkcjonowaniem w społeczeństwie zasady równej płacy za 
różną pracę lub nierównej płacy za tę samą pracę (Popławski, 
2009). 
Liberał i założyciel monetaryzmu m. Friedman, nawiązując do 
Deklaracji Niepodległości uznawał, że wszyscy ludzie zostali (…) 
wyposażeni przez Stwórcę w pewne niezbywalne prawa (…) 
życie, wolność i dążenie do szczęścia. To mimo różnic pomiędzy 
poszczególnymi osobami czyni ich równymi przed Bogiem. 
Równość osobista nakazywała szacunek wobec innych, nawet 
wyznających odmienne poglądy i nie dawała elitom prawa do 
rządzenia innymi (Friedman, Friedman, 2006, 124). 
Nierówności ekonomiczne dotyczą z kolei podziału docho-
dów, własności, zatrudnienia, ale również warunków bytowych  
w określonej zbiorowości społecznej. Nierówności ekonomiczne 
można podzielić na: nierówności dochodowe oraz majątkowe 
(Woś, 2014).
Socjalista utopijny C. Saint-Simon nie miał złudzeń pisząc,  
że równości ekonomicznej wszystkich ludzi nie można założyć, 
ale należy zapewnić społeczeństwu naukę i pracę i uczynić  
wszystko dla polepszenia jego bytu materialnego. 

Wobec różnych koncepcji podziału dochodów wypracowa-
nych przez dane społeczeństwo można wyróżnić dwa skrajne 
podejścia: egalitaryzm oraz (neo)liberalizm. U korzeni pierwsze-
go podejścia istnieje przeświadczenie o prawie wszystkich  
ludzi do równego udziału w powszechnie pożądanych dobrach,  
czego konsekwencją jest dążenie do jak największego zrównania 
warunków życia wszystkich członków społeczeństwa (Wróbel, 
2013).
Podejście drugie przyznaje prymat wolności nad równością, 
wskazując, że równość wobec prawa nie gwarantuje różności 
szans. Postulaty te uwidocznione są w pracach choćby dwóch 
wybitnych ekonomistów M. Friedmana i A. von Hayeka. Obydwaj 
podkreślali, że nierówności w podziale dóbr nie są niesprawied-
liwe, gdyż wynikają z udziału ludzi w wolnym rynku na takich  
samych zasadach.
M. Friedman ukazywał nierówności wynikające z uzdolnień  
i kompetencji, a także nierówności, której źródłem jest własność. 
Pokazywał, że w krajach kapitalistycznych stopień nierówno- 
ści w podziale dochodów jest znacznie mniejszy niż  
w społeczeństwach kastowych, zacofanych gospodarczo  
(Egipt, Indie). Jednocześnie był bardzo nieufny w ocenie  
dokonań w sferze gospodarczej realnego socjalizmu, zarów-
no w stosunku do dostępnych statystyk jak i ograniczeń  
wolności obywatelskiej. Dodawał, że ostateczny schemat  
dystrybucji dochodu oraz bogactwa, zależy w istotnym stopniu 
od reguł odnoszących się do prawa własności, zgodnie z zasadą 
typową dla gospodarek wolnorynkowych „Każdemu według 
owoców jego pracy oraz narzędzi, które do niej wykorzystuje” 
(Friedman, 2008, 302).
Równość osobista była katalizatorem dla rozwoju koncepcji 
równości szans. Uznać można, że równość szans jest pewnym 
uszczegółowieniem równości osobistej, cyt. „Dlatego liberał  
zdecydowanie będzie odróżniał równość praw i równość 
szans z jednej strony oraz równość materialną bądź równość  
rezultatów z drugiej. (…) Będzie też cieszył się z przedsięwzięć 
umacniających tak wolność, jak i równość – na przykład  
z przedsięwzięć mających na celu likwidację władzy monopoli 
i polepszenie funkcjonowania rynku. Będzie uważał prywatną 
dobroczynność skierowaną na pomoc dla ludzi, którym się  
nie poszczęściło za przykład właściwego korzystania  
z wolności. Może on również zaaprobować działania  
państwowe zmierzające do wydźwignięcia z ubóstwa  
jako bardziej efektywną drogę, która może poprowadzić  
większą część społeczeństwa do osiągnięcia wspólnego celu. 
Będzie jednak to czynił z żalem, jeśli przyjdzie mu zastępować 
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działania dobrowolne wymuszonymi (Friedman, 1993, 181 i n).
Zdaniem A. Sena, faktyczną równość szans należałoby  
raczej interpretować jako prawo każdej osoby do pełnego  
wykorzystania swoich talentów (Sen, 2002, 21).
Pewnym rozwinięciem równości szans jest koncepcja równość 
pozycji, choć w zapewnieniu równości szans i równości oso-
bistej działania państwa prowadzą do ugruntowania wolności,  
Friedman ostrzegał, że idea “sprawiedliwych udziałów dla  
wszystkich” może prowadzić do użycia siły, groźby czy nakazu. 
Tym samym w rzekomej trosce o równość pozycji, działania  
sił politycznych (rządów) prowadzić mogą do ogranicze-
nia wolności osobistej. Dobitny przykład pokazuje, że skoro 
miałby być dzielony po równo udział w wytworzonych dobrach 
niezależnie od włożonego wkładu, to zanika bodziec do pracy  
i produkcji. Próba zawłaszczania przez państwo własności  
(np. w Rosji Radzieckiej), w tym prawa do własności zasobów 
rzeczowych prowadziła do braku bodźców do utrzymywania  
i rozwijania tych zasobów. W państwie terroru, którym  
bez wapienia był Związek Sowiecki trudno mówić  
o zapewnieniu równości podziału.  
Sen dodaje, że do klęski komunizmu przyczyniła się niewydolność 
gospodarcza, a także zasadnicze ograniczenie wolności, że  
w wielu sferach albo w ogóle nie dopuszczano mechanizmu  
rynkowego, albo skutecznie uniemożliwiano jego wykorzy- 
stanie (Sen, 2002, 133).
Wobec potrzeby niwelowania nierówności społecznych  
i ekonomicznych wraz z rozwojem teorii ekonomii powstały  
liczne koncepcje alternatywne, opowiadające się za rozmaitymi 
narzędziami i sposobami mającymi je zmniejszać. 
Pewnym pomysłem na prowadzenie polityki gospodarczej 
rządów jest tzw. ekonomia dobrobytu, której początek dał  
Arthur Cecil Pigou w pracy The Economics of Welfare (1920). 
Postulował on, aby rządy przez odpowiednią politykę  
redystrybucji dochodu zapewniły każdemu członkowi 
społeczeństwa minimalny standard życia. Państwo opiekuńcze 
oferujące minimum oczekiwanej egzystencji, mimo jego  
narodzin na przełomie XIX i XX wieku rozwinęło się po II wojnie 
światowej.  Wielkim przełomem dla dalszego rozwoju ekonomii 
była działalność J.M. Keynesa, która dała początek działaniom 
interwencyjnym rządów, a wydatki socjalne uznane zostały  
za tzw. automatyczne stabilizatory koniunktury. Niestety hipote-
za, że polityka protekcjonistyczna mogłaby skorygować względne 
straty w dochodach nisko i niewykwalifikowanej siły roboczej  
w niektórych krajach rozwiniętych, nie jest realistyczna,  
ponieważ jej koszty mogą być wygórowane (Bourguignon, 

François; 2013, 6). Kryzys lat siedemdziesiątych XX w. oznaczał 
konieczność korekty polityki opiekuńczości, przejawiający się 
choćby rozwojem nowych koncepcji, mających na celu ogra-
niczenie wydatków państw. W tym względzie rozwinęły się  
szerzej koncepcje neoliberalne, następowały także coraz  
silniejsze bodźce globalizacyjne, które co do zasady nie  
rozwiązały problemu nierówności. 
Jak wynika z powyższego ogólnego przeglądu literatury  
problematyczne jest znalezienie panaceum na zniwelowa- 
nie nierówności społecznych i ekonomicznych zarówno  
w wymiarze narodowym jak i globalnym biorąc pod uwagę  
historyczne aspekty, ale także kwestię uzdolnień ludzkich,  
talentów, pracowitości itd. Zasada egalitarności nie jest sprawie-
dliwa, ale elitarność jest nieakceptowalna dla niemal wszystkich. 

Nierówności pojęcie i ewolucja

Mimo że nierówności społeczno-ekonomiczne są dostrze-
galne w równych wymiarach, to jednak dochody jednostki  
i gospodarstw domowych są jednymi z ich przejawów.  
Jednym z najbardziej popularnych wskaźników pomiaru  
rozkładu nierówności jest współczynnik Giniego. Wskaźnika 
przyjmuje wartości z przedziału 0-1, gzie 0 oznacza bezwzględną 
równość a 1 bezwzględną nierówność. Dla przykładu  
poziom globalnych nierówności, jeśli ją mierzyć współczyn- 
nikiem Gini wyniósłby od 0,63- 0,65, co tylko dowodzi  
ogromnych dysproporcji w rozkładzie globalnych dochodów. 
Dostępne wskaźniki Giniego wskazują, iż od lat 70. do połowy 
lat 90. XX w. stopniowo postępował proces pauperyzacji klasy 
średniej oraz prekaryzacji ludzi pracy. Proces ten postępował 
także w pierwszych latach nowego milenium. W zamożnych 
(kapitalistycznych) krajach Europy zachodniej i USA wbrew 
wcześniejszym przewidywaniom nierówności dochodowe rosły, 
a dotyczyło to szczególnie USA i Wlk. Brytanii (Piketty, Saez, 
2006).
W krajach OECD stwierdzono spadek nierówności dochodowych 
po II wojnie światowej aż do końca lat siedemdziesiątych 
XX w. Następnie obserwowano wzrost nierówności niemal 
wszędzie, w tym: w postkomunistycznych gospodarkach,  
w Ameryce Łacińskiej, w Chinach. Widoczny był kontrast  
między względnie egalitarną Japonią, Koreą Południową  
i Tajwanem, a znacznie mniej egalitarną Azją 
Południowo-Wschodnią; i wreszcie utrzymujące się wy-
sokie poziomy nierówności w Afryce Subsaharyjskiej.  
W USA spadł zarówno odsetek udziału pierwszego kwintyla 
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z poziomu 5,45 (1975) do 4,1% (1995), w okresie 1979-1989 
udział najbogatszych 5% gospodarstw domowych wzrósł z 16,9%  
do 18,9%, w 2007 r. 0,1% najbogatszych gospodarstw miało 
dochody 220 razy większe niż średni dochód 90% percentyla  
(Stiglitz, 2012, s. 2-3). 
Zgodnie z danymi OECD w krajach skandynawskich (Finlan-
dia, Norwegia, Szwecja) uchodzących za gospodarki, w których  
obserwuje się dążenie do dużej redystrybucji dochodów udział 
1% najbardziej zamożnych osób wzrósł o 70%, osiągając pod  
koniec 2000 roku około 7–8% ogółu (http://perma.cc/6CNS-
54BL). 
W Niemczech, poziom nierówności dochodów w latach 80. XX 
w. był zbliżony do krajów nordyckich, ale od 2000 r. nastąpił 
gwałtowny wzrost i w 2008 r. średni dochód 10% najlepiej 
zarabiających Niemców był prawie ośmiokrotnie wyższy niż 
ostatniego decyla najmniej zarabiających (w porównaniu do 
sześciokrotnej różnicy w połowie lat 90. XX w.) (http://per-
ma.cc/9XXM-SLPE0). We Francji z kolei wskaźnik ten wynosił  
siedem do jednego (2008) i cechował się stabilnością od połowy 
lat 90. XX w. W Wielkiej Brytanii udział 1% najbogatszych osób 
uzyskujących dochody wzrósł z 6,7% (1981) do 12,9% (2011) 
(http://perma.cc/STW7-2RNH). Jak dodają Dixon i Suk w krajach 
rozwiniętych rośnie poziom ubóstwa, co zbiega się z kurczeniem 
się klasy średniej w wielu krajach świata (Dixon, Suk, 2018).
F. Bourguignon i Ch. Morrisson w swoich badaniach wykazali, 
że globalne nierówności ekonomiczne rosły od czasów rewo-
lucji przemysłowej do połowy XX wieku, ale w międzyczasie 
zmieniła się struktura globalnych nierówności ze zdominowa-
nego przez nierówności wewnątrz krajów na zdominowanego 
przez nierówności między krajami.
Williamson uznaje, że pozytywnym skutkiem procesów  
globalizacyjnych, a szczególnie migracyjnych w końcu XIX 
w., (głównie migracje słabo wykwalifikowanych robotników  
z Europy do USA), było nasilenie procesów konwergencji płac 
realnych w gospodarce północnoatlantyckiej oraz zmiany 
względnych cen (Williamson, 1997).
Analizując dostępne dane choćby ukazujące poziom wskaźnika 
Giniego można zauważyć, że w 2000 roku wśród krajów OECD 
najniższy wskaźnik osiągnęła Dania i Szwecja – około 0,23, co 
oznaczało poniżej 25% od średniej. Wskaźnik poniżej średniej 
osiągnęły także Luksemburg, Czechy, Słowacja, Finlandia, Norwe-
gia, Finlandia, Francja, Niemcy, Węgry (współczynnik pomiędzy 
0,26 a 0,3). Uchodzące za kraje prowadzące politykę liberalną 
Wlk. Brytania, Nowa Zelandia, Korea Południowa osiągnęły  
poziom pomiędzy 0,31 a 0,34. Wskaźnik osiągnął najwyższe 
wartości w przypadku Turcji (0,43) i Meksyku (0,48).  

Jak wskazują dane OECD w okresie 1980-2000 nastąpiła  
polaryzacja w podziale dochodów, i współczynnik Giniego wzrósł 
o około 7% (w tym w USA, Niemczech). Przyczyn tego stanu rze-
czy było wiele od prowadzonej polityki fiskalnej, poprzez poziom 
transferów rządowych, zmiany demograficzne i zmiany na rynku 
pracy. 
Leitner i Holzer budując model ekonometryczny dla krajów post-
komunistycznych stwierdzili, że prywatyzacja, inflacja i udział 
paliw w całkowitym eksporcie były pozytywnie powiązane ze 
wzrostem nierówności w rozkładzie dochodów, ale liberalizacja 
handlu i wymiany walutowej negatywnie wpływała na wzrost 
nierówności (Leitner, Holzer, 2008).
Ameryka Łacińska była i nadal pozostaje obszarem o najbard-
ziej elitarnym podziale dochodu podobnie jak Afryka Sub- 
saharyjska. Jednak w ciągu ostatnich 5-10 lat w szczególności 
trzy duże kraje: Brazylia, Meksyk i Argentyna, odnotowały zna-
czny spadek nierówności dochodowych, choć nadal należą 
do grupy krajów o najbardziej nierównym podziale docho-
dów. Nierówności dochodowe w Chinach nie tylko prawie się 
podwoiły (mierzone  współczynnikiem Giniego) i wzrosły we 
wszystkich wymiarach. Różnica w dochodach między obszarami 
miejskimi i wiejskimi eksplodowała: wynosi 3 do 1 w Chinach  
w porównaniu z około 2 do 1 Indii i Tajlandii lub 1,7 do 1  
w Indonezji (Deaton, Dreze, 2002).
S. Dowrick i J. Golley twierdzą, że postępująca globalizacja  
i otwartość gospodarek miała wpływ na tempo wzrostu  
gospodarczego, a być może także na dystrybucję dochodów, we 
wcześniejszym okresie otwartość gospodarcza (lata 70. XX w.) 
była szczególnie korzystna dla krajów ubogich, to później relac-
ja ta uległa odwróceniu. Można stwierdzić, że zyski z otwartości 
przypadają bardziej bogatemu światu.
B. Milanovic doszedł do wniosku, że przy bardzo niskich  
poziomach PKB per capita większa otwartość danej gospodar-
ki zmniejsza udział w podziale dochodów najbiedniejszych 
grup decylowych i zwiększa udział dwóch najbogatszych grup  
decylowych. Dopiero wyższe poziomy PKB per capita  
w połączeniu z otwartością gospodarki wydaje się sprzyjać 
ubogim  członkom społeczeństwa, powodując zmniejszanie się 
nierówności w danym kraju (Milanovic, 2005). 
W poniższej tabeli ukazano poziom wskaźnika Giniego  
w wybranych krajach. Na podstawie danych Banku Światowego  
(w tabeli posortowano poszczególne kraje od największej 
wartości wskaźnika do najniżej dla 2004 r.).
Najwyższy wskaźnik przyjmował wartości w Brazylii, Paragwaj,  
Turcja, Meksyk, USA, Argentyna. Najniższe wartości  
zanotowano w krajach: Kanada, Chiny, Niemcy, W. Brytania.

http://perma.cc/6CNS-54BL
http://perma.cc/6CNS-54BL
http://perma.cc/9XXM-SLPE0
http://perma.cc/9XXM-SLPE0
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Innym ważnym wskaźnikiem ukazującym niewymierność  
w rozkładzie dochodów jest poziom ubóstwa, np. założywszy,  
że dochody wynoszą mniej niż 50% średnich dochodów gos-
podarstw domowych. Najniższy wskaźnik w krajach OECD  
zanotowano w Danii, Czechach i Finlandii (poziom wskaźnika 
około 5-7%), dla USA, Turcji i Meksyku (17-18%). W Polsce  
ten wskaźnik według danych OECD wyniósł 8,8%. Wskaźnik 
ubóstwa mimo dużych rozbieżności również ukazuje, że  
w krajach takich jak Wlk. Brytania i USA jest on relatywnie  
wyższy niż np. w krajach skandynawskich (OECD 2024). Jak 
pokazują badania w krajach o tradycji liberalnej w dekadzie 
2005- 2015 nastąpił znaczny spadek nierówności w podziale 
dochodów, dla odmiany w systemie socjaldemokratycznym, 
opiekuńczym (Szwecja, Dania) nastąpił wzrost nierówności. 
K. Bergqvist i inni wskazują również, że dane empiryczne nie 
zawsze potwierdzają hipotezę o pozytywnym wpływie państwa 
opiekuńczego na zmniejszanie nierówności w zakresie dostępu 
do usług medycznych (Bergoviisit i inni, 2013).
Jak podają opracowania Banku Światowego w skali globalnej  
liczba osób żyjących w skrajnym ubóstwie spada od kilkudziesięciu 
lat: z 1,94 miliarda (1982) do 696 milionów (2017). Mimo że  
globalne wskaźniki ubóstwa znacznie się obniżyły się w ostat-
nich dekadach, w kilku krajach odnotowano wzrost ubóstwa np.  
ponad 430 milionów osób żyje w Afryce Subsaharyjskiej,  
najbiedniejszym regionie świata, (ponad 40% ludności żyło  
w skrajnym ubóstwie). Wiele krajów, w których ubóstwo  
rośnie, zmaga się z niestabilnością polityczną lub konflik-
tami. Inne borykają się z częstymi klęskami żywiołowymi 
lub ciągłymi problemami środowiskowymi spowodowa-
nymi zmianami klimatu (kraje Afryki Subsaharyjskiej)  

(https://worldpopulationreview.com/country-rankings/poverty-
rate-by-country). 
Podsumowując rozważanie dotyczące nierówności w podzia-
le dochodów warto wskazać, że zgodnie z estymacją globalny  
indeks Goni w 1820 r. wynosił około 0.5, i wzrósł w 100 lat  
później do 0,6, w początkach lat 90. XX w. wynosił już 0,657,  
aby  w 2020 r. osiągnąć poziom 0,67.

Wnioski

Postępujący proces globalizacji umożliwił integrację gospodarczą, 
głównie rozwiniętych krajów europejskich i Ameryki Północnej. 
Mimo wielu wrogich zachowań postępująca integracja 
umożliwiała szybszą dyfuzję technologii, kapitału, wiedzy z kra-
jów zamożnych do krajów (wówczas) biednych. Oznaczała także 
dla krajów rozwiniętych możliwość zakupu tańszych surowców 
(np. rolnych), co mogło skutecznie obniżać koszty utrzymania 
gospodarstw domowych, a jednocześnie kraje rozwinięte mogły 
eksportować dobra przemysłowe, a także inwestować kapitał. 
Niestety pozytywne efekty globalizacji docierają najwolniej do 
najbiedniejszych krajów świata, w tym w szczególności do kra-
jów afrykańskich, co utrudnia, a wręcz uniemożliwia szybką 
redukcję ubóstwa. 
Wyniki badań ujawniają silny pozytywny związek między 
globalizacją, a ujawniającymi się nierównościami majątkowymi. 
Innymi słowy, podczas gdy globalizacja może mieć pozytywny 
wpływ na wzrost gospodarczy i sprzyja globalnym powiązaniom, 
to może prowadzić do zwiększania różnic w zamożności zarówno 
wewnątrz jak i między narodami, co potwierdza wartość global-
nego indeksu Giniego. 

Tab. 1. Wskaźnik Giniego w wybranych krajach  
w wybranych latach (2001-2022)

Źródło: opracowanie własne na podstawie danych: 
World Bank - Gini index https://data.worldbank.
org/indicator/SI.POV.GINI

https://worldpopulationreview.com/country-rankings/poverty-rate-by-country
https://worldpopulationreview.com/country-rankings/poverty-rate-by-country
https://data.worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI
https://data.worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI
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W tym względzie, wbrew wielu założeniom liberalizmu 
państwo powinno kształtować odpowiednią politykę w sferze  
edukacji, nauki, a także systemów fiskalnych, ale niestety na-
wet w uchodzących za demokratyczne kraje w ostatnich latach  
obserwuje się wzrost siły populizmu, który nie prowadzi jednak 
do odwrócenia tendencji w rozkładzie dochodów i nie prowadzi 
do ich niwelacji. 
Z pewnością wsparcie dla rozwoju przedsiębiorczości, w tym  
dla sektora MŚP, przeciwdziałanie i zmniejszenie zjawiska  
wykluczenia społecznego jest ważnym zagadnieniem dla elit 
politycznych. Dużo trudniejsze wydaje się wsparcie dla uczciwej 
konkurencji, w tym handlu oraz ograniczenie wyzysku, łącznie  
ze wparciem i racjonalnym wydatkowaniem środków m.in. na  
inwestycje i edukację w krajach ubogich. Z drugiej strony 
dzięki procesom globalizacyjnym znikały bariery dotyczące 
nawiązywania kontaktów gospodarczych,  społecznych i polity-
cznych.
Z tego powodu wyłania się dość smutne oblicze procesów  
globalizacyjnych, które z pewnością bez zaangażowania  
i współpracy międzynarodowej nie są panaceum dla bu-
dowy bardziej sprawiedliwego podziału dochodu narodowego  
w poszczególnych krajach, regionach i obszarach, a tym bardziej 
w globalnym świecie. Sama zasada win-to-win wydaje się na ten 
moment mało osiągalna.
Jak podają autorzy raportu Światowej Organizacji Handlu  
wzrost obrotów handlowych i promocja handlu może 
prowadzić do wzrostu PKB poprzez poprawę alokacji za-
sobów przez specjalizację zgodnie z teorią (kosztów) przewagi  
komparatywnej, umożliwienie wykorzystania efektów skali  
produkcji (ekonomia skali). Otwarte gospodarki rozwijają się 
szybciej, ponieważ handel promuje inwestycje, innowacje i de-
terminuje zmiany instytucjonalne (World Trade Report, 2014, 6).
Czynnikami, które mogą prowadzić do zahamowania tempa 
globalizacji pozostają konflikty, w tym te, które na tym eta-
pie rozwoju technologicznego mogą objąć swym zasięgiem  
znaczne obszary. Równie ważną przeszkodą wydaje się brak  
chęci włączenia się w potrzeby ubogich krajów i konieczności 
reform bogatych krajów korzystających z procesów  
globalizacyjnych.



33
Nr 32/2025

Procesy globalizacyjne a problem  
nierówności społeczno-ekonomicznych 

Bibliografia

Bergqvist, Kersti, Åberg, Yngwe, Monica, Lundberg, Olle; 2013, 
Understanding the role of welfare state characteristics for health 
and inequalities – an analytical review; w: BMC Public Health, 
vol. 13, 1234, https://doi.org/10.1186/1471-2458-13-1234 
Bourguignon, François, Morrisson, Christian; 2002, Inequality 
Among World Citizens: 1820–1992’, American Economic Review, 
92 (4), September, 7.
Bourguignon, François; 2013, Globalisation of Inequality,  
Max Weber Lecture No. 2013/02,  s. 6.
Cornia, Giovanni, Andrea, Addison, Tony, Kiiski, Sampsa; 2004, 
Income Distribution Changes and Their Impact in the Post-Se-
cond World War Period’, in Inequality, Growth, and Poverty in an 
Era of Liberalization and Globalization, Chapter 2, UNU-WIDER 
and Oxford, UK and New York, NY: Oxford University Press, 26–5
Deaton, Angus, Dreze, Jean; 2002, Poverty and Inequality in In-
dia: A Re-Examination, Economic and Political Weekly, Sept 7th, 
3729–48
Dowrick, Steve, Golley, Jane; 2004, Trade Openness and Growth: 
Who Benefits?’, Oxford Review of Economic Policy, 20 (1), March, 
38–56
Franco-Bedoya Sebastian, 2023.  Measuring Globalization When 
It Is Needed the Most A Long-Run Analysis, https://documents1.
worldbank.org/curated/en/099439005232322865/pdf/IDU023
39027309ee804c64081b400624f4f01534.pdf
Friedman, Milton, Friedman, Rose; 2006: Wolny wybór, Wyd.  
Aspect, Sosnowiec.
Friedman, Milton; 1993, Kapitalizm i wolność, Centrum  
im. Adama Smitha & Rzeczpospolita, Warszawa.
Leitner, Sebastian, Holzner, Mario; 2008, Economic Inequality 
in Central, East and Southeast Europe, Intervention: European 
Journal of Economics and Economic Policies, 5 (1), 15
Liu, Zheng,, Shi, Yongjiang, Yang, Bo; 2022, Open innovation  
in times of crisis: an overview of the healthcare sector in  
response to the COVID-19 pandemic. Journal of Open  
Innovation Technology Market and Complexity, 8(1), 21.  
https://doi.org/10.3390/joitmc8010021
Milanovic, Branko; 2005, Can We Discern the Effect of Globaliza-
tion on Income Distribution? Evidence from Household Surveys’, 
World Bank Economic Review, 1
Myszczyszyn Janusz; 2015, Oddziaływanie polityki handlu  
zagranicznego w kształtowaniu współczesnych procesów  
globalizacyjnych na przykładzie wybranych gospodarek  
z wczesnym take-off, Kultura — Historia — Globalizacja Nr 18

Myszczyszyn, Janusz; 2024, Friedmanowskie postulaty 
równości osobistej, równości szans i pozycji w kontekście  
walki z nierównościami społecznymi i ekonomicznymi,  
Zeszyty Naukowe Akademii Górnośląskiej Nr 5/2024 (17),  
s. 73 – 81. DOI: 10.53259/2024.05.07
OECD; 2024, Poverty rate (indicator). doi:  
10.1787/0fe1315d-en (Accessed on 23 October 2024)
OECD; 2014, FOCUS on Top Incomes and Taxation  
in OECD Countries: Was the crisis a game changer?  
https://perma.cc/6CNS-54BL 
Piketty Thomas, Saez, Emmanuel; 2006, The Evolution  
of Top Incomes: A Historical and International Perspective’,  
American Economic Review, 96 (2), May, 200–205
Popławski Władysław; 2009: Nierówności przez pryzmat  
kapitału społeczno-kulturowego wsi polskiej, s. 37 [w:]  
M. Woźniak (red.), Nierówności społeczne a wzrost gospodarczy. 
Uwarunkowania instytucjonalne, Zeszyt nr 15, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów
Rousseau, Jean-Jacques; 1956, Trzy rozprawy z filozofii 
społecznej, PWN, Warszawa, s. 139 i n.
Savina, Gygli, Haelg, Florian, Potrafke, Niklas, Sturm,  
Jan-Egber;, 2019. The KOF Globalisation Index – Revisited,  
Review of International Organizations, 14(3), 543-574  
Sen Amartya; 2002: Nierówności. Dalsze rozważania,  
Wydawnictwo Znak, Kraków
Stiglitz, Joseph; 2004, Globalizacja, Warszawa, PWN.
Tallman, Stephen, Luo, Yadong, Buckley, Peter, Juckes; 2018, 
Business models in global competition. Global Strategy Journal, 
8(4), 517–535, https://doi.org/10.1002/gsj.1165
Turgot, Anne Robert Jacques; 1927, O tworzeniu i podziale bo-
gactw, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa -Kraków- Lublin- 
Łódź- Paryż – Poznań- Wilno – Zakopane, s. 17  
Williamson, Jeffrey; 1997, ‘Globalization and Inequality, Past and 
Present’, World Bank Research Observer, 12 (2), August, 117–35
World Bank - Gini index https://data.worldbank.org/indicator/
SI.POV.GINI 
World Bank Poverty Rate by Country 2025, https://worldpopula-
tionreview.com/country-rankings/poverty-rate-by-country 
World Trade Report 2014; 2014, Trade and development:  
recent trends and the role of the WTO, Published by World  
Trade Organization
Woś Ryszard; 2014, Majątkowa nierównowaga, Dziennik Gazeta 
Prawna nr 114/2014, s. 6
Wróbel, Piotr; 2013, Postulat sprawiedliwości społecznej a idea 
sprawiedliwośc Studia Socialia Cracoviensia 5 (2013) nr 1 (8)

https://doi.org/10.1186/1471-2458-13-1234 
https://documents1.worldbank.org/curated/en/099439005232322865/pdf/IDU02339027309ee804c64081b400624f4f01534.pdf
https://documents1.worldbank.org/curated/en/099439005232322865/pdf/IDU02339027309ee804c64081b400624f4f01534.pdf
https://documents1.worldbank.org/curated/en/099439005232322865/pdf/IDU02339027309ee804c64081b400624f4f01534.pdf
https://doi.org/10.3390/joitmc8010021
http://10.1787/0fe1315d-en (Accessed on 23 October 2024)
https://perma.cc/6CNS-54BL 
 https://data.worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI
 https://data.worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI
https://worldpopulationreview.com/country-rankings/poverty-rate-by-country
https://worldpopulationreview.com/country-rankings/poverty-rate-by-country




35
Nr 32/2025

Korozja charakteru i chorobliwa bezradność.  
O potrzebie ram interpretacyjnych i norm społecznych

Abstrakt

Sprawne instytucje, jasne normy i rytuały społeczne zapewniają 
ład i przewidywalność, pozwalają definiować sytuacje 
społeczne. Kryzys, choroba, wyrwanie z rutyny, to sytuacja,  
w której zawodzą instytucje, normy przestają być czytelne, 
rytuały nie spełniają swojej funkcji. Wtedy nie potrafimy nazwać 
tego, co jest, przewidzieć tego, co będzie. By wrócić do równo-
wagi szukamy terapii. Autorka interpretuje sytuację uchodźców 
na polsko-białoruskiej granicy jako „legitymizowaną chorobę 
obojętności”, korozję charakteru, przez którą tracimy z oczu 
kruchość życia. Pyta o terapię na tak zdiagnozowaną chorobę. 
Czy nowoczesna kultura ma zdolność samoodnowy, autotera-
pii? Czy narracyjne ramy, rytuały i normy pozwalają odtworzyć  
publiczne zaangażowanie, zwrócić uwagę na tych, którym  
potrzebna jest pomoc? 

 
# Słowa kluczowe
korozja charakteru, anomalie, wykluczenie, interpretacja, Inny

Corrosion of character and morbid helplessness. 
On the need for interpretative frameworks and social norms  

Abstract

Efficient institutions, clear norms and social rituals ensure  
order and predictability and allow to define social situations. 
Crisis, illness, and breaking out of routine are all situations  
in which institutions fail, norms cease to be clear, and rituals 
do not fulfil their function any more. This is when we cannot 
name what has happened or predict what will occur. In or-
der to return to some kind of harmony, we look for therapy.  
The author interprets the situation of refugees on the Polish-
Belarusian border as a „legitimised disease of indifference“, 
an corrrosion of character that makes us lose sight of the  
fragility of life. She asks about the therapy for the disease  
that has been diagnosed in this way. Does modern culture  
have the capacity for self-renewal and for self-therapy?  
Do narrative frameworks, rituals and norms allow us to  
recreate public engagement, and to turn our attention to  
those who need help?  

# Keywords
corrosion of character, anomalies, exclusion, interpretation,  
the Other
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Gdy nie wiesz, co myśleć… Wprowadzenie

Najczęściej wyświetlanym obrazem w telewizorach całego 
świata w 2011 roku był obraz protestujących. Arabska wiosna, 
hiszpańskie oburzenie, demonstracje w Portugalii, rozruchy  
w Londynie, protesty w Chile, strajki w Grecji, okupacja Wall 
Street i okupacja wielu innych amerykańskich miast, protesty 
powyborcze na Białorusi i w Rosji 
(Kusiak, 2011, 12) 

Po latach okazuje się, że w 2011 roku najczęściej wyświetlanym 
obrazem w telewizorach całego świata była wojna w Ukrainie 
– to oczywiste i w tej oczywistości najbardziej dramatyczne. 
Gdybym miała wykorzystać wcześniejszy cytat i opowiedzieć 
co było najczęstszym obrazem, na przykład roku 2021,  
w euro-amerykańskiej części świata – bez wątpienia byłaby  
to epidemia koronawirusa. Ale już okrzepła, choć nadal nie  
kontrolowana, to jednak ustabilizowana, zinstytucjonalizowana. 
Ale 2021 to także rok słabnących już strajków klimatycznych,  
a ponadto rok protestów na Białorusi, które ujawniły nową 
siłę kobiet, kobiecą determinację i odwagę. To wybuch 
pęczniejącego od dłuższego już czasu i podskórnie odczu-
wanego ruchu Black lives matter, którego gorączka i potem  
afektywna erupcja skutkowała rewizją bohaterów historycz-
nych, obalaniem pomników w duchu cancel culture. 
Z kolei w Polsce to rok strajków kobiet upominających się  
o uznanie ich jako podmiotu obywatelskiego i rozpaczliwie 
broniących swych praw reprodukcyjnych. To wreszcie pro-
testy przeciw polityce państwa wobec uchodźców na granicy 
polsko-białoruskiej. Protesty wynikały z absolutnej bezradności, 
dojmującej niemocy, niemożności udzielenia wsparcia 
potrzebującym, narzucenia nakazu niewidzialności bliźniego,  
zakazu kierowania się (nie wiem czy naturalnym, czy kultu-
rowym) odruchem ponadideologicznego, ponadpartyjnego,  
nienarodowego, lecz ludzkiego udzielenia schronienia.  
Efektem tych wszystkich „kryzysów” i chorób, które ujawniły 
się w ostatnich latach, jest lęk, niepewność, niezrozumienie, 
interpretacyjne zagubienie, niemożność pojęcia tego, co tak 
naprawdę się wydarzyło i czego jesteśmy świadkami. Co jest 
nowym porządkiem? Czy stary układ stosunków społecznych 
odszedł na dobre? 
Reakcją cytowanej Joanny Kusiak na wydarzenia 2011 roku była 
potrzeba stworzenia słownika, zespołu narzędzi, za pomocą któ-
rych możemy opisać i zrozumieć rzeczywistość. Autorka podjęła 

próbę stworzenia zbioru słów, które opisałyby nowy progresy-
wizm i posiadając głębsze znaczenia pomogłyby zagęścić opis  
w Geertzowskim znaczeniu. 
W 2017 roku w Stanach Zjednoczonych ukazała się książka pt.: 
Radykalna nadzieja. Źródło odwagi i siły w niebezpiecznych  
czasach (Robertis red., 2017) ¹. Jej inicjatorka i redaktorka,  
Carolina di Robertis, zatrwożona wyborem Donalda Trumpa 
na prezydenta USA poprosiła pisarzy, poetów, dziennikarzy,  
aktywistów i myślicieli politycznych, by napisali eseje episto- 
larne – listy tworzone z potrzeby nawiązania kontaktu,  
zbudowania jakiejś formy dialogu, który pozwoli podzielić się 
przeżywanym poruszeniem. Eseje zebrane i opublikowane 
zostały po to, by dać nadzieję, pozwolić zrozumieć, by nie czuć 
się osamotnionym, by zamknąć w interpretacyjną ramę pewne 
polityczne doświadczenia. Można powiedzieć, że powstały jako 
forma terapii po wyborczym szoku. 
Chaos i niemożność pojęcia tego, co się stało, przypomi-
na sytuację, w której zostajemy wybici z rutyny, z okrzepłej  
i swojskiej sfery codzienności, z pewnego lokalnie  
urządzonego porządku. Brak porządku rodzi ambiwalencję. 
Pękają struktury, a w ich szczelinach rodzi się inny, obcy,  
odmienny. „Ład jest najdawniejszym przedmiotem troski  
filozofii politycznej i jeśli można przyrównać polis do  
organizmu, można też przyrównać bezład polityczny 
do choroby” (Sontag, 1999, 80) – taką tezę proponuje 
Susan Sontag. Spróbujmy zatem pójść tropem  
badaczki. Opisane tu działania Joanny Kusiak czy  
Caroliny di Robertis można traktować jako społeczne  
praktyki ratownicze czy terapeutyczne. Z uwagi na trwający 
nieprzerwanie od 2021 roku kryzys migracyjny na granicy 
polsko-białoruskiej warto zapytać o to, jakie w tym przypad-
ku zastosowano działania. Czy posiadamy jakieś interpre-
tacyjne ramy, które pozwalają nazwać to doświadczenie?  
Jakich używać słowników, jak mówić, by upublicznić i, podob-
nie jak w Nadziei radykalnej, dzielić z innymi swoje poruszenie?  
Celem tego artykułu jest przyjrzenie się koncepcjom 
pochodzącym z różnych dziedzin (antropologii, socjologii,  
filozofii społecznej), które mogłyby być pomocne  
w budowaniu praktyki ratowniczej przyczyniającej się  
do zrozumienia publicznej/politycznej sytuacji, w której jako 
społeczeństwa się znajdujemy. 
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Postępowanie z anomalią 

Jeśli społeczną anomalię kojarzy się z chorobą, to wzmocniona 
zostaje jej ideowa i pragmatyczna identyfikacja. Otwarta tym  
samym zostaje droga do: fizycznej kontroli anomalii w postaci  
odgrodzenia, wypchnięcia, zamknięcia, odseparowania,  
fizycznego wykluczenia poza (symboliczne) granice. To droga 
do legitymizowanych politycznie dyskwalifikacji (np. poprzez 
zrównywanie uchodźców z zoofilami, pedofilami, terrorysta-
mi) i do skojarzenia anomalii z bezpośrednim zagrożeniem 
bezpieczeństwa, co skutkuje tworzeniem kordonów (sani-
tarnych, policji, straży granicznej, straży obywatelskiej, stref  
specjalnych, stanów wyjątkowych (Douglas, 2007, 79-81). Można 
tu mówić o systemowym zarządzaniu anomalią. 
Przemysław Sadura i Sylwia Urbańska, badacze społeczni  
z pogranicza polsko-białoruskiego, którzy w 2021 roku na  
gorąco tworzyli coś na kształt autoetnograficznego zapisu,  
tak widzieli ówczesną sytuację: 

uderza nas bezosobowy, dehumanizujący język, którym opisu-
je się przechodzących przez granicę ludzi. Praktycznie nikt nie 
mówi „uchodźcy”. Najczęściej „oni”, „ci”, „im”, „ich”, „grupy”. 
Albo „przekraczający”, „nielegalni”. Tylko czasami ktoś, jednak 
bardzo rzadko, nazwie ich „imigrantami”. Rozpoznajemy tech-
niczny, służbowy żargon posługujący się uogólnieniami. Taki, 
który stawia mur przed historią każdej z przechodzących osób  
(Sadura, Urbańska, 2021).

Chodzi więc o to, by nic już Nas z Nimi nie łączyło, by zdehu-
manizować obcego. Zwracały na to uwagę oficjalne media  
i zaproszeni do nich „eksperci” przekonujący, że dehumanizac-
ja jest celem, który osiąga się za pomocą kompromitujących 
informacji. Czy istotnie celem jest dehumanizacja? Czy raczej 
jest ona narzędziem do tego, by uzasadnić wykluczenie Ich po-
za obręb Nas, by stworzyć obcego, naruszającego tabu, nijak 
nie pasującego do naszego porządku? Celem dehumanizacji 
jest przecież legitymizowanie obojętności, niezaangażowania, 
nic-nie-widzenia. Uchodźcy poddani takim zabiegom budzić 
muszą wstręt i odrazę. A to uczucie legitymizuje trzyma-
nie „ich” za „naszymi” granicami. Nie tylko nie chcemy „im” 
pomagać, my nie chcemy mieć z „nimi” do czynienia² . Pokazuję 
tu pewnego rodzaju „intelektualne” wysiłki prowadzone przez  

„ekspertów”, mając jednocześnie świadomość, że na  
odrębną uwagę zasługuje pytanie o rolę publicznych  
intelektualistów, a także ich brak/nieobecność/niewidzialność  
w przestrzeni publicznej. 
Z analogii między bezładem politycznym a chorobą, Susan Son-
tag (za Platonem, potem Hobbesem) wywodzi ideał równowagi. 
Zaburzenie równowagi politycznej skutkowałoby więc chorobą 
(obywatelstwa?), której kuracja powinna, rzecz jasna, polegać 
na przywróceniu właściwej hierarchii, odpowiedniości między 
strukturami – między jednostką i strukturą, między societas i 
communitas. Stąd potrzeba pewnej sztuki politycznej, rozumi-
anej jako sztuka terapii, a to – jak sądzę – wymaga trwałych i sta-
bilnych instytucji, a zatem czegoś, co ma charakter zobiektywizo-
wany, utrwalony i racjonalny. Choć owe instytucje nie mogą i nie 
powinny szafować ani zbytnim zaufaniem do rozumu, ani zbytnią 
opresją. Walka z politycznym bezładem, ową choroba, która to-
czy społeczeństwa (w postaci zabobonu, irracjonalizmu, lęku lub 
gniewu) wymaga działań roztropnych, ostrożnych, rozważnych. 
To nie interwencja chirurgiczna, nie operacja na żywym organiz-
mie, lecz raczej terapia właśnie. Sontag przypomina, że:

organizmu politycznego nie należy leczyć do przesady; nie trzeba 
szukać lekarstwa na każdą jego przypadłość. U Machiavellego 
przezorność, u Hobbesa rozum, u Shaftesburry’ego tolerancja – 
oto koncepcje tego, jak sztuka dobrego rządzenia, zrodzona z ana-
logii medycznej, może zapobiec śmiertelnemu zakłóceniu ładu  
(Sontag, 1999, 82-83). 

Chorobę więc trzeba zidentyfikować, rozważnie leczyć, by 
doprowadzić organizm do stanu równowagi, pamiętając  
przy tym, by nie robić tego „do przesady” – ma on bowiem  
swój wewnętrzy system immunologiczny. 
Z kolei Mary Douglas dowodzi, że walcząc z anomaliami 
społecznymi, tępiąc brud i nieczystości, nie czynimy tego  
ze strachu czy bezmyślności. Nie tyle chcemy uniknąć  
chorób, ile raczej pozytywnie reorganizujemy otoczenie.  
Budujemy świat zgodnie z naszymi wyobrażeniami,  
odzyskujemy jedność doświadczenia. Odnajduje ono  
sens dzięki pojawiającym się w przestrzeni publicznej  
symbolom wyznaczającym granice, normy i formy.  
Wierzenia legitymizujące te normy nie są doraźne  
i tymczasowe, lecz raczej względnie uniwersalne, trwałe,  
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dające oparcie. Dawniej pochodziły z mistycznego czy  
religijnego nadania, często z prawa naturalnego. Stanowią 
skuteczne narzędzie kontroli społecznej oraz wzajemnego  
motywowania się ludzi. Społeczna produkcja anomalii (ka-
tegorii spoza porządku) jest reakcją na skalanie. Nie oznacza  
to jednak, że sztywne instytucje i normy społeczne są  
niezmienne i nie podlegające transformacjom. Koncepcje  
anomalii i skalania nie oznaczają sztywności instytucji.  
Jest raczej odwrotnie. Bez wątpienia to niezmienne, cias-
ne światopoglądy i normy społeczne implikują nieadekwatne  
definicje porządku, ładu oraz tego, co go przekracza: brudu, 
choroby, chaosu. Wtedy też stają się nieadekwatne, nie opisują 
doświadczeń – po prostu nie działają. Za zmianą jednego porządku 
nie idzie wszak odrzucenie wszelkich norm i obalenie reguł,  
ale zastępowanie ich nowymi, ustanawianie nowych modus  
operandi, nowych środków kontroli, po to, by tworzyć przestrzeń 
współdziałania i społecznej wzajemności, a nie jedynie  
elastyczny obszar indywidualnych ekspresji. Brak stabilnych 
instytucji, hierarchii, norm rodzi sytuację, w której 
odpowiedzialność nie ma szans przełożyć się na konkretne 
działanie. Uwewnętrznione normy nie znajdują stabilnego  
systemu uwiarygodnienia przez znaczących innych. Nie  
znajdują też ujścia dla społecznej, intersubiektywnej  
i podzielanej z innymi ekspresji. 
Postawmy zatem hipotezę, że wspomniany kryzys migracyj-
ny i towarzyszące mu wydarzenia są symptomami choroby, 
zaburzonej równowagi, wybicia ze stanu codzienności i rutyny, 
wymagającej od nas zmiany naturalnego myślenia, potocznych, 
nawykowych sposobów ujmowania rzeczywistości i organizo-
wania świata w zasięgu ręki. Stan pandemii, strajki polityczne, 
strajki klimatyczne, kryzys migracyjny obnażyły słabość struktur 
społecznych i instytucji politycznych. A jeśli tak, to należałoby 
pytać jaką terapię zaproponowano choremu, pozbawionemu 
stabilności społeczeństwu? Co było chorobą, a co skutkiem 
niewłaściwej terapii na przewlekłe i od dawna ujawniające 
się symptomy choroby/kryzysu? Czy w ogóle potrafimy 
odpowiedzieć na te pytania?    

Zgubne metafory i korozja charakteru 
 
Co usprawiedliwia zastosowanie radykalnych terapii?  
Co uzasadnia użycie surowych środków? Czy wystarczy 
przeświadczenie, że choroba jest śmiertelna? Jakiej retoryki  
politycznej należy użyć, by uzasadnione było na przykład  
stosowanie metafory raka? Czy radykalny, surowy,  

nie pozostawiający nadziei i wyniszczający społecznie,  
obywatelsko, ludzko zakaz przyjmowania i pomagania  
wypychanym poza granice uchodźcom przypomina drastyczną, 
trującą terapię onkologiczną, która niszcząc tkanki rakowe,  
siłą rzeczy, niszczy cały organizm? Jakie mogą być  
konsekwencje ćwiczenia społeczeństwa w odwracaniu  
wzroku, unikaniu spojrzenia?
Warto zatrzymać się na chwilę, by uaktualnić nieco  
spostrzeżenia Susan Sontag. Metafora raka nie jest już dziś  
zbyt nośna: rak został oswojony, a terapie są coraz bardziej 
skuteczne. Choć rak to nadal „wyrok”, to jednak nie jesteśmy 
skłonni dziś używać metafory raka do opisu toczących nas  
kryzysów. Jeśli w kontekście amerykańskiej wojny  
w Wietnamie rozgorączkowana Susan Sontag w rozpa-
czy potrafiła pisać, że „biała rasa jest rakiem ludzkości”, to  
dziś w kontekście np. ruchu Black lives matter biała rasa jest  
raczej hańbą i jej opresyjność opisuje się nie tyle w katego-
riach medycznych i patologicznych, co prostu w kategoriach  
moralnych i politycznych – bez metafor. Jeśli ostatnie  
lata wymagały od nas tak surowych ocen, to jak sprostać  
temu wyzwaniu, skoro dziś już metafory choroby nie są  
nośne, niewiele mówią, raczej upraszczają odnosząc się  
do stereotypów niż coś odsłaniają (jak to mają w zwyczaju  
metafory). W dodatku często są tanim chwytem, jak sądzi  
Sontag. Zresztą przewidywała ona, że gdy terapia  
onkologiczna odejdzie od radykalnych, wyniszczających 
rozwiązań i zrezygnuje z militarystycznej metaforyki,  
to sam rak ulegnie stopniowo demitologizacji. Wówczas także 
nikt nie będzie przyrównywał okrucieństw tego świata do ra-
ka. Miała rację. Jednak metafora raka i wyniszczającej terapii  
onkologicznej pozwala pytać o racjonalność doboru ade- 
kwatnych środków do zamierzonego celu i sposobów 
formułowania stanu pożądanego. 
Szukając innych sposobów na nazwanie społecznego stanu 
kryzysu czy konfliktu między zinternalizowanymi normami  
a doświadczeniem, warto sięgnąć do propozycji Richarda  
Sennetta i jego koncepcji „korozji charakteru” (Sennett, 
2006). Z antropologicznych ustaleń wiemy, że w okresach  
liminalnych, w pękających strukturach społecznych powstają 
szczeliny ambiwalencji, załamania, braku hierarchii. W nich 
zagnieżdżają się i pęcznieją intuicyjne wspólnoty. Są emoc-
jonalnymi reakcjami na niepewność. To nowe trybalizmy  
(Maffesoli, 2008), nie mające jednak konkretnego oparcia  
i własnej tożsamości, wspólnej przeszłości, poczu-
cia przywiązania, scalenia, doświadczania trwałych  
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i powtarzalnych rytuałów. To, co łączy neotrybalną  
wspólnotę, to jedynie trajektoria lękliwego wzroku.  
Jego efektem jest przypadkowe spotkanie podczas  
odwracania spojrzenia od Innego, którego istnienie jest  
zależne od naszej interpretacji, od naszego działania  
i od jego uzasadnień. Owe wspólnoty przybierają charakter  
defensywny, obronny. Więzi tam są słabe, bo świat rozpoczyna 
się jakby od początku, ustanawia na nowo, w lęku:

we wszystkich hasłach obwieszczających nadejście nowe-
go porządku bycie zależnym od kogoś przedstawiane jest  
jako zawstydzająca słabość (…). Uznanie wszelkiej zależności  
za powód do wstydu w żaden jednak sposób nie sprzyja  
zadzierzganiu się mocniejszych więzi 
(2006, 195).

Richard Sennett, który analizuje mechanizmy społeczne  
w pragmatycznym nurcie inspirowanym filozofią Johna  
Deweya, widzi zależność jako jedną z istotnych właściwości 
każdego społeczeństwa. Zależność to nie negatywne, 
pasożytnicze żerowanie. Takie myślenie rodzi przekonanie  
o istnieniu ludzi słabych, zdanych na innych, w przeciwieństwie  
do jednostek mocnych, autonomicznych i sprawczych.  
To dychotomiczne spojrzenie spłyca doświadczanie 
rzeczywistości i wyrzuca poza nawias wszelkiego rodzaju  
relacje zwierzchnictwa, opieki, troski czy jakąkolwiek  
hierarchię. Czy relacje student – promotor, uczeń – mistrz, 
kupujący – sprzedający, kobieta – mężczyzna, rodzic – dziecko, 
nie opierają się na wzajemnej zależności? Z owej relacji  
powstaje zaufanie. Z kolei wstyd wynikający z poczucia  
zależności rodzi brak zaufania i podejrzliwość:

im więcej wstydu wywołuje w nas niesamodzielność i zależność 
od innych, tym bardziej prawdopodobne są upokorzenie i gniew. 
(…) Instytucje społeczne, które nie przykładają zbytniej wagi do 
faktu, że ludzie stojący w obliczu kryzysu muszą mieć oparcie 
w innych, przyczyniają się do tego, że zaufanie po prostu znika 
(Sennett, 2006, 1). 

Owego oparcia w innych nie należy jednak kojarzyć  
ze spontanicznym indywidualnym aktem dobrej woli, lecz  
raczej szukać go w działaniu instytucjonalnym, zorganizowa-
nym, regularnym i wychylonym w przyszłość, bo możliwym  
do zaplanowania i powtarzania. Nie tyle chodzi więc  
o zindywidualizowaną relację zależności (często rodzącą  
układ wyższości i niższości albo rodzaj opresji czy moralnej  

dominacji), lecz o relację społeczną, która budzi zaufanie  
do instytucji i zaangażowanie owej instytucji w urządzanie  
życia społecznego, w budowanie nowych norm w obliczu  
kryzysu. Judith Butler wskazuje:

z perspektywy normatywnej uważam, że powinniśmy 
wypracować bardziej egalitarne i inkluzywne podejście  
do uznania czyjejś kruchości, że powinno ono przyjąć  
postać konkretnego rozwiązania politycznego (…). Kruchość 
zakłada społeczny charakter życia, tj. fakt, że życie  
jednych zawsze pozostaje w jakimś stopniu w rękach  
drugich. Zakłada obnażenie zarówno przed tymi, których  
znamy, jak i osobami nam nieznajomymi 
(2011, 56-57). 

To zaś oznacza, że aby podtrzymać życie, należy zadbać  
o warunki, które leżą w orbicie naszej politycznej odpowie- 
dzialności. Kiedy więc charakter jest odporny na korozję?  
Gdy odpowiadamy przed innymi ludźmi. Gdy ocena własnej 
wartości zależy od tego, czy inni mogą na nas polegać. Gdy  
czujemy się odpowiedzialni, stabilni w swoim poczu-
ciu wzajemności i zależności. Abyśmy zasłużyli na zaufanie 
społeczne, musimy czuć się potrzebni. Jednak abyśmy czuli  
się potrzebni, musimy zauważyć innego, który jest w potrzebie. 
Dlaczego więc instytucje polityczne czynią wszystko, abyśmy  
nie spostrzegli uchodźców na polsko-białoruskiej granicy?  
Dlaczego tamci uchodźcy nie mogą znaleźć się w orbicie  
naszych wzajemnych zależności i rodzącego się zaufania?  
W jakim celu powstają systemowe rozwiązania, któ-
re instytucjonalizują obojętność, brak zaufania, włączają  
w społeczne mechanizmy zarządzenie strachem i upokor-
zeniem? Nie chodzi tu tylko o uchodźców, którzy zostali  
zdehumanizowani, odcięci, wykluczeni. Pytam także o tych lud-
zi, którym odmówiono poczucia, że komuś są potrzebni, którym 
nie dano szansy na zbudowanie najbardziej fundamentalnego  
ludzkiego „my”. Pytam o sytuację ratowania zdrowia i życia, 
które intepretowane są jako naruszenie prawa i krymi- 
nalizowane jako praktyki niebezpieczne.  Takie systemo-
we rozwiązania sprawiają, że ludzie po obu stronach granicy  
tracą poczucie, że cokolwiek znaczą i mogą być innym  
pomocni. Tracą możliwość oceny swojego własnego  
położenia. Tracą godność. To z kolei rodzi z jednej strony  
upokorzenie, a z drugiej gniew, brak zaufania i korozję  
charakteru. Jeśli jakiejś cechy charakteru  
(np. odpowiedzialności) nie przekuwamy w działanie, to mamy 
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do czynienia z jej korozją – jakby wola odarta była z mocy.
Terapia korozji charakteru w ujęciu Sennetta polegałaby  
więc na takim powiązaniu człowieka ze światem, by nie unosił 
się w społecznej próżni, by był potrzebny innym, by wchodził  
w relacje zależności i wzajemnych zobowiązań, by miał przestrzeń 
praktykowania tych norm, które zinternalizował w inter- 
subiektywnym procesie tworzenia rzeczywistości społecznej,  
a które uznane zostały za słuszne (Berger, Luckmann, 1985). 
Czy można przeżywać jakąś historię bez społecznej, instytuc-
jonalnej ramy, która wiązałaby nasze doświadczenia w realne, 
społeczne, zespołowe działania? Czy można budować relacje 
społeczne, gdy nie ma narracji, która opisywałaby wspólny los, 
wspólne zmaganie się z trudnościami i która nadawałaby sens 
temu, co się wydarza, nazywałaby sytuacje, podpowiadałaby, 
dlaczego do nich doszło i ukazywała ich konsekwencje? Brak 
takiej narracyjnej i performatywnej ramy, w której można real-
nie działać, czyni ludzi obojętnymi. Z tego właśnie wynika kry-
tyka braku zinstytucjonalizowanych podmiotów, które w spójny, 
przejrzysty i znormalizowany sposób organizowałyby sponta-
niczne, indywidualne, oddolne, rodzące się z nadziei działania. 
Jeśli dawne kultury posiadały zdolność do samoodnawiania się 
struktur w momencie ich kryzysu, to dlatego, że posługiwały się 
rytuałem, ceremonią, zinstytucjonalizowanym i ponadindywi-
dualnym systemem. Czy kultura współczesna (po)nowoczesna, 
kultura indywidualizmu posiada zdolność do samoodnowienia? 
Być może terapia stosowana na korozję charakteru polegałaby 
więc nie na szukaniu emocjonalnych, neotrybalnych wspólnot 
lęku i niepewności, wspólnot, które i tak zaraz się rozpadną, bo 
nie posiadają żadnej gwarancji trwałości i stabilności (to często 
strategia indywidualnego niesienia pomocy w tzw. spontanicz-
nym „odruchu serca”), lecz na uczeniu się wzajemnej zależności 
i jednocześnie symetryczności oraz na wspólnym budowaniu 
interpretacyjnych ram, pomagających rozumieć zmiany, kryzysy, 
przejścia. Wyraźnie widać to w wypowiedzi badaczy z pogranicza 
polsko-białoruskiego: 

cała ta atmosfera łapanki jest dla nas wstrząsająca. Szybko 
orientujemy się jednak – i to uderza nas najmocniej − że nasi 
rozmówcy odbierają te wydarzenia inaczej, całkowicie odmien-
nie. Nie bombardują ich klisze z Holokaustu. Zupełnie nieobec-
ne są tu skojarzenia i analogie do łapanek, donosów na Żydów, 
które pojawiają się w ogólnopolskich mediach, w publikac-
jach, tekstach i felietonach. Kiedy mówimy o nich rozmówcom,  
są zdziwieni, nie zgadzają się, protestują. Nasze analogie są  
dla nich nietrafione. (…)
Wkurz i lęk, o których mówią, dotyczy nieskuteczności rządu i 

mundurowych, którzy zamiast lepiej chronić porowate granice, 
uprzykrzają życie mieszkańcom. To wkurz na niesprawiedliwe za-
ostrzenie reguł, na kontrole, które odstraszają klientów.(..)

Tu się nie da żyć teraz − barman wspomina grupę rowerzystów. 
Skontrolowani przez policję zrezygnowali z posiadówki w barze. 
To złość na zakazy, które rujnują biznes paralotniarzom, 
wypożyczalniom rowerów i kajaków, gospodarzom prowadzącym 
agroturystyki. To wkurz na straż i policjantów, którzy zatrzymują 
grzybiarzy i niepokoją wędkarzy, przeszukując zarośla nad  
Bugiem. Na stan wyjątkowy, przez który nie można polować. 
Według naszych rozmówców działania, które miały służyć  
ochronie obywateli i granic, obracają się przeciwko tutejszym 
(Sadura, Urbańska, 2021).

Skąd takie kurczowe trzymanie się stanu dotychczasowe-
go? Czy naprawdę nic w codziennym życiu się nie zmieniło?  
Jeśli mieszkańcy pogranicza nie wpisują swojej roli i sytuacji  
w ramy kulturowej, ponadindywidualnej, ponadpartykularnej 
narracji (np. poprzez skojarzenie z Holokaustem), to nie czują 
zobowiązania, lojalności czy zaangażowania wobec innych.  
Nie potrafią nadać sensu wydarzeniom, w których uczestniczą. 
Czują jedynie „wkurz” spowodowany wybiciem ze stanu 
zwyczajności. Takie interpretacyjne ramy działają w trybie  
normatywnym, strukturyzują sposoby postrzegania, uznawania 
i rozumienia:

z ramami tego rodzaju mamy do czynienia w więzieniach, gdy 
w grę wchodzą tortury, ale także w polityce imigracyjnej, wed-
le której pewne istnienia postrzega się jako życie, natomiast in-
ne, choć wszystko wskazuje na to, że żyją, jakby nie dały rady 
osiągnąć dostrzegalnej dla niego formy 
(Butler, 2011, 70). 

Uchodźców nie kojarzy się więc z kruchym życiem i cierpieniem. 
Nie ma tu miejsca na gniew z bezradności, bezsilności, niemocy. 
To nie gniew, że nic nie mogę zrobić/poradzić. To raczej legitymi-
zowana obojętność, uprawomocniona nakazem władzy i stanem 
wyjątkowym. Posłusznie wykonany rozkaz, by odwrócić wzrok:

wkrótce zauważamy, że wszystkich rozmówców łączy jedno − 
pomysł na rozwiązanie kryzysu. Mimo różnic w postrzeganiu go, 
mimo inaczej ukierunkowanych empatii i orientacji politycznych − 
na lęk, pęknięcia, chaos i potrzebę bezpieczeństwa odpowiedzią 
jest to, co najbardziej dostępne, czyli legalizm. Powtarzają, że 
„trzeba się trzymać prawa”, „przestrzegać procedur”, „zatrzymać 
przekroczenia zielonej granicy” i „niech uchodźcy jadą na legalne 
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przejścia”, „niech aplikują o azyl”. Lekarstwem na chaos ma być 
przestrzeganie prawa, obchodzenie go wzbudza podejrzliwość: 
„Co mają na sumieniu, że tak nielegalnie przechodzą?”  
(Sadura, Urbańska, 2021).

Gest, którego nie było…

Empatię wobec uchodźców, narrację humanitarną i praw 
człowieka zdają się komunikować jedynie najstarsze mie-
szkanki, ale też ci, którzy wyraźnie odcinają się od PiS-u.  
Monika, animatorka, która pracuje z seniorkami z przygra-
nicznych wsi, opowiada o codziennych rozmowach kobiet.  
Część z nich to wdowy, które pamiętają wojnę i związane z nią 
traumy. Nie postrzegają uchodźców przez kategorie narodowe, 
etniczne czy religijne, zastanawiają się, czy idą „źli, czy dobrzy 
ludzie”, „czy im tam zimno po lasach”, „co będzie, jak przyjdą 
chłody?”. Martwią się o matki przekraczające granicę wraz  
z dziećmi, o młodych chłopców, czyichś synów 
(Sadura, Urbańska, 2021). 

To postawa podobna do tej, którą w Zimie o poranku opisała 
Janina Bauman, żydówka ukrywająca się w podkrakowskiej wsi 
zimą 1945 roku w chałupie gospodyni Pietrzykowej. Odkrywszy, 
że w wiejskiej szopie schronienie znalazł także niemiecki żołnierz, 
wspomina zachowanie starej Pietrzykowej: 

patrząc mi prosto w twarz swymi starymi, wszechwiedzącymi 
oczyma, powiedziała, jak gdyby cytując z jakiejś świętej księgi: 
‘kto zbłądzi pod mój dach szukając schronienia, kimkolwiek 
on jest i jakakolwiek jest wiara jego, będzie tu bezpieczny’.  
W nagłym olśnieniu zrozumiałam wszystko 
(Bauman, 1989, 245). 

Zobaczyć w Innym twarz, nie być obojętnym, poczuć się  
potrzebnym, zaangażować się³  – wtedy można powiedzieć,  
że mam się charakter w Sennettiańskim sensie. Również gdy  
czuje się powinność i ma się odwagę do przekucia jej w społeczne 
działanie, z innymi, dla innych.  Sennett przekonany jest, że  
system, który pozbawia ludzi nadziei, uczy obojętności i nie daje 
możliwości, by obcy sobie ludzie mogli wzajemnie dbać o siebie 
i czuć się niezbędni dla innych, nie zdoła utrzymać legitymizacji. 
Trudno zweryfikować tezę Sennetta. Legitymizacje zawsze mają 
ideologiczny charakter. Nietrudno było w Polsce społeczny lęk 
przed zdehumanizowanym obcym przekuć w indywidualny lęk  
o własne bezpieczeństwo i ubrać w neutralny język prawa. 
Tymczasem wojna w Ukrainie skierowała uwagę w inną 
stronę. Kazała przenieść wzrok na inną granicę. Tym  

razem wszyscy rzuciliśmy się do pomocy – szlachetne, ważne,  
cenne doświadczenie. Szybko zrozumieliśmy, że kluczem  
jest nie indywidualne, afektywne, wybuchowe i często  
ekstatyczne, zapamiętałe, eksploatujące emocjonalnie  
udzielanie wsparcia, lecz systematyczne organizowanie  
pomocy. Znów kryzys wywołał szczelinę w strukturach. Znów  
w pęknięciach, przerwach, załamaniach pojawiło się wspólno-
towe „my”, które tym razem szybko się zinstytucjonalizowało. 
Czym jednak uchodźcy ukraińscy różnią się od tych syryjskich, 
irańskich, jemeńskich z granicy polsko-białoruskiej? Czy mógł 
zadziałać tu mechanizm inwersji moralnej, czegoś na kształt 
„odwróconego totemizmu”, „późnego nieposłuszeństwa”  
(Marquard, 1994, 10-11), za pomocą którego chronimy się 
przed dawnymi poglądami, przeszłymi zaniechaniami, przed 
poczuciem winy? To, przeciwko czemu nie podniesiono buntu, 
wywołuje bunt opóźniony. To jakby stłumione poczucie winy,  
odroczone w czasie wybuchło ze świeżą, witalną siłą. Nie  
krytykuję rzecz jasna odruchów pomocy, wspaniałomyślnych 
gestów, otwartych ramion, poświęcenia i społecznego 
zaangażowania. Pragnę jednak zrozumieć współczesną chorobę 
zwaną społeczną korozją charakteru, czy legitymizowaną 
obojętnością, która sprawia, że odwracamy spojrzenie. Być 
może teraz obserwujemy odroczony gest pomocy, który jest 
odpowiedzią na wyrzuty sumienia po geście, którego wcześniej 
nie było? A chodziło przecież o publiczne domaganie się pra-
wa do przeżycia, o sprawiedliwość, o uznanie kruchości życia  
ludzi w lesie, na bagnach. 

Gdy nie ma słów na podsumowanie 

Sprawnie działające instytucje, jasne i czytelne normy  
społeczne oraz odgrywane publicznie rytuały zapewniają 
ład i względną przewidywalność, a przede wszystkim  
oferują interpretacyjną ramę, dzięki której możemy budować 
społeczne definicje sytuacji. Susan Sontag przekonywała  
nas, że stan nieładu politycznego można przyrównać do  
choroby. A ta z kolei wyrywa nas z rutyny życia codzien- 
nego, obnaża okoliczności, w których zawodzą dotychczasowe 
instytucje, normy przestają być czytelne, rytuały nie spełniają 
swojej łagodzącej funkcji. Wszystko zostaje wywrócone. To  
stan, kiedy ani nie umiemy nazwać tego, co się nam przydarzyło, 
ani nie umiemy przewidzieć tego, co będzie. By wrócić  
do stanu względnej równowagi szukamy terapii. Mam  
wątpliwość, czy (po)nowoczesna kultura indywidualizmu  
posiada jeszcze zdolności do samoodnowy, do jakiejś formy 
autoterapii. Ową terapią zwykle bywa ustanawianie nowych 
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norm, opieranie się na świecie społecznym, szukanie ram  
interpretacyjnych, które pozwolą nazwać doświadczenia. 
Sytuację uchodźców na polsko-białoruskiej granicy  
analizowałam w kontekście zaproponowanej przez  
Richarda Sennetta koncepcji korozji charakteru, która ujaw-
nia się wtedy, gdy posiadane przez nas cechy (empatia, 
prawość, odpowiedzialność, zależność) nie znajdują oparcia  
w normach społecznych, w trwałych narracjach 
podpowiadających sposoby zachowania. Tę dramatyczną 
sytuację nazwałam „chorobę obojętności”, legitymizowaną 
przez prawo i stan wyjątkowy. To one sprawiają, że  
przestajemy czuć się potrzebni, wycofujemy swoje  
zaangażowanie i tracimy z oczu kruchość życia. Narracyjne  
ramy, rytuały i normy okazały się bezsilne wobec „legalizmu”. 

W 1964 roku Heinrich Böll retorycznie pytał: „czy kiedy  
naprawdę zrobi się zimno, nie zabraknie nam odwagi,  
aby porąbać meble na opał i zaprosić uchodźców do środka, 
kiedy codzienność nie będzie już oczywista?” (2020, 45).  
Dziś zabrakło. Na granicy polsko-białoruskiej pozostali  
aktywiści, przedstawiciele zorganizowanych, zinsty 
tucjonalizowanych (ale pozapaństwowych, pozasamorządo- 
wych) organizacji. Stali się społecznym lekiem na  
chorobliwe wyrzuty sumienia. Niestrudzenie odtwarzając  
publiczne zaangażowanie, zwracają uwagę na tych, któr-
ym potrzebna jest pomoc. Legalistyczna radykalna terapia  
zabiła zdrowe tkanki organizmu społecznego (polis u Susan  
Sontag), amputowała sumienia i zagłuszyła głos  
potrzebujących. To nie kryzys migracyjny (jako rzekoma  
choroba), lecz zastosowana terapia okazała się śmiertelna. 
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¹ Podobny charakter ma książka Rebecci Solnit (2019) 
 Nadzieja w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe możliwości. 

²    Podobną ideową kontrolę nad środowiskami LGBT zasto- 
sowano poprzez skojarzenia z „seksualizacją dzieci” oraz wpro-
wadzając moralny i edukacyjny kordon wokół polskich szkół.

³ W humanistyce, zwłaszcza tej powojennej (ale także  
w myśli antropologicznej), w filozofii etycznej poświęcono  
wiele uwagi Innemu, odpowiedzialności wobec niego (blis-
ka Sennettowi Hannah Arendt, Emmanuel Levinas, Jacques  
Derrida, Zygmunt Bauman, Axel Honneth, i wielu, wielu innych). 
Nie ma tu miejsca, żeby przywoływać całą tę bogatą literaturę. 
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Po co nam krytyczna teoria rasy?

Abstrakt

Artykuł stanowi refleksję nad znaczeniem i aktualnością kryty-
cznej teorii rasy (KTR) w kontekście współczesnych badań kul-
turowych i społecznych. Autorka wychodzi od doświadczenia 
akademickiego związanego z zajęciami z antropologii kulturo-
wej prowadzonymi przez prof. Adama Nobisa, które stały się 
inspiracją do namysłu nad kategoriami rasy, inności i władzy. 
Tekst omawia genezę i rozwój KTR – od jej związków z ruchem 
praw obywatelskich i krytycznymi studiami prawnymi po 
wpływy feminizmu i teorii postkolonialnej. Szczególną uwagę 
poświęcono analizie rasizmu strukturalnego i ideologii „color-
blindness”, które utrwalają dominację białych i nierówności 
społeczne pod pozorem neutralności. W zakończeniu autor-
ka zastanawia się nad możliwościami zastosowania narzędzi 
KTR w analizie rasizmu w kontekście europejskim, zwłaszcza 
polskim, wskazując na potrzebę łączenia refleksji teoretycznej  
z empirycznym namysłem nad lokalnymi formami wykluczenia.  
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Abstract

The article explores the significance and contemporary  
relevance of Critical Race Theory (CRT) within cultural and social 
studies. The author begins with an academic reflection inspired 
by cultural anthropology courses led by Professor Adam Nobis, 
which shaped her understanding of race, difference, and power. 
The paper discusses the origins and evolution of CRT—from its 
roots in the civil rights movement and critical legal studies to 
the influences of feminism and postcolonial thought. It focuses 
on the analysis of structural racism and the ideology of color- 
blindness that sustain white dominance and social inequality 
under the guise of neutrality. In conclusion, the author con-
siders the applicability of CRT tools to the analysis of racism  
in European, particularly Polish, contexts, emphasizing the need 
to combine theoretical reflection with empirical investigation of 
local forms of exclusion. 
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Zajęcia z antropologii kulturowej z profesorem Adamem  
Nobisem były dla wielu z nas czymś znacznie więcej niż aka-
demickim kursem. Pamiętam je jako spotkania, podczas któr-
ych nauka stawała się rozmową o świecie – o jego złożoności, 
różnorodności i o tym, jak bardzo nasze własne spojrzenie jest 
zawsze „czyjeś”, zanurzone w danej kulturze. Niektórym z nas, 
studentom i studentkom, profesor Nobis wydawał się nieco 
ekscentryczny, ale w najlepszym sensie tego słowa: nieprzewi-
dywalny, niepasujący do schematów akademickich, inspirujący 
właśnie przez swoją odmienność. Nawet pokazując nam filmy 
z dalekich geograficznie miejsc, Profesor mówił o antropologii 
nie jak o odległej nauce o „innych”, lecz jak o sposobie patrze-
nia, który wymaga od nas pewnej wrażliwości i gotowości do 
nieustannego kwestionowania własnych przekonań. To było 
doświadczenie formacyjne – takie, które zostaje na zawsze.
Dzięki tym zajęciom zrozumiałam więc, że antropologia nie 
jest jedynie opowieścią o egzotycznych kulturach czy o daw-
nych bądź „pierwotnych” społecznościach, ale narzędziem 
analizy współczesnego świata, w tym także Zachodu. Zajęcia 
poświęcone globalnym procesom, przepływom kulturowym  
i przemianom tożsamości dawały dużo do myślenia – otwierały 
nam oczy na to, jak złożone i niejednoznaczne jest uniwersum,  
w którym żyjemy. Profesor Nobis potrafił pokazać, że zjawiska 
takie jak kolonializm, etnocentryzm czy uprzedzenia rasowe nie 
są „zamkniętymi rozdziałami” historii, lecz strukturami myślenia, 
które wciąż kształtują nasze postrzeganie inności. W jego inter-
pretacjach antropologia spotykała się z filozofią, teorią kultu-
ry, ale też etyką – tworząc przestrzeń dla refleksji nad tym, jak 
wiedza może służyć rozumieniu siebie i świata nas otaczającego.
Z perspektywy czasu widzę, że to właśnie w jego podejściu –  
w otwartości, z jaką zachęcał do łączenia różnych perspektyw 
badawczych – w dużej mierze leży źródło mojego zaintereso-
wania amerykańską krytyczną teorią rasy (critical race theory). 
Choć na pierwszy rzut oka to odmienna od studiów globalnych 
dziedzina wiedzy (civil rights movement łączy się jednak histo-
rycznie z antropologią za sprawą między innymi takich postaci 
jak F. Boas i W.E.B. Du Bois), jej duch jest bardzo bliski temu, 
czego uczył Nobis: przekonaniu, że kultura jest polem przecina-
nia się różnych relacji, uwarunkowań, czynników sprawczych,  
w którym toczy się walka o tożsamość, podmiotowość, o zna- 
czenia i uznanie. Podobnie jak on, badacze i badaczki KTR 
podkreślają, że poznanie nie jest neutralne – że każda teoria 
ma swoje miejsce w świecie, swoje „uwarunkowanie kulturo-

we”. Nobis mówił często, że nie można analizować kultur, nie 
rozumiejąc własnej – i że antropologia zaczyna się tam, gdzie 
kończy się samozadowolenie badacza.
Dla mnie jego działalność badawcza i dydaktyczna były zapro-
szeniem do myślenia o różnicy nie jako o zagrożeniu, lecz jako 
o wyzwaniu poznawczym i etycznym. Ta postawa otwartości, 
niechęć do schematów i demagogii, stały się fundamentem mo-
jej własnej refleksji nad kategoriami rasy i rasizmu. W świecie, 
w którym dyskurs publiczny coraz częściej upraszcza i antagoni-
zuje, przypominam sobie jego spokojny ton i cierpliwość wobec 
złożoności. Profesor Nobis uczył, że to, co naprawdę ludzkie,  
zaczyna się tam, gdzie próbujemy zrozumieć drugiego –  
nawet jeśli oznacza to konieczność zmiany samego siebie.  
Krytyczna teoria rasy (ang. critical race theory) wyrasta z dys-
cyplin związanych z prawem, jednak bardzo szybko zaczęto 
rozwijać ją również w ramach np. nauk o edukacji. Często 
określana jest jako ruch aktywistów oraz naukowców zain-
teresowanych badaniem, ale też przekształcaniem relacji 
zachodzących między rasą, rasizmem i władzą. Teoria odnosi się 
nie tylko do obszarów eksplorowanych przez studia etniczne czy 
studia nad prawami obywatelskimi, ale również przez ekonomię 
czy historię. Jednym z jej najważniejszych wyróżników jest kwes-
tionowanie podstaw ładu liberalnego, w tym teorii równości czy 
neutralności litery prawa. Posiada wymiar aktywistyczny – nie 
zatrzymuje się na wytwarzaniu refleksji, chce inicjować zmiany 
(Delgado, Stefancic, 2001, 2–3). Rozwijana jest przede wszys-
tkim w Stanach Zjednoczonych i zakłada, iż rasizm jest ważną  
i w zasadzie stałą cechą społeczeństwa amerykańskiego. Nie  
oznacza to jednak, iż KTR ma być używane wyłącznie przez nau-
kowców prowadzących badania dotyczące USA. Odwrotnie, 
trzeba je stosować bardziej globalnie.
KTR, jako nurt refleksji zaczął zawiązywać się w połowie lat 70. 
To właśnie wtedy amerykańscy naukowcy, prawnicy, aktywiści 
zauważyli, że postulaty dotyczące praw człowieka i walki  
o równość przestały być rozwijane na poziomie legislacyjnym, 
a wręcz część z nich zniknęła z pola widzenia. Jako oczywis-
ta zaczęła jawić się konieczność tworzenia kolejnych refleksji  
i metod umożliwiających eksponowanie oraz zwalczanie co-
raz to nowszych, często mniej widocznych, form rasizmu.  
Wtedy właśnie m.in. Derrick Bell, Alan Freeman i Richard Delga-
do postanowili zająć się tym problemem. Pierwsza konferencja 
grupy, fundującej późniejszą krytyczną teorię rasy, odbyła się 
w 1989 roku. Pociągnęła ona za sobą wiele kolejnych spotkań, 
warsztatów i dyskusji, a przede wszystkim stworzyła przestrzeń 
do budowania nowych teorii na temat funkcjonowania, również 
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ukrytego, rasizmu oraz strategii jego zwalczania.
Jak wskazują Richard Delgado i Jean Stefancic, KTR w dużej mier-
ze zostało wybudowane w oparciu o dwa wcześniejsze (w sensie 
chronologicznym) nurty – krytyczne studia prawne oraz radykal-
ny feminizm. Inspiracją dla twórców tej refleksji stały się również
pisma Antonio Gramsciego, Jacquesa Derridy, Fredericka  
Douglasa, Cesara Chaveza czy Martina Luthera Kinga Jr.  
Czerpali oni również z ruchów funkcjonujących w latach 60. 
i u początku lat 70., takich jak Black Power i Chicano. Istotną 
ideą, zaczerpniętą z obszaru studiów prawniczych, jest idea 
„nieokreśloności prawnej”. Idzie tu o stwierdzenie, iż nie każda 
sprawa rozpatrywana na wokandzie może być rozsądzona tylko 
w jeden, uznany za prawidłowy i sprawiedliwy sposób. Możliwe 
jest prowadzenie licznych linii narracyjnych, zarówno przez stronę 
oskarżającą, jak i broniącą, które najczęściej dostosowywane są 
do obowiązującego w danym czasie, hegemonicznego dyskur-
su. Owe narracje mogą próbować go również rozbijać. Twórcy 
KTR inspirowali się również feministyczną refleksją na temat 
związków pomiędzy władzą a kształtowaniem ról społecznych, 
a także spostrzeżeniami na temat procesów wytwarzania form 
dominacji (przede wszystkim patriarchatu) z wykorzystaniem 
rozmaitych nawyków i wzorców społecznych. Za ojca ruchu  
uznaje się Derricka Bella, profesora prawa na Uniwersytecie  
Nowojorskim, który do końca swojego życia pozostawał aktywny, 
zarówno w sferze dydaktyki, jak i pracy naukowej. Kolejną ważną 
postacią dla KTR jest zmarły już Alan Freeman, autor kluczowych 
dla nurtu artykułów m.in. o legitymizowaniu rasizmu przez  
orzecznictwo Sądu Najwyższego Stanów Zjednoczonych. War-
to tutaj zaznaczyć, że krytyczna teoria rasy rozwijana jest nie  
tylko w kontekście Afroamerykanów, lecz również Hindusów,  
Latynosów, Azjatów (ibidem, 2–6).
	 Zdaniem twórców krytycznej teorii rasy podstawowy 
problem związany z rasizmem polega na jego „normalizacji”. Trak-
tuje się go jako coś, co po prostu jest w kulturze i społeczeństwie 
obecne. Często bywa niedostrzegany, prześlepiany, a w związku 
z tym, trudno jest za pomocą litery prawa poradzić sobie z czymś 
więcej niż tylko jego najjaskrawszymi przejawami. W dodatku do-
minacja osób białych nie jest „niewinna”, również w kontekście 
materialnym czy mentalnym. Badacze KTR podkreślają, iż rasizm 
wspiera interesy białej elity, co bywa określane jako „zbieżność 
interesów” czy „determinizm materialny”. Samą kategorię rasy 
pojmują jako konstrukt społeczny, stworzony przez ludzi, który 
może zostać użyty do realizacji wielu celów, również w trakcie pro-
wadzenia hegemonicznej gry. Nie łączą kategorii rasy z genetyką 
czy biologią. Wskazują, że proces rasizacji, czyli wytwarzanie 

podziałów społecznych w oparciu o kategorię rasy, jest proce-
sem o charakterze historycznym. Takie stwierdzenie umożliwia 
spoglądanie na współczesne podziały z uwzględnieniem prak-
tyk znanych z przeszłości, czyli przede wszystkim kolonizacji obu 
Ameryk, Afryki i części krajów azjatyckich przez Europejczyków.  
To właśnie te działania dały początek podziałów na kolonizujących 
i podbijanych, białych i nie-białych, panów i poddanych, co do 
dziś odbija się w podziałach kulturowych i społecznych. Później 
nastąpił proces legitymizacji kolonizacji, głównie z wykorzys-
taniem szkolnictwa, które normalizowało narrację kolonialną  
i prześlepiało głos mniejszości. Według krytycznych teoretyków 
rasy taki stan rzeczy doprowadził, do wspominanego już, uznania 
różnic rasowych za coś neutralnego i zwyczajnego.
	 Krytyczna teoria rasy „zapewnia studentom i prakty-
kom model do postrzegania i interpretowania społeczeństwa. 
Rama, podobnie jak kadr fotografa, uchwytuje istotne ele-
menty obrazu, jednocześnie pomijając mniej istotne szczegóły.  
Dlatego często słyszymy, że obraz opowiada historię. Teoria 
działa w ten sam sposób”  (Zamudio, Russell, Rios, Bridgeman, 
2011, 2). Narzędziem, które pozwala badaczom KTR poddawać 
kulturę oraz świat społeczny analizie i interpretacji jest  
kategoria rasy, postrzegana przez nich jako centralna struktu-
ra porządkująca rzeczywistość kulturową. Choć niewolnictwo  
czarnych w Stanach Zjednoczonych czy np. niewolnictwo Romów 
na terenie dzisiejszej Rumunii zdelegalizowano ponad sto lat  
temu, to współcześnie wciąż mamy do czynienia z nierównościami 
wytwarzanymi na tle rasowym, nie tylko w zakresie prawo-
dawstwa, ale też życia prywatnego (np. niechęć do zawiera-
nia małżeństw „mieszanych), przestrzeni miejskiej (dzielnice 
białe i kolorowe znacząco różniące się standardem), szkolnict-
wa (różnice w dostępie do szkół i w wynikach w nauce), domi-
nacji białych mężczyzn w zakresie zgromadzonych największych 
kapitałów ekonomicznych. „Rasa przenika dużą część nasze-
go systemu wierzeń i ideologii. Sama idea, że rasa nie ma już  
znaczenia, jest częścią ideologii, która usprawiedliwia i legity-
mizuje nierówności rasowe w społeczeństwie. Subtelne przeko-
nania o wyższości i niższości rasowej służą wynoszeniu tradycji, 
sztuki, języków, literatury oraz sposobów bycia i poznawania nie-
których grup, jednocześnie umniejszając wkład innych”  (ibidem, 
3). Kanony szkolnych lektur tworzone są w oparciu o zachodnią 
literaturę. Podobnie jest w przypadku edukacji na temat sztu-
ki. Określenie czyjejś rasy ma stereotypowo „pomóc” w rozpoz-
naniu cech osobowości danej osoby, co często dzieje się mimo 
całej świadomości, iż rasa jest kategorią wytwarzaną społecznie.  
Taki stan rzeczy wynika m.in. z kształtu systemu edukacji, 
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a także treści przekazywanych przez kulturę popularną.  
Jako swoje zadanie przedstawiciele KTR wskazują uwidocz-
nienie rozmaitych mechanizmów związanych z budowaniem 
„wszechogarniającej sieci ras”, co ma ułatwić wyeksponowanie  
i zrozumienie funkcjonowania nierówności społecznych (ibidem).
	 Krytyczna teoria rasy opiera się również na krytyce  
merytokracji. Badacze związani z tym nurtem udowadniają, że 
edukacja niezwykle często nie emancypuje, nie przyczynia się 
do zmniejszenia nierówności, a wręcz przeciwnie – pogłębia je, 
także w kontekście rasy i rasizmu. Hierarchiczna organizacja szkół, 
w tym np. kierunkowanie niektórych uczniów na kształcenie 
w zakresie umiejętności technicznych, ale też wymaganie 
posłuszeństwa, uznawania autorytetów, podporządkowanie  
dyskursowi liberalnemu, nie sprzyja indywidualnemu, osobiste-
mu rozwojowi uczących się. Może być machiną wzmacniającą 
m.in. system kapitalistyczny. Krytyczni teoretycy rasy spoglądają 
na szkolnictwo, także w perspektywie historycznej, jako na 
instytucję podtrzymującą i odtwarzającą nierówne stosunki  
władzy (Zamudio, Russell, Rios, Bridgeman, 2011, 11–12, 
16–17). „Szkoły odegrały szczególnie istotną rolę w tworzeniu 
nierówności rasowych. Czytelnicy mogą pamiętać, że Afroame-
rykanie byli surowo karani, a nawet zabijani za próbę nauki  
czytania, lub że dzieci rdzennych Amerykanów były wysyłane 
do szkół z internatem. Często jednak pomija się fakt, że dzieci te 
były siłą odbierane swoim rodzinom i społecznościom, a celem 
tych szkół było całkowite odebranie im tożsamości”  (ibidem, 4). 
Idzie tu o uwidocznienie sposobów funkcjonowania szkolnictwa, 
które przyczyniły się i wciąż przyczyniają do osłabiania uczniów  
o kolorze skóry innym niż biały. Wyrugowanie ze szkół najbardziej 
rażących form rasizmu nie oznacza jednak całkowitego wymaza-
nia legitymizacji nierówności z placówek edukacyjnych (ibidem).
	 To, co charakteryzuje narzędziownik krytycznych  
teoretyków rasy jest tzw. „głos sprzeciwu”. Idzie tu o eksponowa-
nie narracji budowanych z perspektywy mniejszości, czyli z per-
spektywy osób uciskanych. Stosując taką metodę pracy można 
unaoczniać sprzeczności pomiędzy dominującymi narracjami  
a tymi tworzonymi przez reprezentantów mniejszości. Należy 
tu podkreślić, że żadne narracje nie są neutralne, lecz historia 
zazwyczaj relacjonowana jest z perspektywy grupy dominującej. 
Oddanie głosu osobom nie-białym, nie-mężczyznom, nie-hetero-
normatywnym itp. umożliwiają podważenie narracji „głównego” 
nurtu. Kategoria obiektywności często bywa wykorzystywana  
jako legitymizacja dla podtrzymywania narracji większościowych. 
„Bycie obiektywnym skutecznie ogranicza podstawę wiedzy do 
powszechnie przyjętych przekonań o tym, co jest prawdziwe, 

oraz do akceptowanych sposobów dochodzenia do tych prawd. 
Obiektywność zajmuje stanowisko, które często prowadzi do 
uciszenia innych. Z kolei teoretycy KTR dają głos doświadczeniom 
i prawdom osób pozbawionych władzy, jednocześnie zachęcając 
do kwestionowania dominujących narracji, które przyjęliśmy za 
prawdziwe”  (ibidem, 5).
	 Warto tutaj raz jeszcze podkreślić, iż zagadnie-
nie tożsamości nie jest traktowane jako zjawisko zamknięte  
i linearne. Badacze KTR zwracają w tym kontekście uwagę na 
intersekcjonalność, czyli refleksję nie tylko nad rasą, ale również 
nad płcią, klasą, pochodzeniem etnicznym czy narodowym, 
orientacją seksualną i zależnościami między tymi czynnikami, 
które zmieniać się mogą w zależności od aktualnej sytuacji jed-
nostki. Ich zdaniem nie należy tworzyć refleksji na temat sytu-
acji osób czarnych pomijając przy tym, że istnieją pośród nich 
również te, obciążone więcej niż jednym „kryterium ucisku”. 
Dzięki zwracaniu uwagi na jednostki intersekcjonalne badacze 
KTR mogą budować myśl odnoszącą się do jeszcze szerszego 
grona uciśnionych, a tym samym unikać upraszczania ludzkich 
doświadczeń. Pytają oni również w tym kontekście o esencjalizm 
i antyesencjalizm wobec punktów czy cech wspólnych wszyst-
kich uciskanych. Ucisk jest z pewnością w tym przypadku warun-
kiem uniwersalnym, jednak różne mogą być jego formy, a także 
skutki, jakie przynosi. W związku z tym inne będą też strategie 
walki stosowane przez ruchy działające na rzecz poprawy sytu-
acji poszczególnych grup uciskanych. W kontekście podejmo-
wania walki na rzecz zmiany społecznej naturalna jest chęć kla-
rownego określenia celu podejmowanych działań. Aby uzyskać 
możliwie największą klarowność, najłatwiej jest skierować się  
w stronę esencjalizmu, ułatwiającego wskazanie celowości walki 
oraz konkretnych osób czy obszaru, których ona dotyczy. Idzie tu 
zatem o krystalizowanie grupy/problemu, wokół którego buduje 
się ruch polityczny, czyli niejako ujednolicenia grupy uciśnionych. 
Taki proces ma charakter polityczny. Im większa (również  
w kontekście liczebności) będzie walcząca grupa, tym  
bardziej prawdopodobne, iż jej głos zostanie usłyszany  
i wzięty pod uwagę. Badacze KTR wskazują jednak, że pomija-
nie osób reprezentujących w swej tożsamości więcej niż jedną 
grupę uciśnionych, może prowadzić do negatywnych skutków,  
a w przypadku walki o likwidowanie rasistowskich mecha-
nizmów strategie winny być radykalne. Ich zdaniem zmiany 
muszą być powszechne i dotyczyć wszystkich istniejących pól 
ucisku. Jeśli wprowadzona zostanie jedna, niewielka popraw-
ka, przyćmi ona niejako zasadność dalszej walki, a strukturalne 
przemiany nie będą miały szans się dokonać. W związku z tym, 
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krytyczni teoretycy rasy stają po stronie intersekcjonalności  
i antyesencjalizmu, sprzeciwiając się tym samym stosowaniu 
„niepełnych” rozwiązań. Nie chcą bowiem ryzykować budowa-
nia kolejnych niesprawiedliwości wobec osób już uciśnionych, 
niereprezentujących jednak najliczniejszych grup marginalizo-
wanych (Delgado, Stefancic 2001, 51-58).
	 Dla badaczy KTR bardzo istotne jest obnażanie mecha-
nizmów kontroli w kontekście podporządkowania rasowego. 
Mechanizmy te powstały i wciąż istnieją ze względu na toczącą 
się rywalizację o władzę i hegemonię w kolorze dominującym, 
czyli białym (Zamudio, Russell, Rios, Bridgeman, 2011, 10). Idzie 
tu zatem o unaocznienie dominacji białych, która, przez drążący 
od wieków kulturę i społeczeństwo rasizm, stała się czymś ak-
ceptowalnym, a jednocześnie nieujawnianym. Rozwój praw 
obywatelskich, walka o równość miała ten stan rzeczy odmienić, 
jednak KTR (niezależnie od tego, czy chodzi o realistów, czy  
idealistów) zwraca uwagę, że ten proces wciąż się nie dokonał. 
Winowajcą stanu „prześlepienia” ma być brak krytyki liberaliz-
mu, który wzmacnia sprawiedliwość i egalitaryzm społeczeństw 
jedynie na poziomie wizerunkowym, a przede wszystkim hołduje 
merytokracji. W dodatku traktuje nierówność jako jeden z ele-
mentów codziennej konkurencji między jednostkami – ktoś 
zawsze będzie wygranym, a ktoś przegranym, choć (według  
merytokratów) wszyscy rozpoczynają walkę z takimi samymi 
szansami na zwycięstwo. W świecie przenikniętym przez libe-
ralizm nie ma miejsca na strukturalne przyczyny nierówności.  
Akceptowalne są jedynie te związane z indywiduum. Prymat 
praw jednostki jest tak wiodący, że wyklucza uwzględnianie praw 
grup mniejszościowych. Bez krytyki liberalizmu, według badaczy 
KTR, nie jest możliwe osiągnięcie równości i wolności. Liberalizm 
należy tutaj rozumieć jako zjednanie praw człowieka z prawa-
mi jednostki – politycznymi, ekonomicznymi, własnościowymi.  
I choć wartości takie jak wolność czy równość, przypisywane są 
deklaratywnie liberalizmowi, nie jest to koncepcja, która poz-
wala na ich idealne urealnienie, przede wszystkim ze względu 
na wpisaną we współczesny świat społeczny konkurencję, 
zaczerpniętą wprost z zasad funkcjonowania rynku kapitalisty-
cznego. Tak więc skoro jednostka i jej prawa są w liberalizmie 
najważniejsze, nie pozostawia on już przestrzeni dla tworzenia 
szczególnych rodzajów ochrony prawnej grup mniejszościowych. 
Jeśli przyjmiemy, że liberalna rzeczywistość opiera się o indywi-
dualne zasługi (ang. „merit”), to kwestia ucisków związanych  
z rasą, pochodzeniem, wiarą czy płcią nie powinna istnieć.  
Nie ma zatem również podstaw do walki z nierównościami 
społecznymi, ponieważ wynikać one mają z postępowania 

poszczególnych aktorów społecznych. Realne niwelowa-
nie nierówności oznaczałoby dla rządzących zmianę również  
w zakresie podziału władzy, co wzbudzać może ich niepokój (ibi-
dem, 15-16; Delgado, Stefancic, 2001, 21-25). „Ostatecznie per-
spektywa liberalna nie uwzględnia licznych relacji władzy, któ-
re dają niektórym jednostkom znacznie większe przywileje niż  
innym i pozwalają niektórym ludziom cieszyć się większą 
wolnością niż pozostali. (…) Jako społeczeństwo nigdy nie 
praktykowaliśmy sprawiedliwości i wolności dla wszystkich. 
Społeczeństwa liberalne posługują się hasłami równości, aby 
przynosić korzyści wyłącznie uprzywilejowanej grupie. I chociaż 
na przestrzeni lat społeczeństwa liberalne rozszerzyły prawa 
polityczne i prawne na większą liczbę osób, nigdy nie zajęły się 
podstawową, materialną nierównością, przekazywaną z pokole-
nia na pokolenie w ramach rozwoju nowoczesnego kapitalizmu”  
(Zamudio, Russell, Rios, Bridgeman, 2011, 16).
	 Jak już powyżej podkreślałam, według badaczy KTR 
rasa jest społecznie skonstruowaną kategorią, która niesie 
za sobą znaczenia wpływające na idee, stosunki i interakcje  
w świecie społecznym nie tylko w przeszłości, ale i współcześnie. 
W kontekście namysłu nad rasą i rasizmem warto tu jesz-
cze przybliżyć wątek związany z tzw. color-blind racism. Jest 
to perspektywa, w której zakłada się, iż kolor skóry przestał 
mieć współcześnie jakiekolwiek znaczenie. Jest to zatem  
rodzaj „ślepoty” rasowej – zarówno kontekście spoglądania 
na członków społeczeństwa z celowym pominięciem koloru 
ich skóry (wszyscy mają być w punkcie wyjściowym „równi”) 
oraz w kontekście zaprzeczania istnieniu rasizmu instytucjona-
lnego. Taki sposób myślenia prowadzić ma do konstatacji, że 
współcześnie, zwłaszcza na skutek rozwoju praw obywatelskich, 
wszyscy są traktowani tak samo (równo) niezależnie od rasy.  
Mamy tu więc do czynienia ze zrównaniem równości społecznej 
z prawami politycznymi. Skoro litera prawa wprost nie wyklucza 
osób np. czarnych, to według color-blind racism, nierówności 
nie mogą istnieć. Dochodzi do pominięcia rozmaitych obszarów,  
w których rasizm wciąż funkcjonuje, a tym samym wzmacniania 
i podtrzymywania istniejących nierówności społecznych (Neville, 
Gallardo, Sue, 2016, 6).
	 Według profesora socjologii, Edurdo Bonilli-Silvy, 
współcześnie (pomijając członków organizacji kultywujących 
białą supremację) niewielu mieszkańców Stanów Zjednoczonych 
na pytanie o to, czy są rasistami, odpowie twierdząco. Większość 
wskazuje, że „widzi ludzi, a nie kolor ich skóry”. Temu stwierd-
zeniu towarzyszy nierzadko przekonanie, iż to na członkach 
grup mniejszościowych spoczywa odpowiedzialność za twor-
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zenie podziałów rasowych. Idzie tutaj o negowanie potrzeby 
istnienia programów mających na celu wyrównywanie szans  
(w zakresie ekonomicznym, politycznym, edukacyjnym, 
społecznym itp.) pomiędzy nie-białymi i białymi, w tym  
„akcji afirmatywnej”, zarzut dotyczący „obnoszenia się” ze swoim 
kolorem skóry i nadużywanie oskarżeń o rasizm. „Większość 
białych uważa, że jeśli czarni i inne mniejszości przestałyby 
rozpamiętywać przeszłość, pracowały ciężej i narzekały mniej 
(zwłaszcza na dyskryminację rasową), wówczas Amerykanie 
wszystkich odcieni skóry mogliby żyć w zgodzie”  (Bonilla-Silva, 
2006, 1). W rzeczywistości jednak przedstawiciele mniejszości 
rasowych w Stanach Zjednoczonych uzyskują niższe przycho-
dy niż osoby o białym kolorze skóry, a nieruchomości należące 
do czarnych są wyceniane gorzej w porównaniu do tych, któr-
ych posiadaczami są biali. Zamieszkanie w wielu dzielnicach 
amerykańskich miast dla czarnych czy Latynosów jest zwyczaj-
nie niemożliwe. Nie-biali mają również gorszy dostęp do edu-
kacji oraz opieki medycznej. Stosuje się również wobec nich tzw. 
„profilowanie rasowe” – przedstawiciele służb mundurowych 
o wiele częściej czynią podejrzanymi osoby czarne. Do tego 
dodać należy jeszcze „urasowienie” amerykańskiego systemu 
sądowniczego, która skutkuje nadreprezentacją osób nie-białych 
pośród aresztowanych i skazanych. Nasuwa się tutaj pytanie – 
jak to się dzieje, że przy tak wielu jaskrawych przejawach ucisku 
wobec nie-białych, społeczeństwo większościowe twierdzi, że 
rasa nie ma już żadnego znaczenia? Przywoływany już powyżej 
Eduardo Bonilla-Silva wskazuje, że biali przez lata stworzyli  
szereg wyjaśnień i usprawiedliwień dla takiego stanu rzeczy, co 
jednocześnie pozbawia ich poczucia odpowiedzialności za lo-
sy nie-białych. Wszystkie te tłumaczenia, zdaniem Bonilli-Silvy, 
zostały ujęte w ramach perspektywy color-blind racism. Wska-
zuje się, iż zaczęła być ona wyraźnie widoczna pod koniec lat 
60. XX wieku. Idzie tu zatem przede wszystkim o poszukiwanie 
wyjaśnień dla istniejących nierówności nie w odniesieniu do ko-
loru skóry, lecz czynników pozarasowych. Takimi czynnikami nie 
będzie zatem rzekoma genetyczna i moralna niższość czarnych, 
lecz np. warunki panujące na rynku pracy czy nieruchomości, 
uwarunkowania kulturowe, własne preferencje grupy do pozo-
stawania w jednolitej pod względem koloru skóry społeczności. 
Idzie tu zatem o rasizm „nowy”, który nie polega na jawnym, 
np. poprzez zastosowanie znaków czy tabliczek z napisami, 
wydzielaniu osobnych przestrzeni dla białych i czarnych (jak 
podczas okresu Apartheidu w Republice Południowej Afryki), 
lecz na subtelnym, niewidocznym, instytucjonalnym repro-
dukowaniu mechanizmów wykluczających nie-białych na roz- 

maite sposoby. Jako jeden z przykładów można tu podać sposób 
kształtowania amerykańskiej polityki mieszkaniowej – nie-
białym nie prezentuje się wszystkich możliwych do zakupu czy 
wynajmu nieruchomości, zwraca się ich uwagę na mieszkania 
położone w konkretnych częściach miast, w których mieszkają 
czarni, Latynosi czy przedstawiciele innych mniejszości. Podob-
nie dzieje się na rynku pracy – oferty reklamowane są najczęściej 
w mediach adresowanych do białych, osoby czarnoskóre z wy-
sokim wykształceniem zatrudniani są na słabo wynagradzanych 
stanowiskach, nie oferuje im się możliwości awansu. To właśnie 
tego typu praktyki „codzienne”, „zwyczajowe”, nieskodyfikowa-
ne w jakikolwiek formalny sposób, przyczyniają się do podtrzy-
mywania niższej pozycji społecznej osób nie-białych w Stanach 
Zjednoczonych. Walka o prawa obywatelskie również dla grup 
mniejszościowych przyniosła nie-białym rozwój w zakresie po-
siadanych swobód obywatelskich. Problem polega jednak na 
tym, że te właśnie osiągnięcia stawiane są często jako dowód 
na nieistnienie rasizmu (pojmowanego w sposób „tradycyjny”). 
Color-blind racism umożliwia podtrzymywanie dominacji białych 
i związanych z nią przywilejów, bez jawnego dyskryminowania 
osób o innym kolorze skóry. Zmiany w prawie pozwoliły na wy-
mazanie literalnie zdefiniowanych nierówności, jednak na pozio-
mie praxis zmiany legislacyjne okazały się być niewystarczające 
(ibidem, 1-4). Odwołując się do tytułu książki (2016) autorstwa 
Eduardo Bonilii-Silvy – wytworzony został nowy rodzaj „rasiz-
mu bez rasistów”. Zgodnie z twierdzeniem zwolenników idei  
colorblindness: skoro kwestia koloru skóry przestała istnieć,  
„biali wyrażają stanowiska, które chronią ich rasowe interesy, nie 
brzmiąc przy tym rasistowsko. Chronieni przez ideologię color-
blindness, mogą wyrażać urazę wobec mniejszości, krytykować 
ich moralność, wartości i etykę pracy, a nawet twierdzić, że sami 
są ofiarami tzw. odwrotnego rasizmu.” (ibidem, 4).
W kontekście color-blind racism krytyczni teoretycy rasy 
podkreślają, iż prawo stworzone w ramach kapitalistycznej,  
liberalnej rzeczywistości, nie jest w stanie wymazać przeszłości 
związanej m.in. z niewolnictwem (w kontekście Stanów Zjed-
noczonych) czy jakimikolwiek innymi formami ucisku stosowa-
nego wobec grup mniejszościowych (w szerszym kontekście 
geopolitycznym). Dzieje się tak w związku z silną obecnością 
mechanizmów wykluczających również na poziomie praktyk 
zachodzących w ramach współczesnego świata społecznego. 
Wszystkie związki znaczeniowe, rozmaite klisze i wiążąca się  
z nimi stereotypizacja nie są możliwe do wymazania, zapomni-
enia jedynie poprzez wprowadzenie zmian w zakresie pra-
wodawstwa. Kategoria rasy została społecznie skonstruowa-



51
Nr 32/2025

Po co nam krytyczna teoria rasy?

na, a więc na jej znaczenie ma wpływ zarówno przeszłość, jak  
i teraźniejszość. Wciąż rezonuje zatem z obecnymi stosunka-
mi społecznymi, ideami, politycznością czy interakcjami, które  
jakkolwiek z rasą są (w sposób niejawny lub jawny) powiązane. 
Zdaniem badaczy KTR color-blind racism określić trzeba mian-
em „aktywnej formy rasizmu”, ponieważ wciąż podtrzymuje on 
dominację białych i przysługujące im w związku z tym przywileje. 
Jako cel tej ideologii określa się uniewidocznienie uprzywilejo-
wania białych oraz zniwelowanie osiągnięć ruchów walczących 
w latach 50. i 60. XX wieku o prawa obywatelskie dla mniejszości 
rasowych. Idzie tu o krytykę programów rasowych mających 
wyrównywać szanse między grupami uciskanymi ze względu  
na kolor skóry a społeczeństwem większościowym. Zdaniem  
krytycznych teoretyków rasy to właśnie w zakresie tej krytyki  
ujawnia się najbardziej aktywny wymiar color-blind racism. 
Najwięcej zarzutów wobec owych programów afirmacyj-
nych mają osoby reprezentujące konserwatywną stronę 
amerykańskiej sceny politycznej. Podejmują one próby blokowa-
nia działań mających na celu np. desegregację czy wprowadza-
nie edukacji dwujęzycznej. Przedstawiciele KTR zaznaczają przy 
tym, że akcje afirmatywne nie mogą być jedynym narzędziem 
stosowanym w procesie walki o pełną sprawiedliwość rasową.  
Są one jednak wciąż jednymi z najskuteczniejszych form likwi-
dowania rasizmu (Zamudio, Russell, Rios, Bridgeman, 2011, 22, 
29-30). „Color-blind racism nadużywa dyskursu Ruchu Praw 
Obywatelskich. Twierdzenie, że rasizm to już przeszłość, lub że 
przyznanie stypendium rdzennemu Amerykaninowi stanowi 
przykład odwrotnej dyskryminacji, podważa nieliczne osiągnięcia 
tego ruchu – osiągnięcia, które umożliwiły czarnemu mężczyźnie 
objęcie urzędu prezydenta Stanów Zjednoczonych” (ibidem, 30). 
Dyskurs stworzony przez konserwatystów przyczynia się zatem 
do wzmacniania w polu hegemonicznej gry interesów białych i 
spychania na margines znaczenia potrzeb nie-białych. Część ba-
daczy KTR wskazuje, że ruch konserwatywny rozpatrywać można 
jako „zorganizowany atak” na osoby o kolorze skóry innym niż 
biały pod przykrywką, w której rolę idealnie wpasowało się color 
blindness (ibidem).
Pod koniec niniejszego artykułu chciałabym powrócić do wątku 
krytyki merytokracji. Według badaczy z nurtu KTR połączenie co-
lor-blind racism i mitu merytokracji przynosi fatalne skutki (nie 
tylko) dla przedstawicieli grup mniejszościowych. Na przykład w 
kontekście nierówności w zakresie dostępu do edukacji dominu-
je pogląd, iż uczęszczanie do nienajlepszych szkół przez czarnych 
łączy się z ich/ich rodziców indywidualnymi wyborami, a nie z 
systemową dyskryminacją. Merytokraci, poprzez chwalenie osób 

znajdujących się na „szczycie” drabiny społecznej, potępiają tych, 
którzy znajdują się na jej najniższych szczeblach, usprawiedliwiają 
istniejące nierówności społeczne (wynikające m.in. z podziałów 
rasowych) i spychają odpowiedzialność na jednostkę oraz poczy-
nione przez nią wybory. Warto tutaj zaznaczyć, że wielowiekowy 
mechanizm traktowania osób o kolorze skóry innym niż biały 
jako „gorszych” musiał tym, którzy zostali zakwalifikowani jako 
„lepsi”, czyli białym, przynosić jakieś korzyści. Idzie tu przede 
wszystkim o zwiększanie „białego” bogactwa przy jednoczesnym 
ubożeniu przedstawicieli mniejszości rasowych. Taki stan rzeczy 
był aktualny zarówno w przeszłości, jednak pozostaje on w mocy 
również i dzisiaj, co odbija się choćby w uśrednionych zarobkach 
lub średniej długości życia białych oraz nie-białych mieszkańców 
Stanów Zjednoczonych. Co prawda, nierówności dochodowe 
między czarnymi i białymi uległy zmniejszeniu od lat 60. XX wie-
ku, to jednak w tym przypadku bogactwo ma stanowić bardziej 
trafną kategorią porównawczą. Oznacza ono w tym przypadku 
to, co dana osoba lub rodzina już posiada. Dochód z kolei to 
np. miesięczny przychód związany z wynagrodzeniem za pracę 
lub świadczeniami socjalnymi. Zatem w „bogactwie” mieści się 
wszystko to, co rodzina zgromadziła w ciągu nie tylko swojego 
życia, ale też życia poprzednich pokoleń. Oznacza ono również 
sprawowanie kontroli finansowej nad posiadanymi zasobami 
majątkowymi. Dopiero połączenie bogactwa i dochodów poz-
wala na dowolne kształtowanie i zabezpieczanie życia własnego 
i/lub swoich podopiecznych pod względem edukacyjnym, za-
wodowym, zdrowotnym itp. Różnica między bogactwem osób 
białych i czarnych jest w Stanach Zjednoczonych wciąż bardzo 
znacząca. Taki stan rzeczy krytyczni teoretycy rasy wywodzą 
wprost z kwestii wyzysku rasowego (ibidem, 26-29). Nie można 
się tu zatem zgodzić ze zwolennikami merytokracji, bowiem nie 
istnieje w świecie społecznym „wyjściowa” równość szans jed-
nostek, nie tylko na poziomie rasowym. Do niego można dołożyć 
szereg innych teł nierówności – pod względem pochodzenia, 
płci, religii, języka, kręgu kulturowego itd.
Krytyczni teoretycy rasy przekonują, iż podstawą demistyfi-
kacji najpopularniejszej obecnie formy rasizmu (ze szczególnym 
uwzględnieniem sytuacji Stanów Zjednoczonych), czyli color-
blind racism jest przyznanie, że rasizm istnieje, a osoby białe 
czerpią z tego faktu rozmaite korzyści i przywileje. Tak więc już 
sama działalność naukowa przedstawicieli KTR, czyli ujawnianie 
i tłumaczenie nowych mechanizmów rasistowskich, ma się do 
tej demistyfikacji przyczyniać. „Dla badaczy KTR intencjonalność 
rasizmu nie jest najważniejsza. Znaczenie ma raczej wpływ ideo-
logii i struktur instytucjonalnych, które prowadzą do nierówności 
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społecznych i mają charakter rasistowski” (ibidem, 30).
Jak już zwracałam uwagę na początku artykułu, krytyczna  
teoria rasy rozwijana jest przede wszystkim w odniesieniu do 
społeczeństwa Stanów Zjednoczonych. Warto jednak zastanowić 
się, jakie jej elementy można wykorzystać do tworzenia refleksji 
na tematu rasizmu w Europie, czy to w odniesieniu do przeszłości, 
czy współczesności. Zwłaszcza kontekst migracji do krajów euro-
pejskich, również osób o kolorze skóry innym niż biały, jawi się 
tutaj ona jako potencjalny obszar zastosowania KTR. W przypad-
ku Polski rasizm dyskutowany jest zwłaszcza w kilku ostatnich la-
tach w kontekście przestępstw z nienawiści. Ze względu na m.in.  
migracje ekonomiczne, wymiany studenckie, rozwój global-
nych korporacji w polskich miastach pojawia się coraz więcej 
cudzoziemców, jednak kraj wciąż pozostaje dość jednolity pod 
względem etnicznym. W związku z tym nie istnieje oficjalnie  
w Polsce problem rasy i rasizmu. Ujawnia się on jednak w przy-
padku wielu historii osób nie-białych, które w Polsce zamieszkały.
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Abstrakt

Większość występujących w Afryce problemów społeczno-
etnicznych zamkniętych klamrą granicy państwowej jest 
następstwem narzuconej niegdyś zewnętrznej fragmentary-
zacji kontynentu poprzez utworzenie odrębnych ustrojowo 
posiadłości kolonialnych. Żywot wytyczonych wówczas granic 
rozdzielających strefy wpływów kolonialnych mocarstw okazał 
się trwalszy niż kolonializm. Ten pozostawiony autochtonom 
kolonialny spadek w postaci wykreślonych wówczas granic,  
które nigdy nie przystawały do rzeczywistych podziałów etniczno- 
kulturowych żyjącej tam ludności doprowadził w konsekwen-
cji do eskalacji wielu problemów natury społeczno-etnicznej,  
a w konsekwencji politycznej. Ta sytuacja nie sprzyja jedności. 
Przeciwnie – uniemożliwia w krajach postkolonialnych  
stworzenie realnych podstaw do kreacji modelu „jeden kraj 
– jeden naród”. Kraje powstałe w latach 60. XX wieku na fali 
dekolonizacji już w chwili uznania ich suwerenności podlegały 
wewnętrznej rekonfiguracji z powodu wieloetniczności. Ich  
granice państwowe wykraczały poza kontur osadzony  
w historycznym zapisie dziejów konkretnych etni, dzieląc ludzi, 
których należałoby połączyć, natomiast zjednoczyły tych, którzy 
powinni być rozdzieleni. To sprawia, że (współczesne) granice 
państwowe w Afryce mają charakter dezintegracyjny.  
 
# Słowa kluczowe
Afryka, państwo postkolonialne, granica, etniczność, kolonializm

Abstract

Most of the socio-ethnic problems in Africa that are locked 
within the state borders are a consequence of the external-
made fragmentation of the continent that was once imposed 
by the creation of separate colonial possessions. The long- 
lasting of borders that were drawn at that time, separating  
the zones of influence of the colonial powers, turned out  
to be more durable than colonialism itself. This colonial legacy 
left the indigenous people the form of the borders that we-
re drawn at that time, which never corresponded to the real  
ethnic and cultural divisions of the population living there,  
and led to the escalation of many socio-ethnic problems.  
This situation is not conducive to unity. On the contrary,  
it prevents the creation of real foundations for the creation  
of the „one country - one nation“ model in post-colonial  
countries. The countries that were established in the 1960s  
on the wave of decolonization were already subject to internal 
reconfiguration due to multi-ethnicity when their sovereign-
ty was recognized. Their state borders went beyond the out-
line embedded in the historical record of the history of spe-
cific ethnicities, dividing people who should be united, while  
uniting those who should be separated. This makes (modern) 
state borders in Africa disintegrative. 

# Keywords
Africa, postcolonial state, border, ethnicity, colonialism
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Wprowadzenie

W postnowoczesnym dyskursie naukowym dostrzec można 
zmieniającą się narrację granicy, która jako przedmiot rozważań 
interdyscyplinarnych nabrała procesualnego charakteru.  
Granica wraz z absorbcją nowych wątków przestała być  
postrzegana jako linia podziału w aspekcie geograficzno- 
historycznym, albowiem dotychczasowe spektrum refleksji  
teoretycznej dotyczące tego zagadnienia wzbogaciło się  
o nowe orientacje, zwłaszcza w odniesieniu do Afryki. 
Wielowątkowość opisu granic, czyli „perspektywa border- 
scapes (krajobrazy granic) wnosi nowe spojrzenie  
na rzeczywistość oraz poszukuje teoretycznego uchwycenia, 
złożonej wieloznacznej przestrzeni społecznej, którą wyzna-
cza granica” (Szlachcicowa, 2019, 17). W takim ujęciu granica  
jako linia przecinająca przestrzeń nie tylko w horyzoncie  
geograficznym czy politycznym oddala się od tradycyjnych  
kategorii analizy. Z tego punktu widzenia terytorialno- 
polityczne zakorzenienie granicy w istniejącej przez lata  
siatce pojęciowej zawężało pole prowadzonych analiz, co  
obecnie powoduje konieczność rozbudowy aparatu badawczego 
w odniesieniu do aspektów etniczno-kulturowych i społeczno-
ekonomicznych. 
Zatem „współczesna percepcja granic państwowych  
[w Afryce] dotyczy nie tylko zmian zachodzących w obrębie  
instytucji państwa i jego polityki, ale również wiąże się ze  
zmianami w kontekście redefinicji obywatelstwa, suwerenności  
i tożsamości narodowej” (Balawajder, 2013, 44). Już w 1999  
roku zagadnieniu granicy w Afryce – jej postrzeganiu i roli – 
została poświęcona konferencja: Histoire et perception des 
frontiéresen Afrique du XIIe à XXe siècle dans le cadre d’une  
culture de la paix w Bamako (Mali)¹. Jednym z jej z tematów  
przewodnich była wówczas propozycja rewizji granic 
państwowych w Afryce, oddziedziczonych po okresie  
kolonialnej dominacji. Granic, które współcześnie nie przystają 
do wielowiekowego terytorialnego podziału żyjących tam  
od niepamiętnych czasów grup etnicznych. W wielu post- 
kolonialnych krajach tego kontynentu granica nie jest  
symbolem swoistej zwartości „terytorium państw-narodów, 
krawędzią [lecz] oddzielającą sąsiadujące ze sobą społeczności 
o różnej politycznej i etnicznej tożsamości” (Szlachcicowa, 2019, 
16). To więc przyczyna konfliktów, waśni i sporów, nierzadko 
kończących się wojną domową. Granice państwowe w Afryce 

nie mają bowiem charakteru genetycznego, czy stricte histo-
rycznego, poza nielicznymi wyjątkami, na przykład: Etiopia czy 
Egipt. 
Większość występujących w Afryce problemów społeczno-
etnicznych zamkniętych klamrą granicy państwowej jest 
następstwem przebiegu linii demarkacyjnych, nakreślonych  
w cieniu dyplomatycznych targów konferencji w Berlinie  
(1884-1885)². W Afryce długoletnia zwierzchność obcych  
metropolii doprowadziła do narzuconej zewnętrznie fragmen-
taryzacji kontynentu w postaci utworzonych odrębnych ustro-
jowo posiadłości kolonialnych. Ten pozostawiony autochtonom  
kolonialny spadek w postaci wykreślonych wówczas granic, które 
nigdy nie przystawały do rzeczywistych podziałów etniczno- 
kulturowych żyjącej tam ludności, doprowadził w konsek-
wencji do eskalacji problemów natury społeczno-etnicznej.  
„Ich przebieg nie respektował żadnych struktur przestrzen-
nych istniejących w ramach jednostek geopolitycznych Afryki  
przedkolonialnej” (Sobczyński, 2015, 65). Podczas ich wyty-
czania – zgodnie z zasięgiem posiadanych wpływów przez  
mocarstwa kolonialne – dokonano sztucznego zespolenia 
wspólnot o różnym rodowodzie etnicznym lub rozczłonkowano 
wewnętrznie spójne i jednorodne etnie spowodowało  
daleko idące negatywne następstwa. Kraje powstałe  
w latach 60. XX wieku na fali dekolonizacji już w chwili  
uznania ich suwerenności podlegały wewnętrznej rekonfiguracji 
z powodu wieloetniczności. 
Instynkt terytorialności cechujący większość rdzennych  
Afrykanów oraz ich przypisanie do ziemi przodków są na  
tyle silne, że występują zarówno wśród ludności osiadłej,  
jak i wśród wspólnot wiodących z dawien dawna wędrowny  
tryb życia. W niektórych krajach istniejące w ich obrębie  
historycznie ukształtowane granice „reliktowe” etnicz-
nych skupisk socjokulturowych, które powstały w czasach  
przedkolonialnych są na tyle trwałe, że przeciwdziałają  
tworzeniu się społeczności narodowych. Natomiast w sytu-
acji, gdy niektóre z grup etnicznych współtworzyły nowy post-
kolonialny suwerenny kraj i posiadały jedynie śladowe związki 
z dawną (ukształtowaną niegdyś) przeszłością historyczną 
czy polityczną, na przeszkodzie w kształtowaniu (przez nie  
z innymi wspólnotami) jedności narodowej stał wszechobecny  
w Afryce trybalizm³. To powoduje, że etniczność, a wraz z nią 
uformowane afrykańskie polityczne elity postkolonialne, których  
korzenie sięgają czasów przed- lub kolonialnych, ciągle 
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odgrywają znacząca rolę w życiu społecznym państw powstałych 
w połowie ubiegłego stulecia. 
Rozszerzenie definicyjnego ujęcia granicy państwowej wraz  
z wprowadzeniem do siatki pojęciowej nie tylko relacji 
przeszłość-teraźniejszość-przyszłość, lecz także kwestii 
społeczno-kulturowych, a w nich pamięci, tożsamości oraz 
szeroko rozumianej tradycji, znacznie wzbogaciło refleksję 
teoretyczną dotyczącą interpretacji granicy państwowej  
w Afryce. Zakreślenie nowego pola badań i analiz, wykracza-
jącego poza zakres „starych pojęć”, wymaga jednak  
specyficznego usytuowania osi rozważań. W tym nowym  
rozumieniu: granica państwowa postrzegana 
jako linia podziału i osadzona w ramie historycznego  
zapisu dwustronnych relacji państwowych odzwierciedla 
nie tylko styczność przestrzenną w ujęciu geograficznym. 
To przede wszystkim rzeczywistość socjo- 
etniczna, widziana przez pryzmat narzuconej niegdyś  
przymusowej koegzystencji, która współcześnie rzutuje  
na rozwój stosunków społeczno-kulturowych i ekonomiczno-
politycznych.

Granica – od tradycyjnej linii podziału do perspektywy 
borderscapes (krajobrazu granic) 

Od dawna pojęcie granicy definiowano za pomocą kategorii, 
których aspektowość powodowała, że stosowanie określonej 
terminologii w kwestii doprecyzowania znaczenia uzależniano 
od przyjętej struktury modelującej czy modułu interpreta-
cyjnego funkcjonującego w danej dziedzinie. W zależności  
od stanowiska, które nadawało ton deskrypcji, pojęcie  
„granica” podlegało fluktuacjom znaczeniowym. Inter- 
dyscyplinarny charakter rozważań sytuował granicę  
w wielu płaszczyznach analizy. Granica w języku polskim  
to zarówno pojęcie wieloznaczne, jak i wszechobecne  
w wielu dziedzinach wiedzy. Wobec tego nie daje się  
zamknąć przestrzenno-temporalną ramą „trwałego  
definicyjnego określenia oraz nie pozwala ustalić jedno- 
znacznie zakresu swego zastosowania i swego znaczenia”  
(Cassirer, 2004, 47). Ponadto swoista terytorialność  
granicy sprawia, że analizowana i kategoryzowana w ujęciu  
przestrzennym może mieć różny kontekst⁴: począwszy  
od rozgraniczenia i podziału do podkreślenia różnicy.  

To powoduje, że przyjmuje odmienną postać zależnie  
od aspektu analizy, w tym: linii demarkacyjnej, czyli pasa  
granicznego, poprzez zaznaczenie limitu (koniec, ekstremum, 
biegun, zenit) lub zasięgu (brzeg, margines, horyzont) czy  
wyznaczenia zakresu, np. cezura czasowa. 
Natomiast potoczność terminu granica sprawia, że zwykle  
bywa dookreślana przez pryzmat terytorialności, w której  
rozpatrywana jest w ramach dwóch kategorii. Pierwsza  
to granica naturalna mająca charakter strategiczny. Zarys  
jej linii wyznaczała głównie rzeźba terenu oraz formacje  
geograficzne (tj. rzeki, morza czy masywy górskie). Z kolei  
granice sztuczne tak wyobrażeniowe, jak i rzeczywiste, 
funkcjonujące w określonej przestrzeni fizycznej, zostały 
nakreślone lub zakreślone przez człowieka. Ich cechą 
charakterystyczną jest zmienność i okresowość. Wytyczone  
sztucznie granice nie opierają się bowiem „na liniowych  
elementach środowiska przyrodniczego, [chociaż niekiedy  
je wykorzystują, w tym bieg rzeki].(…) Są wyłącznie efektem  
umowy społecznej, a więc wytworem człowieka” (Heffner  
2023, 118). W tym rozumieniu granica oznacza linię  
styku różnych jurysdykcji, które sprawują nad danym  
obszarem kontrolę. Zazwyczaj na plan pierwszy wysuwa się 
„funkcja granicy jako składnika struktury międzynarodowej,  
która umożliwia porządkowanie i organizowanie stosunków  
polityczno-prawnych” (ibidem, 120) w ramach umowy  
dwustronnej lub wielostronnej. 
Wielopłaszczyznowość studiów nad istotą pojęcia granica  
pozwala dostrzec, że w refleksji dotyczącej granicy zwłaszcza  
w układach społeczno-kulturowych metaforyczność inaczej  
redefiniuje przestrzenność w kontekście terytorialności, 
pomijając przy tym rzeczywistą przestrzeń fizyczną.  
W deskrypcji granicy pojawiają się też jej konotacje ze sferą 
polityczno-prawną czy instytucjonalno-środowiskową. Z kolei 
uzupełnienie narracji kontekstualnej o relacje społeczne  
i świat kultury w ramach oddziaływania i funkcjonowania 
wspólnot etnicznych, mniejszości narodowych czy narodów –  
w których czynnik czasu ma znaczenie, podobnie jak aspekt  
historyczny określonej zaszłości – przenosi rozważania  
o granicy w rzeczywisty układ przestrzenny, określany mianem  
krajobrazy granic (borderscapes). „Koncepcja borderscapes  
stanowi próbę uzupełnienia i wzbogacenia dotychczaso- 
wego sposobu myślenia o granicach poprzez podkreślenie roli 
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społecznych i kulturowych aspektów kształtowania przestrzeni 
wokół granic” (Szlachcicowa, 2019, 25).
Nowa perspektywa teoretyczna granicy nie tylko pozwoliła  
na sformułowanie pogłębionej definicji granicy (uwzględnia-
jąc wieloznaczność, złożoność i kontekstowość), lecz także  
na jej osadzenie w wielowarstwowym polu interpretacyjnym. 
Odkrywanie nowych warstw znaczeniowych pojęcia grani-
ca wiąże się ze wzbogaceniem aparatu terminologicznego.  
Tym samym powoduje zwiększenie obszaru semantycznego  
granicy miedzy innymi poprzez uzupełnienie tego określenia 
przymiotnikiem, na przykład sformułowanie: granica  
państwowa, które kreuje nowe pojęcie. W tym znaczeniu  
granica państwowa staje się „paradygmatycznym przypadkiem 
granicy (…)[bywa] czasami fizyczna barierą, utrwalona także  
w umyśle, ale również kulturowym wyobrażeniem proje- 
ktowanym na przestrzeń” (Lubaś, 2013, 25). W tym  
kontekście nowe „odczytanie” tego pojęcia przestało 
być wyłącznie uwarunkowane kontekstem geograficzno- 
historycznym albowiem oznacza przeniesienie granicy  
wyznaczonej kartograficznie w rzeczywisty lub iluzoryczny układ 
przestrzenny. 
Ten konstrukt teoretyczny granicy państwowej zwraca uwagę na 
jej wymiar wewnętrzny i zewnętrzny, podkreślając specyficzną 
jej cechę: dwudzielność. Owa rozłączność jest wyraźnie widocz-
na w odniesieniu do rozważań nad terytorialnością (pozbawioną 
fizyczności), w której rozrysowano zarys granicy zewnętrznej, 
a rzeczywistością społeczno-kulturową istniejącą wewnątrz.  
W ten sposób z jednej strony granica zewnętrzna podkreśla  
znaczenie granicy państwowej. Państwowotwórczy charakter 
granicy w kontekście suwerenności, obywatelskości, narodo-
wości z jednej strony waloryzuje terytorium w aspekcie 
przestrzennym. Z drugiej strony granica wewnętrzna poz-
wala dostrzec granice zwartości i rozproszenia społeczno-
kulturowo-językowe. Ukazując przy tym specyficzne zespolenie  
w postaci„agregacji” emocji i doświadczenia oraz integracji treści  
etno-kulturowych.
W tym znaczeniu rozrastający się w dyskursie naukowym  
aparat terminologiczny dotyczący granicy nabiera coraz  
częściej charakteru wyjaśniającego, przez co narzuca  
sposób myślenia nie tylko wynikający z symboliki czy atry- 
butów etniczno-politycznych, lecz także prawno-instytucjona-
lnych oraz społecznych z kulturą w tle. Podobnemu przetwor-
zeniu ulega także język opisu. Poszerzenie zakresu nomenkla-
tury w odniesieniu do kwestii definicyjnych można dostrzec,  
na przykład w języku angielskim, w tym często używanych  
czterech podstawowych pojęć: boundary, border, frontier,  

borderland⁵. Zwiększone zainteresowanie definicyjnością  
pojęcia granica państwowa pozwoliło na wyłonienie nowych 
jego konceptualizacji. Koncentrując się na kulturowo- 
symbolicznych manifestacjach terytorialności granicy 
państwowej, a jednocześnie odwołując się do współczesnych 
założeń jej interpretacji dostrzec można rolę granic  
„W konstruowaniu socjoprzestrzennych tożsamości” (Newman, 
Paasi, 2013, 12). Nakreślenie wspólnego mianownika: między 
terytorialnością, liniami granicznymi i przypisaniem pozwoliło  
na wielopłaszczyznowość prowadzonych analiz. 
Współcześnie granica państwowa została wypełniony treścią 
dzięki ludziom, którzy w jej obrębie zamieszkiwali (zamieszkują), 
a także odzwierciedla tworzony przez nich obraz przestrzeni 
społecznej oraz wykreowaną przezeń rzeczywistość kulturową 
(Donnan, Wilson, 2007, 32). Jednocześnie ważny jest jej aspekt 
polityczny. Granica państwowa to zarazem linia „podziału 
pomiędzy obszarem o odmiennej przynależności politycznej, 
prawnej, administracyjnej, kulturowej, społecznej, instytucjo-
nalnej czy środowiskowej” (Heffner, 2023, 120), której status 
warunkuje na arenie międzynarodowej zarówno uznawalność, 
stabilność, trwałość. Natomiast przebieg granicy państwowej 
jest jak usankcjonowany przepisami międzynarodowego prawa. 
Dopełnieniem tak postrzeganej terytorialności granicy jest 
pojęcie granicy de facto i granicy de iure, które nie zawsze 
bywa tożsame. Zwłaszcza na obszarze pogranicza rozdźwięk 
między faktycznym przebiegiem linii granicznej w terenie wraz  
z oznaczeniem jej zarysu na mapie (chociaż zgodnego z pra-
wem) niekiedy nie jest akceptowalny przez żyjącą tym ludność.  
„Przygraniczna przestrzeń, tak jak generuje terytorialne od-
nie-sienia, tak też określa i reguluje typy relacji społecznych  
i wyznacza spektrum grupowych przynależności” (Szlachcicowa, 
2019, 18). Jest to obszar, na którym występują dwa wykluczające 
się procesy o charakterze społecznym i kulturotwórczym:  
integracji i izolacji. Na tym przykładzie wyraźnie widać, że  
granica państwowa nie tylko łączy, ale i dzieli, albowiem ma  
nie tylko wymiar polityczny, ale też psychiczny. 

Granice w Afryce – ślady przeszłości w opozycji  
do teraźniejszości

W Afryce „dzisiejszy dyskurs o terytorialności przywołuje  
pytania o normatywny wymiar terytorialnych i politycznych 
podziałów” (Newman, Paasi, 2013, 18). Granice wielu post- 
kolonialnych suwerennych państw powstałych w XX wieku 
wynikają z kolonialnej zaszłości historycznej, a nie z istniejących 
przedkolonialnych quasi-terytorialnych podziałów. Często 
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wręcz pomijały istniejące przez wieki na tym kontynencie 
granice określonych organizmów państwowych. A przecież 
funkcjonowały tam nie tylko tzw. pierwsze państwa czy królestwa, 
lecz także kształtowały się różne struktury organizacji społeczno-
politycznej o charakterze etniczno-wodzowskim czy sułtanaty 
(od czasu, gdy zaczął się rozprzestrzeniać islam). Kreśląc mapę 
większych skupisk tubylczej ludności ówczesnej Afryki wyraźnie 
widać, że XIX-wieczne niemal geometryczne zarysy granic,  
często wyznaczane w formie kartograficznej, rozdzielające 
zasięg kolonialnej zwierzchności (początkowo Portugalii, Hiszpa-
nii, Francji, Wielkiej Brytanii, a później także Niemiec i Włoch)  
nie sprzyjały narodowemu zjednoczeniu nowopowstałych  
suwerennych postkolonialnych państw.  
Wytyczone granice terytorialnej podległości kolonialnej  
autochtonów i ziemi, na której żyli od dawna –  
nakreślone przez mocarstwa kolonialne w odniesieniu  
do zdobytych posiadłości w Afryce – wykreowały w odniesieniu  
do terytorialności sztuczną styczność przestrzenną.  
Zarysowane jedynie mapach kartograficznych granice 
posiadłości kolonialnych uzgodnione albo podczas konferencji 
w Berlinie, albo w ramach późniejszych dwustronnych umów 
nie respektowały rozmieszczenia przestrzennego istniejących 
wcześniej struktur ludnościowych, czy to o charakterze  
wspólnotowym czy politycznym. Współczesny mapa poli-
tyczna Afryki niewiele pod tym względem różni. Kolonialne  
linie demarkacyjne nadal wykreślają granice suwerennych  
postkolonialnych państw, powielając istniejące niegdyś  
podziały ludnościowe. Podobnie – z jednej strony rozdzielają  
od siebie rodzimą ludność (tubylczą), która w czasach  
przed-kolonialnych tworzyła spójną wewnętrznie grupę  
etniczną. Z drugiej natomiast łączą zantagonizowane od wieków 
społeczności o różnym rodowodzie etniczno-kulturowym. 
Afrykańskie granice nadal więc łączą zarówno grupy etnicz-
ne, które powinny być podzielone, jak i jednocześnie separują  
te, które od stuleci stanowią jedność. W tym kontekście efekt  
kolonialnej schedy generuje nowe zjawiska polityczno-społeczno-
kulturowe, zaogniające wzajemne relacje autochtonów. 
W Afryce, w krajach powstałych na fali dekolonizacji w latach 60. 
XX wieku, ich granice państwowe zostały nie tylko odziedziczo-
ne po okresie kolonialnej dominacji, lecz także ich dawny zarys 
został usankcjonowany prawnie, zgodnie z zasadą uti possidetis 
(Kosidło, 2020, 130). W ten sposób pojęcie: uti possidetis, które 
ma dość odległe korzenie, bo wywodzi się z prawa rzymskiego, 
zaistniało w nowożytnej doktrynie prawa międzynarodowego⁶ 
jako zwyczajowa norma prawna, sankcjonująca narzucone 
zewnętrznie rozwiązanie. „Zmodyfikowana koncepcja uti  

possidetis, zakładająca, że punktem wyjścia do ustalenia granic 
państwowych będą istniejące w chwili uzyskania niepodległości 
granice administracyjne byłych kolonii (…) legalizowała fakt,  
że w procesie dekolonizacji granice kolonii już w chwili  
ogłoszenia niepodległości zostawały automatycznie granicami 
poszczególnych suwerennych państw” (Srogosz, 2011, 329). 
Zasada uti possidetis (kojarzona ze schyłkiem kolonializmu)  
w doktrynie prawa międzynarodowego oraz jej recepcja 
wywarła znaczący wpływ na sytuację geopolityczną zwłaszcza  
w Afryce.
Wraz z proklamowaniem niepodległości władze nowych,  
suwerennych postkolonialnych państw w Afryce –  
powstałych na obszarach dawnych posiadłości kolonialnych 
– zaakceptowały w odniesieniu do własnego terytorium linię 
granicy państwowej⁷, zgodnie z naniesionym na mapy ich 
rozrysowaniem przez dawną zwierzchność kolonialną. W ten 
sposób władze wielu suwerennych krajów, położonych na 
kontynencie afrykańskim zostały zmuszone do uznania grani-
cy zewnętrznej własnego terytorium, przejmując zastane już  
linie podziału i ich przebieg. Kolonialne status quo zostało więc  
zachowane. Międzynarodowe gremia opowiadając się za  
takim rozwiązaniem (w kwestii granic państwowych w krajach  
postkolonialnych) uznały, że pozwoli to zapobiec przyszłym  
sporom granicznym i zapobiegnie rewizji dotychczasowych  
granic. Teoretycznie „przyjęcie zasady [uti possideti, czyli  
zmiany] granic administracyjnych kolonii w granice  
państwowe wydawało się dobrym rozwiązaniem. Niestety 
rzeczywistość okazała się inna” (Srogosz, 2011, 332-333). 
Kolonialne dziedzictwo w postkolonialnym świecie wielu 
afrykańskich państw przybiera coraz częściej postać  
separatyzmu etnicznego⁸. Zespolenie tak bardzo zróżnico- 
wanej etnicznie afrykańskiej ludności w klamrze teryto-
rialnej jednego państwa od początku rodziło problemy,  
albowiem zamknięte w ten sposób zbiorowości (bez  
wspólnych korzeni i wielowiekowej więzi) dzieliła nie tylko 
odrębność wynikająca z odmienności społeczno-kulturowych. 
W obszarze tak różnorodnej i podzielonej wewnętrznie 
afrykańskiej ekumeny, w ramach nowo powstałych  
organi-zmów państwowych i ich „nowych” postkolo- 
nialnych granic, ich nowe suwerenne władze zaczęły dążyć 
do stworzenia narodów. 
Afrykanie podzieleni, począwszy od różnic wynikających z innego 
przypisania etnicznego, aż po odwieczny antagonizm utrwalony 
w przekazie międzypokoleniowym nadal z trudem akceptują 
powstałą w obrębie granicy państwowej narzuconą im styczność 
przestrzenną. Przypisanie do nowej przestrzenności terytorial-
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nej, będące pokłosiem kolonialnego poszatkowania przestrzen-
nego (z pominięciem aspektu etnicznego), nie mogło stanowić 
przesłanki narodotwórczej. Czas pokazał, że na kontynencie 
afrykańskim przypisanie ludności do sztucznie zakreślonego  
terytorium państwa jest niewystarczającą podstawą do stwor-
zenia modelu „jeden kraj – jeden naród”. Ukonstytuowanie  
się jednego narodu ponad podziałami etnicznymi ciągle  
pozostaje mrzonką. W obrazie istniejących nadal zaszłości  
(przed)kolonialnych oraz postaci, którą przyjmuje współczesne 
dziedzictwo kolonialne, czyli wieloletniemu podporządkowaniu 
się interesom dawnej metropolii, uzewnętrznia się niemoc 
organów państwowych. Trybalizm i wieloletnia dominująca 
pozycja jednej grupy etnicznej, w kontrze do marginalizacji 
koegzystujących wraz z nią innych etni, tłumaczy niechęć, tych 
ostatnich do jakiejkolwiek aktywności prorządowej. 
Przyglądając się żywej tkance relacji współbycia i współżycia  
autochtonów w klamrze doświadczanej rzeczywistości 
polityczno-społeczno-kulturowej, wyraźnie widoczna jest  
etniczna differentia specifica tamtejszych wspólnot etnicznych,  
a doświadczane przez nie różnice, którym towarzyszy 
przybierający na sile trybalizmem w strukturach nowej władzy, 
powodują, że odżywają (dawne) odśrodkowe działania sepa-
ratystyczne. Ślady przeszłości, w tym wsteczne działania, które 
podejmowały w stosunku do siebie niektóre wspólnoty zjed-
noczone w obrębie konkretnej posiadłości kolonialnej, mimo 
upływu lat nie ulegają zapomnieniu. Zatem na ich współczesnych 
stosunkach kładą się cieniem nie tylko doświadczane od daw-
na różnice kulturowe czy odwieczne waśnie etniczne, lecz także 
równie istotne relacje istniejące jeszcze w okresie (przed)kolo-
nialnym i w czasach kolonialnych. 
W tym kontekście odniesienie do współczesnej przestrzeni 
społecznej powstałej w obrębie wytyczonych niegdyś kolonial-
nych granic, które tworzą współcześnie zręby postkolonialnych 
suwerennych państw w Afryce, pokazuje narastanie zupełnie 
nowych problemów, chociaż przyczyna jest zawsze taka sama. 
To dezintegracja społeczna wywołuje kolejny kryzys, niezależnie 
od postaci, którą przybiera. Wielowiekowy proces utrwalania się 
wrogości bardzo dobrze obrazuje splot wydarzeń w Rwandzie, 
gdzie konflikt, przechodząc od antagonizmu etnicznego Tutsi 
i Hutu doprowadził z czasem nie tylko do wojny domowej, ale 
przerodził się nagle w ludobójstwo (Głowacka, 2015, 25-50). 
Przedstawienie konfliktów etnicznych w Afryce w skali mikro-
regionu dobrze zilustruje sytuacja, która ma miejsce w Rogu 
Afryki⁹. Na tym niewielkim skrawku afrykańskiego kontynentu 
sąsiadują ze sobą Etiopia, Erytrea, Dżibuti i Somalia. Żyjących 
tam autochtonów z dawien dawna dzieliło wiele: inny rodowód 
(etniczny), odmiennie ukształtowane struktury społeczne,  

a także przypisanie do świata kultury, w tym stosunek do spuścizny 
odziedziczonej po przodkach w postaci depozytu kulturowego,  
wreszcie język. Z perspektywy minionych dekad, które upłynęły 
od czasu dekolonizacji Afryki wyraźnie widać, że ani suwe- 
renność postkolonialnych państw, ani ich pozorna jedność  
narodowa nie zniwelowały odwiecznych waśni, do których  
dochodzi wśród ludności autochtonicznej. Destabilizacja 
społeczno-etniczna zamknięta ramą wzajemnych politycznych 
relacji wydaje się być tam stanem permanentnym. 
W tej części Afryki Etiopia pretenduje do rolę hegemona.  
Już w średniowieczu była na tyle silna, by dominować.  
W II połowie XIX wieku zaanektowała obszary leżące na  
wschód, na zachód i na południe od swoich granic. Czyniła  
podobnie wraz z postępującą dekolonizacją w latach 60. XX  
wieku. Wtedy też pragnęła przyłączyć do swojego terytorium  
inne, niegdyś zaanektowane, a dziś utracone ziemie. Wysu-
wane przez Etiopię roszczenia terytorialne miały niewątpliwie  
wpływ na powstanie graniczących z nią państw postkoloni-
alnych, w tym Somalii i Dżibuti. Ich historia pokazała, że ich  
zaistnienie nie tylko nie zmniejszyło napięcia w tym regionie,  
ale wygenerowało nowe zjawiska konfliktogenne. 
Przykład Somalii udowodnił, że nawet państwo etnicznie  
jednorodne, w którym wszystkich jednoczy taki sam świat  
kultury somalijskiej i wyznawana religia (islam), wprzęgnięta 
w organizm społecznego funkcjonowania nie stanowi  
remedium, które pozwoliłoby rozwiązać problemy  
destabilizujące ten kraj. Dawna rozłączność etnosu  
somalijskiego pomiędzy dwie zupełnie inne posiadłości  
kolonialne (Somali Brytyjskie i Somali Włoskie), spowodowała 
nieodwracalne zmiany w późniejszym postrzeganiu świata 
„tu i teraz” żyjących w jej granicach ludzi. Rozłam zawartej  
w 1960 roku unii ze względu na doświadczane równice  
każdej ze stron i dalszy rozpad Somalii był tylko kwestią  
czasu¹⁰. Efektem dokonującego przetworzenia przestrzenno- 
terytorialnego Somalii i powstałego tam chaosu jest desta- 
bilizacja całego regionu, a nie tylko tego kraju. 
W tym rejonie świata zamieszki, przeobrażające się później  
w wojny domowe generują problemy, które nagle tracą swój  
lokalny charakter i zamieniają etniczny konflikt  
w międzynarodowy problem.  Ilustracją tego zjawiska jest 
tocząca się nieustannie wojna Etiopii z Erytreą wyrosła  
na podłożu historycznym, a zamieniona z czasem w spór 
wynika-jący ze sprzeczności interesów i dostęp do Morza Czer-
wonego, który spowodował zamkniecie portu morskiego Asab.  
Podobnie rozpad Somalii i rebelia klanowo-rodowa o przy- 
wództwo, wstrząsająca od lat tym krajem, to działania, 
bezpośrednio i pośrednio przyczyniły się do niekontrolo- 
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wanego wzrostu fali piractwa na Wschodnim Wybrzeżu. 
Konflikty zbrojne w Etiopii, Erytrei czy w Somalii, które zaczęły 
trwale wpisywać się w scenerię Afryki Wschodniej nie ominęły 
również Dżibuti. W tym kraju negatywny wydźwięk zamiany 
kolonialnej granicy w granicę państwową, zwłaszcza w odniesi-
eniu do irrodentyzmu Afarów w aspekcie etniczno-społeczno-
kulturowym ujawnił się w postaci działań odśrodkowych, które 
mają na celu doprowadzenie do secesji. W afarskim powrocie  
do przeszłości – wyrażanym w postaci idei państwa etniczn-
ego – od dawna pobrzmiewały echa ich dawnej jednorodnej  
wspólnoty. W przeszłości podpisane przez Francję w epoce  
kolonialnej umowy graniczne – z Włochami i Etiopią – 
uznające jej zwierzchność nad obszarem, który w czasach nam  
współczesnych stanowi terytorium Dżibuti, doprowadziły  
do podziału rdzennych afarskich ziem. Ich odziedziczone  
po przodkach tereny to obszar liczący około 150 tys. km², 
położony w obrębie granic trzech państw: Etiopii, Erytrei  
i Dżibuti. Największa część afarskich ziem leży na terytori-
um Etiopii. Dalej ich wąski pas biegnie wzdłuż erytrejskiej  
granicy z Etiopią i z Dżibuti, w którym rdzenne afarskie tere-
ny stanowi ponad 2/3 powierzchni kraju. Naturalną konse- 
kwencją tamtego podziału były działania zmierzające  
do ponownego zespolenia. 
Afarski separatyzm ma długą tradycję, bo Afarowie mają 
wielowiekową tradycję własnej samorządności w postaci 
sułtanatów, funkcjonujących w każdym trzech państw: Etiopii, 
Erytrei i Dżibuti. Początkowo wywołane przez Afarów rozruchy  
na tle społeczno-etniczno-politycznym były następstwem 
ich wieloletniego marginalizowania w każdym z tych krajów.  
Z czasem doprowadziły do wojny domowej w Dżibuti w latach 
1991-1994. Działania wojenne szybko też przeniosły się  
w rejony pogranicza. Po broń sięgnęli Afarowie żyjący  
w Etiopii i Erytrei. Tym samym zaostrzył się kryzys polityczny  
na przecięciu granic Dżibuti – Etiopia – Erytrea. Oderwanie  
się tak rozległych afarskich terenów na drodze secesji  
prawdopodobnie groziłoby unicestwieniem zarówno Dżibuti, 
jak i Erytrei oraz znacznym uszczupleniem terytorium Etiopii. 
Władze żadnej ze stron nie chciały do tego dopuścić. Kres woj-
ny domowej był jednak iluzoryczny, jakkolwiek ustały działania 
zbrojne to istniejący konflikt tli się nadal. 

Nowe otwarcie

W Afryce granice kolonialne, przybierając postać granic 
państwowych w krajach postkolonialnych były przez lata  

nie tylko przyczyną konfliktów (zarówno politycznych, jak  
i na tle etnicznym i kulturowym), lecz także wielokrotnie były  
kontestowane i permanentnie podważane. Pierwsza „zmiana 
przebiegu granicy (…) dokonana w legalnym procesie 
na mocy umowy międzynarodowej nastąpiła na granicy 
mauretańsko-malijskiej w 1963 roku” (Sobczyński, 2015, 77). 
W tym kontekście oderwanie się Erytrei¹¹  (od Etiopii) i uznanie  
na arenie międzynarodowej jej suwerenności w1993 roku czy  
Sudanu Południowego w 2011 roku, a nawet (quasi)państwowość 
Somalilandu¹²  to swoista góra lodowa ilustrująca złożoność  
i dynamikę współczesnego obrazu relacji społeczno-etnicznych, 
które powoli przeobrażają sytuację polityczną w Afryce  
Wschodniej. 
Już w 1964 roku w trakcie sesji Organizacji Jedności Afrykańskiej 
(podczas fali dekolonizacji przebiegającej przez afrykański 
kontynent) został poruszona kwestia postkolonialnych  
granic państwowych (Dumała, 2024, 84). Problem afry- 
kańskich granic stał się również przedmiotem refleksji  
podczas (wspomnianej) międzynarodowej konferencji  
w Bamako w 1999 roku. Rozważania dotyczyły różnych  
zagadnień, w tym związanych z delimitacją afrykańskich granic, 
procesem ich wytyczania i kreacji już po okresie dekoloni-
zacji. Pokłosiem toczących się obrad była wydana 2005 roku  
publikacja pokonferencyjna.
Potem, przez dłuższy czas kwestia granic państwowych zdawała 
się być problemem drugorzędnym. Dopiero w 2007 roku  
podczas Zgromadzenia Unii Afrykańskiej powstał Program  
Graniczny (PFUA) jako swoiste panaceum likwidacji 
źródeł powstałych napięć czy rebelii na granicach państw  
członkowskich UA. Celem programu było budowanie „aktywnej” 
strategii, która wyprzedzałaby wszelkie konflikty, uprzedzając 
konieczność późniejszego ich rozwiązywania. Na przykład: wsp-
arcie lokalnych inicjatyw wspierających transgraniczność, w tym 
budowanie klimatu zaufania wśród mieszkańców pogranicza. 
Wydaje się, że tego typu działania nie rozwiążą problemu  
granic w Afryce. Może już czas, by sztuczne granice państwowe 
nieprzystające do rzeczywistości społeczno-kulturowo-
etnicznej zostały poddane rekonfiguracji w sensie politycznym,  
co pozwoli na ich przetworzenie w etniczne (suwerenne)  
państwa postkolonialne. Postawa odwołująca się do  
irredentyzmu nie cechuje w Afryce wyłącznie Afarów. 
Członków wielu afrykańskich etni, rozproszonych na terytoriach 
przynależnych do różnych państw, charakteryzuje dążenie do 
zjednoczenia na terytorium państwa uznawanego za rodzime 
(Rak, 2016, 203-204). 
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¹ Des frontières en Afrique du XII au XX-ème sièles, 2005,  
Paris, UNESCO, publikacja pokonferencyjna.

² Konferencja w Berlinie dotyczyła m.in. dwustronnych  
ustaleń w odniesieniu do spornych obszarów w Afryce 
oraz przyszłych aneksji terytorialnych wśród uczestników  
konferencji, w tym przedstawicieli Wielkiej Brytanii, Francji,  
Niemiec, Portugalii i Włoch oraz Belgii. (Curtin, et al., 2003, 552).

³ Trybalizm – w Afryce to skuteczny środek obrony interesów 
przedstawicieli m.in. własnej grupy etnicznej w ramach państwa 
narodowego o słabo wykrystalizowanej jednorodnej strukturze 
lub państwa wielonarodowego. (Vorbrich, 2009, 311-332).

⁴ Bywa też postrzegana jako podstawowe pojęcie matema-
tyczne, na przykład ciągu, funkcji określonych na zbiorze  
liczb naturalnych.

⁵ Pierwsze określenie „odnosi się do szeroko rozumianej linii  
granicznej, tzn. linii oddzielające państwa, obszary administra-
cyjne, ale również kultury, grupy społeczne czy [etniczne]. (…)  
Słowo <<border>> wydaje się być zarezerwowane przede 
wszystkim do granicy w sensie terytorialnym jako granicy 
miedzypaństwowej. Pojęcie <<frontier>> (…) często jest rozu-
miane jako <<pogranicze>> lub <<kres>>/ <<rubieże>>. Z kolei 
<<borderland>> to pojęcie także jest rozumiane jako <<pograni-
cze>> lub <<strefa przygraniczna>>”. (Newman, Paasi, 2013, 13).

⁶ W czasach nowożytnych „termin uti possidetis pojawił się  
w 1737 r. za sprawą Corneliusa van Bynkershoeka, który odniósł 
go do status quo post bellum (stanu rzeczy w momencie 
zakończenia wojny lub konfliktu”. (Srogosz, 2011, 329).

⁷ W definicji państwa szczególne znaczenie: „ma terytorium 
państwowe, państwo jest bowiem zjawiskiem «przestrzennym», 
tym samym jego istnienie bez własnego terytorium nie jest 
możliwe” Kłosowicz, Mormul, 2013,16).

⁸ „Separatyzm bywa najczęściej pojmowany jako dążenie (…) do 
odłączenia części terytorium danego państwa w celu utworzenia 
nowego organizmu państwowego (secesjonizm) lub przyłączenia 
w ramach innego państwa ziem ludności tworzącej wspólnotę 
etnokulturową (irredentyzm)” (Trzciński, 2006, 95).

⁹ Róg Afryki to deskryptywna nazwa geograficzna, określająca 
specyficzne ukształtowanie kontynentu afrykańskiego w miejs-
cu, gdzie Morze Czerwone łączy się z Zatoką Adeńską. Obszar 
ten leżący na wschodzie Afryki pozbawiony jest wyróżniających 
go cech przyrodniczych. Nigdy nie był on też homogeniczny pod 
względem etnicznym. (Mantel-Niećko, Ząbek, 1999, 15).

¹⁰ Teoretycznie powstała – po rozłączeniu z Somalią –  
republika Somaliland, jest nadal częścią Somalii, ale  
w odróżnieniu od niej ten obszar jest wolny od niepokojów 
społecznych. Coraz lepiej radzi sobie też gospodarczo mimo  
braku uznania jego suwerenności na arenie międzynarodowej.  
W 1998 roku region Puntland ogłosił niepodległość (władze nie 
podjęły działań normalizujących ten stan rzeczy) i równocześnie 
rozpoczęły z Somalilandem spór graniczny o prowincje:  
Sool i Sanag. 

¹¹ Erytrea była jedną z etiopskich prowincji w czasach  
początkowej włoskiej ekspansji kolonialnej w Afryce. Zawar-
cie włosko-etiopskiego traktatu w 1890 roku. sprawiło, że zie-
mie dzisiejszej Erytrei stały się kolonią włoską. Po krótkim  
epizodzie kolonialnym w latach 30. XX wieku Włochy utraciły 
nie tylko Erytreę, lecz także inne swoje posiadłości w Afryce 
podczas II wojny światowej. W 1941 roku. Erytrea została 
objęta zwierzchnictwem Wielkiej Brytanii, które zakończyło się 
jedenaście lat później (1952 rok). Ponownie została przyłączona 
do Etiopii, uzyskując status autonomicznej prowincji. Utracona 
w 1962 roku (quasi)samodzielność doprowadziła do wieloletniej 
wojny etiopsko-erytrejskiej, która zakończyła się uzyskaniem 
suwerenności.
¹² Somaliland to obszar ziemi, który w 1887 roku został objęty  
protektoratem Wielkiej Brytanii. Następnie już jako kolonia 
brytyjska pod nazwą Somali Brytyjskie (Somaliland) 
funkcjonowało przez lata aż do uzyskania niepodległości w 1960 
roku. W tym samym roku przystąpiło do unii z nowopowstałym or-
ganizmem państwowym (spadkobiercą ziem Somali Włoskiego)  
tworząc nowe, suwerenne państwo Somalia. W 1991 roku 
doszło do secesji.
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Abstrakt

Niniejszy artykuł ma na celu wyjaśnienie, w jaki sposób  
mechanizmy kolonialne, polityka neoliberalna i system kastowy 
wpłynęły na tworzenie społeczności dzieci ulicy w indyjskich 
slumsach. Z antropologicznego punktu widzenia najważniejsze 
wydaje się być stwierdzenie, że dzieci na ulicach indyjskich 
miast nie są „anomalią”, lecz sumą systemów wykluczających, 
które powstawały przez wiele wieków i których początki można 
znaleźć w epoce kolonialnej. 
Autorka artykułu pragnie dokonać krótkiej analizy, przeprowad-
zonej na źródłach zastanych, głęboko zakorzenionych procesów 
historycznych, które wciąż wpływają na prawo do widoczności, 
ochrony i uznania w miejskiej przestrzeni dzieci ulicy oraz 
zestawić je z koncepcją pedagogicznego miejsca wspólnego, 
zakładającego codzienne formy współpracy, wspólnotowości  
i przetrwania dzieci w ekstremalnych warunkach.
Należy przy tym podkreślić, że system kastowy jest chara-
kterystyczny tylko dla społeczności indyjskiej, nie występuje  
w innych zakątkach świata. Teorie strukturalne wyjaśniają  
uwarunkowania systemowe, ale nie oddają w pełni prak-
tyk codziennego współżycia i lokalnej pedagogii przetrwania  
obecnych w slumsach. Z tego też powodu przykład Indii wyda-
je się być skrajnym, a występowanie miejsc wspólnych w takiej 
społeczności odnosi się tylko do miast indyjskich.
 
# Słowa kluczowe
dzieci ulicy, kolonializm, neoliberalizm, kastowość, miejsce 
wspólne

Abstract

The purpose of this article is to describe the ways in which 
the caste system, colonial mechanisms, and neoliberal policies 
have shaped the community of street children in Indian slums. 
The most significant finding from an anthropological per-
spective appears to be that Indian city street children are not  
a "anomaly," but rather the result of centuries-old discrimina-
tory structures that have their roots in colonial times.
In order to compare the idea of a pedagogical common place 
with the sources of current, deeply ingrained historical pro-
cesses that continue to impact street children's right to visi-
bility, protection, and recognition in urban spaces, the author  
of the article intends to conduct a brief analysis, assuming 
commonplace forms of cooperation, community, and survival 
of children in harsh circumstances. 
It is important to note that the caste system is unique to the  
Indian population and does not exist anywhere else in the  
globe. Although structural theories provide an explanation  
for systemic problems, they fall short in capturing the local 
pedagogy of survival and daily coexistence practices found  
in slums.  The availability of common areas in such a society  
is therefore only applicable to Indian cities, and the example  
of India appears to be excessive for this reason.

# Keywords
street children, colonialism, neoliberalism, casteism, common 
place
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Dzieci ulicy w indyjskich slumsach:  
Strukturalne i historyczne uwarunkowania marginalizacji  

w przestrzeniach miejskich a pedagogika miejsca wspólnego

Wprowadzenie 

Zjawisko dzieci ulicy¹ w Indiach² stanowi jeden z najbardziej 
widocznych przejawów urbanizacyjnej marginalizacji, ekono-
micznej dezintegracji i społeczno-kulturowego wykluczenia. 
Należy podkreslić, że przypadek ten nie jest jednak wyłącznie 
rezultatem jednostkowych dramatów czy patologii rodzinnych, 
lecz efektem wielowarstwowych procesów historycznych oraz 
struktur władzy, które reprodukują nierówności społeczne. 
Warto przytoczyć definicję dzieci ulicy cenionych rodzimych 
badaczek – Marii Mendel i Małgorzaty Michel: „Niezależnie   
od  kryteriów  ilościowych dzieci ulicy na całym świecie są  
skrajnym przejawem pogarszającego się kapitału społecznego, 
kryzysu gospodarczego, klimatycznego, zbrojnego i cywili- 
zacyjnego. Do czynników ryzyka tego stanu rzeczy zalicza się 
ubóstwo, wykluczenia i nierówności społeczne, zmniejszoną 
dostępność do korzystania z dóbr kultury, ryzyko wewnątrz 
układu rodzinnego lub tzw. zły adres. (...)  Zwykle  jednak  
stanowią  kombinację  zmiennych  środowiskowych,  takich  jak:  
niskie  dochody  rodziny,  brak  stałego  miejsca  zamieszkania,  
niepowodzenia  szkolne,  zaniedbania  i znęcanie się nad rodziną 
jednego z jej członków, konflikty zbrojne, klęski żywiołowe  
i epidemie” (Mendel, Michel, 2025, 43).
Celem niniejszego artykułu jest zaprezentowanie koncepcji,  
która ukazuje, w jaki sposób długofalowe mechanizmy kolo- 
nialne, polityka neoliberalna, a także struktury kastowe wpłynęły  
na powstawanie i reprodukcję kulturową społeczności dzieci  
ulicy w indyjskich slumsach. Z antropologicznego punktu  
widzenia, najważniejsze wydaje się być stwierdzenie, że dzieci 
ulicy nie są „anomalią”, lecz produktem historii – symptomem 
systemów wykluczających, które formowały się przez wieki,  
a których początki można prześledzić w epoce kolonialnej.  
Dlatego analiza ich sytuacji musi obejmować nie tylko 
teraźniejszość, ale i głęboko zakorzenione procesy historycz-
ne, które wciąż wpływają na to, kto w miejskiej przestrzeni  
ma prawo do bycia widzianym, chronionym i uznanym. 
Następnie należy sobie zadać pytanie, która z teorii pozwa-
la spojrzeć na dzieci ulicy z punktu widzenia wspólnotowości,  
troski, odrzucając etykietkę ofiary.  W odpowiedzi na tak pos-
tawione pytanie, w pracy nawiązano do teorii miejsca wspól-
nego. Ukazano przy tym slumsy, rozwijając niejako myśl Marii  
Mendel i Małgorzaty Michel, jako miejsce posiadające 
ucieleśnione cechy pedagogiczne czyli troskliwe, dające 
bezpieczeństwo, wrażliwe na uznanie i realizujące prawa 
najsłabszych (Mendel, Michel, 2025, 33). Ich egzemplifikacją 

staje się ulica jako możliwa przestrzeń dialogu i polityki, żywo 
reagująca na sytuację społeczną i relacje interpersonalne, swois-
te pedagogiczne miejsce (Nowotniak, 2018, 7). Jak podkreśla 
Justyna Nowotniak: „sposób rozumienia i postrzeganie miejs-
ca jako czegoś konkretnego, względnie trwałego, opartego 
na historycznie ukonstytuowanych znaczeniach, na więziach 
społecznych zawiązujących się w danej przestrzeni i określonym 
czasie, dającego poczucie bezpieczeństwa, budującego zręby 
tożsamości, nieustannie zmienia się i z powodzeniem służy  
odkrywaniu nowych pól problemowych” (Nowotniak, 2018, 8).  
Użytecznym kontekstem teoretycznym dla przyszłych analiz 
stała się pedagogika miejsca wspólnego, rozumiana za Marią 
Mendel jako wersja pedagogiki praktykowana w miejscu  
i w odniesieniu do niego.

1. Miejska segregacja przestrzenna jako dziedzictwo 
kolonializmu  

Nie można zrozumieć brytyjskiej epoki kolonialnej bez odniesi-
enia do rozwoju współczesnych indyjskich slumsów i co za tym 
idzie dzieci ulicy. Kolonialna urbanistyka miast takich jak Delhi, 
Kalkuta, Bombaj (obecnie Mumbaj) miała charakter segrega-
cyjny, dzieląc przestrzeń miejską na obszary dla Europejczyków  
i „rdzennych” mieszkańców, wzmacniając obecne podziały  
klasowe i kastowe (Hosagrahar, 2005). Hosagrahar twierdzi,  
że brytyjska „modernizacja” Delhi była motywowana polity-
cznie, a kolonizatorzy użyli argumentu „postępu”, aby zdobyć 
kontrolę i dominację nad mieszkańcami Indii we wszystkich  
obszarach technologii, takich jak metody budowlane, materiały 
budowlane, zdrowie publiczne i warunki sanitarne. W rezulta-
cie integracja nowych technologii w większości miast wpłynęła  
na „tradycyjną” kulturę i zdrowie publiczne.
	 Epidemiologiczne środowisko, które dało początek 
„sanitarnemu miastu” w Europie, zostało omówione w wie-
lu badaniach przeprowadzonych przez UEH na południu Azji.  
Te badania również koncentrują się na pokazaniu instrumentów 
kopiowania wzorców brytyjskich do kolonii leżących w odległej 
Azji. John Broich (Broich, 2007) na przykład bada systemy  
wody w Wielkiej Brytanii i sposób, w jaki zostały przeniesio-
ne rozwiązania inżynieryjne do miast kolonialnych, takich jak  
Singapur, Hongkong, Karaczi, Bombaj i Kolombo. Badacz wska-
zuje na to, jak silnie powiązane są zarządy miejskie i infrastruk-
tura. Zgodnie z kolonialnymi zasadami higienicznymi od lat 40. 
XIX wieku planowanie miast i projekty infrastrukturalne miały  
na celu osiągnięcie moralnej i fizycznej „poprawy”. Państwo 
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kolonialne starało się stworzyć lepsze warunki do życia 
społeczeństwu zamieszkującemu tereny miejskie zarówno  
w Azji, jak i w Wielkiej Brytanii, zmieniając środowisko poprzez 
spiętrzanie rzek, ustanowienie sieci wodociągowych itp.
Slumsy, nowe skupiska ubogich, w większości bez dostępu  
do formalnego zatrudnienia, edukacji czy mieszkań, powstały  
w wyniku masowej migracji ludności ze wsi do miast wraz  
z rozwojem przemysłu i kolei. Władze kolonialne postrzegały 
slumsy jako chwilowe „patologie urbanizacyjne”, które miały 
zostać usunięte lub „ulepszone”, jednakże bez inwestycji  
w mieszkalnictwo socjalne. Jak podkreśla afrykańska badacz-
ka z RPA, Bénit-Gbaffou, w kolonialnych miastach, takich jak  
Delhi, Bombaj i Kalkuta, segregacja rasowa i kastowa była 
podstawą planowania przestrzennego miast. Indyjskie dzielnice 
robotnicze zostały odizolowane od europejskich enklaw oraz 
pozbawione dostępu do infrastruktury, takiej jak kanalizacja  
i transport (Bénit-Gbaffou, 2011, 174-194). 
Wśród licznych teorii dotyczących wyjaśnień biopolityki  
kolonizatorów wobec mieszkańców slumsów, na uwagę  
zasługuje teoria Sukhadeo Thorat i Katherine S. Newman,  
zgodnie z którą mieszkańcy slumsów byli systematycznie wy-
kluczani i marginalizowani przez administrację kolonialną.  
Dostęp najuboższych warstw społeczeństwa do przestrzeni 
przyznawanej Brytyjczykom był znacznie ograniczony przez  
wykluczenie społeczne , a interakcje społeczne³ charakteryzowały 
się relacjami władzy/podporządkowania. Jak podkreślają  
badacze „biopolityczna interwencja” dotyczyła mieszkańców 
najuboższych dzielnic, którzy byli postrzegani jako brudni,  
niebezpieczni i moralnie „podejrzani”. Te działania nie były  
neutralne; przede wszystkim miały na celu utrzymanie systemu 
kolonialnego i w rezultacie kontroli nad mieszkańcami miast 
(Thorat, Newman, 2010).
W drugiej połowie XIX wieku władze brytyjskie w Indiach 
zaczęły stosować „politykę sanitarną miasta” w odpowiedzi na 
epidemie tyfusu, dżumy i cholery. Chociaż była motywowana 
względami zdrowotnymi, w rzeczywistości służyła jako środek 
dyscyplinujący. Slumsy zostały określone jako „źródło chorób”, 
mieszkańcy jako „niewyedukowani” i „niecywilizowani”, których 
styl życia zagrażał europejskim dzielnicom miejskim. Masowe 
wysiedlenia, dezynfekcje, obowiązkowe szczepienia, a nawet 
przymusowe zamknięcia domostw były często skutkiem działań 
władzy, które powodowały gwałtowne napięcia i opór społeczny. 
Mieszkańcy slumsów byli zepchnięci na obrzeża miast, gdzie 
brakowało dostępu do infrastruktury, a dzieci wychowywały 
się poza systemem edukacji, co przyczyniło się znacznie  

do kryminalizacji ubóstwa i pogłębienia przestrzennego wyklu-
czenia. W dokumentach kolonialnych często pojawiało się słowo 
„encroachments”, które oznaczało nieformalne osadnictwo.  
W odpowiedzi na nie wprowadzono polityki wysiedlenia, wybur-
zenia i przymusowego przesiedlenia, które nie rozwiązały prob-
lemów mieszkaniowych, a jedynie zmieniły lokalizację wyklucze-
nia (Bénit-Gbaffou, 2011, 174-194).
Jednym z najbardziej represyjnych narzędzi kolonialnej  
kontroli białych nad Hindusami był Criminal Tribes Act (CTA)  
z 1871 roku, który traktował całe grupy społeczne (głównie  
nomadyczne i plemienne) jako „z natury przestępcze” (Tho-
rat, 2010). Mieszkańcy tych społeczności byli zmuszeni do za-
mie-szkania w policyjnych „koloniach reformatorskich”, gdzie  
mieli ograniczone możliwości przemieszczania się. Wielu  
z nich zostało pozbawionych ziemi, pracy i możliwości integracji,  
co przyczyniło się do przeniesienia się się do miast, a co za 
tym idzie do slumsów. Z czasem powstały tam trwałe enklawy  
ubóstwa, w których aparat państwa postrzegał kolejne  
pokolenia, w tym dzieci, jako „potencjalnych przestępców”.  
CTA utrwalił dziedziczną stygmatyzację biedy. Niektóre grupy, 
takie jak społeczność Pardhi, do dziś walczą o rehabilitację  
w wyniku tej kolonialnej definicji. 
Wartym podkreślenia jest głos antropolog Anastasii  
Piliavsky, która zauważa, że określanie całych społeczności  
mianem przestępców, barbarzyńców, włóczęgów lub złodziei 
ma swoje korzenie nie tylko w kolonialnej polityce, ale przede  
wszystkim w indyjskiej dyskryminacji kastowej. Według  
badaczki stereotyp „plemion przestępczych” ma głęboką historię 
i poprzedza kolonialne ustawodawstwo w Indiach (Piliavsky,  
2015, 323-354).
Jak można zauważyć w pracach Charlesa Heimsatha,  
kolonialne prawodawstwo, a zwłaszcza Indian Penal Code  
z 1860 r., zakazywało żebractwa, bezdomności i włóczęgostwa. 
W ten sposób dzieci ulicy od samego początku żyły w ramach 
porządku, który nie tylko nie pomagał, ale również utrzymywał 
ich marginalność poprzez represyjne mechanizmy kontroli.  
Polityka karna w kolonialnych Indiach koncentrowała się  
na dzieciach postrzeganych jako „zagrożenie społeczne”, 
zwłaszcza na młodych przestępcach i bezdomnych sierotach. 
Wzorując się na rozwiązaniach angielskich, brytyjskie władze 
utworzyły domy poprawcze, znane również jako „reformatory 
schools”, w celu „moralnej resocjalizacji” młodych przestępców 
i dzieci ulicy. Pierwsza taka instytucja powstała w Madrasie  
w 1850 roku. Następnie w 1876 roku rząd kolonialny uchwalił 
specjalne przepisy regulujące działalność tychże placówek 
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(Heimsath, 1964, 178-180). 
Bidyut Misra zauważa, że reformatory schools często 
funkcjonowały jako miejsca izolacji i pracy przymusowej, chociaż 
formalnie miały charakter „opiekuńczy”. Sąd wysłał tam dzieci 
nie tylko za przestępstwa, ale także za „niewłaściwe zachowa-
nie”, włóczęgostwo i brak opieki rodzicielskiej, co oznaczało,  
że były one w rzeczywistości uwięzione w ubóstwie  
i bezdomności (Misra, 2002, 31-36). Dziecko miało być 
„użytecznym” dla społeczeństwa kolonialnego poprzez pracę 
fizyczną, surową dyscyplinę, indoktrynację moralną i izolację 
od rodziny. Z antropologicznej perspektywy, domy popraw-
cze służyły jako narzędzie biopolitycznej kontroli, ponieważ 
były częścią większego systemu zarządzania ciałami i umysłami 
„niepożądanych” dzieci. Dzieci ze slumsów stawały się przed- 
miotem inżynierii społecznej i moralnej „naprawy”, ponieważ 
rząd kolonialny nie tylko nie chronił ich, ale także stawiał je  
w obliczu zagrożenia i interwencji państwa.
Koncepcja Susan Chaplin jest ważna podkreślenia, ponieważ 
wskazuje, że dziedzictwo kolonialne i cechy państwa postko-
lonialnego spowodowały problemy, z którymi borykają się  
obecnie miasta indyjskie. Należą do nich segregacja przestrzen-
na miasta, zmarginalizowane samorządy lokalne, brak  
zarządzania rozwojem miast i niemożność zapewnienia 
wystarczającej liczby mieszkań wszystkim mieszkańcom.  
Kolonialne dziedzictwo nadal wpływa na usługi sanitarne, 
samorządy lokalne i zarządzanie miastami w Indiach. Charak-
ter państwa postkolonialnego przyczynił się do utrzymania  
problemów środowiskowych, ponieważ zamiast być instru-
mentem zmian społeczno-ekonomicznych, dominowały w nim  
koalicje interesów, które zapewniały sobie korzyści prywatne  
poprzez wykorzystanie środków publicznych. W rezultacie  
potrzeby rozwojowe i techniczne nie decydowały o przydzielaniu 
zasobów finansowych i wdrażaniu nowych projektów (Chaplin, 
2011, 57-70). 

2. Slumsy w neoliberalnym wydaniu

Po liberalizacji gospodarki w latach 90. XX wieku Indie 
wprowadziły politykę prywatyzacji, deregulacji i otwarcia  
na globalny kapitał. Chociaż wywarło to ogromny wpływ   
na wzrost PKB, spowodowało również nowe rodzaje prekaryzacji 
pracy, zwłaszcza w sektorze nieformalnym. Wielu migrantów 
przybywających ze wsi do miast znajdowało jedynie pracę  
jako sezonowi robotnicy, sprzedawcy uliczni lub pomoc  
domowa, bez możliowści otrzymania zabezpieczeń socjalnych  

i formalnych zarobków. Dzieci migrantów często zmuszone  
były do pracy zarobkowej lub opuszczenia rodzin, ponieważ 
rodzice nie byli w stanie ich utrzymać. W rezultacie powstała 
specyficzna grupa dzieci ulicy – funkcjonująca na granicy świata 
ciężkiej pracy dorosłych i ulicznej ekonomii przetrwania: jako 
zbieracze surowców wtórnych (w hindi rug), pracownicy myjni 
samochodowych, pomocnicy na straganach lub prostytutki.
Obrazowanie beznadziejności sytuacji służy potwierdzeniu tezy, 
że życie w enklawach biedy jest wyborem biednych, skoro nie 
dokonują oni starań mogących odmienić ich sytuację życiową.  
W rodzimej literaturze tezę tę podkreśla Piotr Kostyło,  
twierdząc, że antropologiczne obrazy niezaradności życiowej  
z jednej strony pokazują codzienność i rytuały świata ubogich,  
z drugiej zaś mogą być interpretowane tak, że ubodzy stwor-
zyli sobie własny świat, oparty na specyficznych wartościach,  
w którym prowadzą przewidywalny i powtarzalny schemat życia. 
Perspektywa ta pojawia się zarówno u interpretatorów teorii 
kultury ubóstwa, jak i jej u jego twórcy, Oscara Lewisa, który 
zwracał na to uwagę (Kostyło, 2008, 51-52, 58).
Ubóstwo jako czynnik sprzyjający wykluczeniu jest podej- 
mowany w niektórych studiach empirycznych bazujących  
na Goffmanowskiej koncepcji przestrzeni publicznej. Jak  
twierdzi Górniak ”w dyskursie dotyczącym przestrzennego 
zachowania osób biednych można wyróżnić dwa typy reguł 
w formule konwencji sytuacyjnych: wykluczania (odmowy 
dostępu) i dostosowywania (warunkowego dostępu). Reguły  
te mają zapobiegać pojawianiu się elementów niepożądanych  
i dezorganizujących” (Górniak, 2014, 33). 
Goffmanowską teorię przestrzeni publicznej można 
kontynuować myślą Baumana o idei czystości, której należy 
chronic przed zagrożeniami, ale i przeciwstawić można ideą 
nieczystości, brudu, skazy, zmazy, plamy, śmieci, ściślej mówiąc 
miejsca, w którym znalazły się nieczystości zaburzając tym  
samym ład. Rzeczy, które zdaniem Baumana, nie mają  
żadnego prawowitego miejsca i wszędzie, gdziekolwiek by się 
znalazły są nie na swoim miejscu. Innymi słowy nie mieszczą się 
w świecie, jaki miałby się wyłonić po zabiegach ładotwórczych. 
Nie wystarczy je przesuwać, trzeba się ich pozbyć, wyrzucić  
na śmietnik, spalić, wytruć, wyrżnąć. Do tej kategorii  
przedmiotów, których nic nie zbawi, nic czystymi już nie  
uczyni, należą byty obdarzone mocą wędrowania tam, gdzie  
nikt ich nie zapraszał, gdzie nikt na nie nie czekał. Robactwo.  
Zarazki. Obcy. Obcy, który nie dba o otoczenie, niechluj, 
śmieciarz. Robactwo i zaraza. Zwalczanie obcego ma na  
celu obronę ciała przed nosicielami zarazy. Ale ma też drugi cel:  
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nie tylko utrzymanie czystości (ładu), ale zmianę, ustano- 
wienie nowego ładu. Już nie tylko o czyszczenie chodzi, ale 
o demontaż ładu dotychczasowego i ustanowienie nowych form 
czystości. Prowadzi to do konieczności ustanawiania na nowo 
nie tylko nowych form czystości, ale i co ważniejsze, nowych  
form brudu, które do tej pory brudem nie były. Jak podkreśla 
Bauman, nawet elementy do tej pory uważane za normal-
ne, mogą stać się nagle brudem wymagającym wytępienia,  
a niepokój i podejrzliwość sprzątającego stają się regułą dnia  
codziennego (Bauman, 2000, 13-24). Kontynuując, troska  
o czystość wyraża się w wojnie podjazdowej przeciw  
mieszkańcom „niebezpiecznych ulic”, „zakazanych dzielnic”, 
włóczęgom, łazęgom i obibokom, odpadom produkcyjnym  
i odrzutom, które są niczym innym niż wybrakowaną  
mutacją wzorów, na odtwarzanie których produkcja jest  
nastawiona (Bauman, 2000, 34). 
Warto w tym miejscu przytoczyć słowa Amitabha Bachchana, 
ambasadora dobrej woli Unicef, który trafnie podsumował pro-
blem ludzi niewidzialnych dla statystyk: „Bombaj, finansowa  
stolica Indii i siedziba przemysłu filmowego, należy  
do największych i najbogatszych miast świata. Uważa się 
również, że żyje w nim największa liczba mieszkańców slumsów”,  
Baumanowskich ludzi zbędnych, odpadu produkcyjnego. 
Według niektórych szacunków każdego dnia, w poszukiwaniu 
pracy, przybywa do slumsów Dharavi od 100 do 300 nowych  
rodzin o niskim statusie społeczno-ekonomicznym, zaburzający 
ład bombajskiej klasie średniej. Zazwyczaj ich pobyt nigdy  
nikomu nie był zgłaszany, nie nadano im adresu, nie nazwa-
no z imienia. „Dzieci, do których najtrudniej dotrzeć, żyją tuż  
pod naszym nosem” (Unicef, 2012, 23).
W świecie „zakazanych dzielnic”, posiadanie dzieci bywa trak-
towane przez biedaków – Baumanowką zarazę; jako zdobywa-
nie dodatkowych rąk do pracy, które mogą przynieść dodat-
kowy dochód rodzinie. Radykalizacji „nieczystych stylów życia”  
najlepiej obrazuje sytuacja dziewczynek, które już pomiędzy  
5 a 11 rokiem życia przejmują większość obowiązków  
domowych, zwyczajowo należących do zajęć kobiecych:  
gotowanie, sprzątanie, opieka nad młodszym rodzeństwem,  
noszenie wody lub opału, zajęcia w polu. Ich praca, niczym  
praca „obiboka” pozostaje niezauważana, ponieważ 
klasa średnia nie postrzega tych zajęć jako pracy. Dzieci  
zatrudniane są masowo do wytwarzania papierowych to-
reb, ozdób, dywanów, zapałek, papierosów, zbierania szmat  
i sprzedawania gazet. Często pracują w domu wyrabiając 
kadzidełka, placki, lub pomagają matkom przy produkcji 
różnych przedmiotów. Wyolbrzymiona, karykaturalna wers-

ja form życia „robaka”, który jest w stanie wykonywać tylko  
specyficzne niskopłatne prace, niewymagające umiejętności, 
monotonne, bez możliwości zmiany rodzaju zajęcia czy  
awansu. Brak możliwości zdobycia wykształcenia, brak  
perspektyw na lepszą pracę i zmianę sytuacji życiowej, wpędza 
dziewczynki i chłopców w zaklęty krąg ubóstwa (Browarczyk, 
2005, 75). Nic ich nie zbawi. Nic ich czystymi już nie uczyni.

3. Kasta i nierówności społeczne

Zanim opisana zostanie struktura społeczna w Indiach  
i wynikające z niej problemy nierówności, należy przytoczyć 
definicję nierówności społecznych zaproponowaną przez  
Zbigniewa Kwiecińskiego. Nierówności społeczne (z punktu 
widzenia socjologii edukacji) „są powodowane kumulowaniem 
przymiotów osobistych jednostek, takich jak talent, motywacje, 
pracowitość, odwaga, lęk, z kapitałem kulturowym i kapitałem 
społecznym rodziny pochodzenia, a wzmacniane przez  
organizacje oświaty i funkcjonowanie szkoły, a także przez  
interakcje jakie przydarzają się dzieciom i młodzieży w toku  
ich rozwoju” (Kwieciński, 2007, 35). Jak podkreśla Autor,  
tak trwale uwarunkowane nierówności sprowadzają się wręcz 
do aksjomatów, do raz na zawsze ustalonych praw społecznych, 
a Pierre Bordieu przyrównuje do przekazywanych z pokolenia  
na pokolenie stylów życia codziennego, które bardzo  
powoli ulegają zmianom nawet przy skokowym wzroście  
poziomu wykształcenia (Kwieciński, 2007, 36). Już w staro-
żytnych Indiach wykształcenie braminów było instrumen-
tem alokacji w strukturze społecznej, warunkiem koniecznym  
do zaliczania się do elit, składnikiem trwałego kapitału 
społeczno-kulturowego, przekazywanego z pokolenia na 
pokolenie (Kwieciński, 2007, 36). 
Kontynuując rozważania na temat nierówności w Indiach, 
przejść należy do systemu kastowego, który po dziś dzień  
wyznacza porządek społeczny, choć oficjalnie został  
zniesiony (Mystek-Pałka, 2011, 320). Słowo kasta pochodzi  
z języka portugalskiego i oznacza gatunek. Społeczeństwo  
indyjskie podzielone jest na cztery warny  (kasty)⁴: braminów, 
rycerzy, kupców i rolników, służebnych oraz niedotykalnych 
tak zwanych Dalitów, będących poza systemem kastowym 
(Kwieciński, Śliwerski, 2004, 83). Święte księgi zawierają zasady 
utrzymujące porządek społeczny, a zasady dotyczące małżeństw 
stanowią podstawę systemu kastowego. Związki miesza-
ne są nielegalne, a małżeństwa aranżowane przez rodziców.  
Cały porządek społeczny opiera się na endogamii wewnątrz 
kastowej (Rothermund, 2010, 200). Odwołując się do modelu  
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T.J. LaBelle i P.S. White , Tomasz Gmerek stwierdza, że Indie  
są krajem o wertykalnej segmentacji strukturalnej i kulturowej.  
W tym sensie „zróżnicowanie pomiędzy grupami  
w społeczeństwie jest powiązane i warunkowane przez  
hierarchiczny układ relacji strukturalnych i kulturowych”.  
Niższe kasty rzadko mają dostęp do wyższych pozycji  
w strukturze społeczno-zawodowej, ponieważ najwyższe 
kasty mają monopol na większości sfer funkcjonowania 
społeczeństwa. Indyjska polityka oświatowa ma na celu  
zachowanie różnic pomiędzy kastami. Dalici mają o wiele 
mniej szans na korzystanie z edukacji i osiągnięcie sukcesu. 
Wyraża się to w braku dostępu do pewnych form kształcenia 
dla osób z najbiedniejszych warstw społeczeństwa,  
nierównomiernym rozmieszczeniu placówek oświatowych 
oraz niewystarczającej infrastruktury techniczno-dydaktycznej. 
Szkoły dla Dalitów używają „ślepych ścieżek”, które umożliwiają 
uczniom tylko pracę o niskich zarobkach. Programy eduka- 
cyjne pokazują podział społeczeństwa kastowego. Szkół,  
których programy kształcenia są zorientowane na pracę  
i przygotowują uczniów do podjęcia pracy po kilku latach, 
przyciągają dalików i mieszkańców obszarów wiejskich.  
W przeciwieństwie do tego programy kształcenia dla wyższych 
szczebli są bardziej kompleksowe pod względem treści,  
zwykle w stylu zachodnim i służą kontynuacji edukacji  
na wyższych szczeblach (Gmerek, 2013, 60). 
Jak widać z powyższego fragmentu tekstu, nie można  
analizować społeczności dzieci ulicy bez uwzględnienia  
struktury kastowej, która w Indiach nadal odgrywa kluczową  
rolę w dystrybucji zasobów, prestiżu i dostępu do edukacji. 
Większość dzieci ulicy pochodzi z Dalitów lub innych margina-
lizowanych kast i społeczności plemiennych (Adivasi). Mimo  
iż konstytucja Indii gwarantuje równość i zakazuje dyskryminacji 
kastowej, w praktyce reprodukcja społecznego wykluczenia  
ma charakter strukturalny – szkoły państwowe w slumsach są 
chronicznie niedofinansowane, a dostęp do służby zdrowia 
ograniczony. W rezultacie dzieci z tych grup często nie mają 
innego wyboru niż funkcjonowanie w nieformalnym systemie 
ulicznym – bez ochrony, ale z pewnym poziomem autonomii  
i wspólnotowości. W tym miejscu należy przyjrzeć się 
wpływowi omawianych wyżej nierówności społecznych wśród  
kast najuboższych na poziom migracji ze wsi do miast.
Posługując się ramą systematyzującą teorii migracji,  
należy przyjrzeć się praktykom migracyjnym mieszkańców  
wsi i ustalić przyczyny ich decyzji o migracji, tworząc w ten 
sposób typologię migrantów zaproponowaną przez Łukasza 

Albińskiego. Stygmat pochodzenia mieszkańców slumsów  
stanowi podstawę do zrozumienia ich sytuacji. Wśród 
najważniejszych determinantów podjęcia decyzji o wyjeździe 
są czynniki: zarobkowe, humanitarne i rodzinne. Zazwyczaj  
w slumsach zwykło się uważać, że mieszkają migranci  
zarobkowi, których głównym motywem było polepszenie  
sytuacji materialnej. Degradacja indyjskiej wsi, pozwala jednakże 
na stwierdzenie, że znaczna część migrantów to migranci  
humanitarni (reaktywni), którzy z powodu fatalnej sytuacji  
w rolnictwie i niemożności wykarmienia rodziny, musieli uciekać 
ze wsi. W przypadku zwłaszcza mieszkańców wsi leżących  
na pustyni Thar, śmiało można mówić o nich wręcz jako  
o uchodźcach klimatycznych. Trzecią grupę stanowią  
dzieci rozłączone z rodzicami, pracownikami sezonowymi,  
którzy pozostawiają wieś w ramach łączenia rodzin.  
Ze zjawiskiem migrujących małoletnich w Indiach wiąże 
się niebezpieczeństwo handlu dziećmi, zakładające  
łatwowierność małoletnich migrantów w obietnice  
przestępców (Albiński, 2020, 70-79). 

4. Miasto zorientowane pedagogicznie 

Jednym z najważniejszych aspektów slumsów jest ich związek 
z marginalizacją. Mieszkańcy tych obszarów często żyją  
w ekstremalnych warunkach ubóstwa, z dala od głównego  
nurtu życia społecznego i politycznego. Slumsy stanowią  
również przestrzenie, które różnią się od zwykłych miast nie  
tylko pod względem społeczno-ekonomicznym, ale także  
w zakresie organizacji przestrzennej. Są to obszary, które nie 
podlegają tym samym zasadom urbanistyki i planowania  
jak inne części miast. W tym sensie slumsy są miejscem  
„odmiennym” w odniesieniu do reszty przestrzeni miejskiej. 
Jednocześnie są to miejsca, które pełnią rolę odzwiercie- 
dlającą stan społecznej nierówności i wykluczenia. Slum-
sy stanowią przestrzeń, która wyklucza swoich mieszkańców  
z głównego nurtu społeczeństwa, ale jednocześnie nie znikają 
oni z przestrzeni miejskiej – funkcjonują jako część większego  
organizmu, często ukazując nierówności w dostępie do zasobów, 
usług i władzy.
Choć slumsy są miejscem wykluczenia, nie są jedynie przestrzenią 
pasywną. Zgodnie z koncepcją Foucaulta heterotopie mają  
charakter podwójny: z jednej strony wykluczają, z drugiej  
zaś oferują kontr-miesjce: przestrzeń oporu, w której  
mieszkańcy slumsów tworzą alternatywne formy życia 
społecznego. W tych obszarach często rozwijają się 
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własne normy społeczne, struktury władzy, a także formy  
samopomocy i współpracy. Mieszkańcy slumsów – ludzie 
zbędni- muszą przystosować się do warunków, które są  
narzucone przez otoczenie, tworząc własne formy przetrwania. 
Może to obejmować rozwój nieformalnych rynków, lokalnych 
organizacji wspierających życie codzienne, czy nawet formy 
oporu wobec władzy i instytucji państwowych. Pomimo pozor-
nego chaosu, w wielu slumsach wykształciły się systemy niefor-
malnego zarządzania. Społeczności lokalne często organizują 
się w grupy samopomocowe, a władzę w niektórych obszarach 
przejmują lokalni liderzy, organizacje pozarządowe lub nawet 
grupy przestępcze (Chułek, 2023).
Jedną z egemplifikacji tego typu koncepcji jest głos badaczki  
indyjskiej, Amity Baviskar, która rzuca światło na „burżuazyjny 
ekologizm”: ideologię polityczną, która „nie służy ani 
sprawiedliwości ekologicznej, ani społecznej”, ale zamiast 
tego pogłębia nierówności w stolicy Indii. Baviskar opisu-
je szczegółowo, w jaki sposób elitarni obywatele, twierdząc,  
że przemawiają w imieniu środowiska i „publicznego” intere-
su, wykorzystują system sądowy do wysiedlania i pozbawiania 
własności klasy robotniczej miasta. Ten aktywizm sądowy kar-
ze biednych za rosnące spustoszenie ekologiczne Delhi, mimo  
że nawyki klasy średniej i wyższej są głównymi czynnikami  
zanieczyszczenia i utraty różnorodności biologicznej. To co  
istotne, badaczka wzywa do stworzenia nowej, wspólnoto-
wej, ekologicznej wizji miasta, takiej, która zakłada, że istotne 
lokalna społeczność i uprzejmość są niezbędnymi warunkami 
sprawiedliwości miejskiej.
Przedstawiając historię planowania miejskiego w Delhi,  
Baviskar pokazuje, w jaki sposób kwestie porządku  
i akumulacji kapitału historycznie miały pierwszeństwo  
przed sprawiedliwością środowiskową lub społeczną.  
Podczas gdy burżuazyjni ekolodzy polegają na pracy biednych,  
główny plan rozbudowy i rozwoju Delhi nigdy nie przewidywał 
żadnych przestrzeni do życia dla samych robotników.  
Baviskar twierdzi, że ten ruch został zaprojektowany,  
aby pozostawić pracujących biedaków na legalnej ziemi  
niczyjej, kryminalizowanych przez sam fakt istnienia poza  
ustalonym porządkiem. Zauważa jednak, że siła planowania 
miejskiego pochodzi nie tylko z przemocy, ale „wiele sposobów, 
w jakie jest ono w stanie sprostać pragnieniom różnych grup 
społecznych dotyczącym lepszego życia” (s. 36). 
Pomimo iż dzieci ulicy są ofiarami systemowej przemocy,  
nie są jedynie biernymi podmiotami. Badania antropologiczne, 
takie jak te Veeny Das i Jonathana Shapiro Anjaria, pokazują 

złożoną tkankę społeczną ulicy: dzieci tworzą sieci wzajemne-
go wsparcia, nieformalne wspólnoty i wypracowują strategie  
przetrwania, które mogą obejmować pomoc rówieśniczą  
oraz udział w gangach, działalności religijnej czy rytuałach 
przejścia. Miasto, pomimo swojej brutalności, oferu-
je również miejsce do negocjowania swojej tożsamości.  
Dzieci ulicy często odrzucają etykietę ofiar, tworząc własne formy  
kultury młodzieżowej z własnym językiem (np. Bambaiya), modą, 
symboliką a nawet duchowością.
Jak zauważa Henri Lefebvre czy David Harvey, miasto samo  
w sobie może stać się przestrzenią wytwarzania wiedzy,  
uczenia się i praktykowania społecznych relacji. Dla dzieci uli-
cy czy też dla mieszkańców indyjskich slumsów, codzienne  
życie staje się szkołą przetrwania, negocjacji, mobilności  
i oporu. Dzieci uczą się topografii miasta, języków obcych,  
strategii zarobkowania i samoorganizacji. Te formy uczenia się — 
choć nieformalne — mają charakter głęboko pedagogiczny.  
Wyraz troski wobec innych, w warunkach slumsów, nie jest  
instytucjonalny, lecz oddolny, często niewidoczny — obecny 
w czułych gestach, mikropraktykach, rytuałach codzienności. 
Joan Tronto podkreśla, że troska, to nie tylko emocjonalne 
zaangażowanie, lecz również działalność polityczna. W tym  
sensie dzieci ulicy opiekujące się młodszym rodzeństwem,  
kobiety przygotowujące posiłki dla sąsiadów czy kolekty-
wne strategie ochrony przed przemocą policji czy gangów są  
przejawami troski jako formy oporu i podmiotowości (Tronto, 
1993). 
Z pedagogicznego punktu widzenia, uznanie potencjału  
slumsów jako miejsca wspólnego, troskliwego, w którym dzie-
ci ulicy mogą funkcjonować, wymaga odejścia od zachodnich  
kategorii edukacji, rozwoju i dzieciństwa. Jak podkresla  
Dipesh Chakrabarty, konieczne jest „przemyślenie 
nowoczesności” — także w odniesieniu do tego, co uznajemy  
za edukacyjne, troskliwe i wspólnotowe. W tym sensie miasta  
te mogą być pedagogiczne, o ile pozwolimy sobie dostrzec 
wiedzę, troskę i wspólnotę w tym, co system uznaje za cha-
os i deficyt (Chakrabarty, 2000, 6-7). Teoria ta jest dobrym  
punktem wyjścia do opisania niektórych elementów etyki  
troski. Cztery elementy troski to: zauważanie potrzeby  
troski w pierwszej kolejności; przyjmowanie odpowiedzial- 
ności za opiekę; dawanie opieki jako faktyczna praca  
opiekuńcza; i odbieranie opieki, reakcja osoby, o którą się  
troszczy. Z tych czterech elementów troski wynikają cztery  
etyczne elementy troski: uważność, odpowiedzialność,  
kompetencja i responsywność. Troska wynika z faktu, że  
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nie wszyscy ludzie są w równym stopniu zdolni do troski  
o siebie samych (Tronto, 1993).
Przyjmując za Marią Mendel, że pedagogika miejsca  
ugruntowana jest w myśli o edukacyjnym charakterze  
miejsca to miejsce uczy, to locus educandi. Jak podkreśla 
Małgorzata Michel, miasto jest pedagogiczne, w szcze- 
gólności ulice jako miejsca troski i uznania dla „niewi- 
dzialnych dzieci”, dzieci ulicy (Michel, 2022, 2023). W swoich  
wieloletnich badaniach Małgorzata Michel podkreśla,  
że „ulica traktowana jest nie jako nitka asfaltu  
pomiędzy budynkami, lecz jako przestrzeń wytwarzająca  
pewien rodzaj kultury i tworząca warunki życia konkretnych 
grup społecznych.  Jako bohaterka badań staje się miejscem  
sensu stricto, czyli przestrzenią o nadanym znaczeniu”.   
Badaczka stwierdza, że można je rozumieć jako specyficzne  
praktyki  pedagogiczne, które nie ograniczają się jedynie do 
szkół, tablic i sprawdzianów, a raczej operują wokół  szerszego 
spektrum instytucji i form  społecznych  oraz  przestrzennych,  
w tym ulicy.  

Podsumowanie

Jak wykazano w powyższym artykule, społeczność dzieci uli-
cy w indyjskich slumsach jest wytworem splotu historycznych  
procesów – od kolonialnych struktur urbanizacji, przez 
neoliberalną transformację ekonomiczną, po trwałe podziały 
kastowe i klasowe. Ich egzystencja nie może być redukowana  
do kwestii moralnych czy rodzinnych – to wyraz głębokich,  
systemowych nierówności wpisanych w tkankę miejskiego 
życia w Indiach. Antropologia jako dyscyplina, ma do odegra-
nia kluczową rolę w ukazywaniu nie tylko cierpienia tych dzieci,  
ale także ich sprawczości, kreatywności i walki o godność  
w warunkach chronicznego wykluczenia.
Z pedagogicznego punktu widzenia slumsów, troska o dziecko 
ulicy to przede wszystkim uznanie jego człowieczeństwa  
i godności, niezależnie od jego sytuacji materialnej,  
pochodzenia, wyglądu czy stylu życia. W tym kontekście troska 
może oznaczać przełamanie społecznej obojętności – postrze-
ganie dziecka nie jako problemu, zagrożenia czy „ofiary losu”,  
ale jako pełnoprawnego podmiotu, zdolnego do odczuwa-
nia, rozumienia i działania we własnym imieniu. Jak pisze  
przetoczony już w artykule Joan Tronto, troska to nie tylko  
emocja, ale w głównej mierze praktyka relacyjna, która pole-
ga na zauważaniu potrzeb innych, reagowaniu na nie, a także  
ponoszeniu odpowiedzialności za skutki swojego działania  
(Tronto, 1993). 

W społecznym i politycznym sensie troska o dziecko ulicy  
nie może ograniczać się do doraźnej pomocy charytatywnej 
(np. dawania pieniędzy organizacjom pozarządowym, kupnie 
jedzenia czy ubrań). Autentyczna pedagogiczna troska zakłada 
transformację samych struktur, które produkują dziecięcą 
bezdomność: ubóstwo, przemoc domową, nierówności  
edukacyjne, dyskryminację kastową i klasową, represyjne pra-
wo. Z tego punktu widzenia troska o dziecko ulicy musi mieć  
charakter systemowy i sprawiedliwościowy, a nie wyłącznie 
opiekuńczy. Postulaty te zakładać powinny: zapewnienie 
dostępu do darmowej edukacji na wszystkich szczeblach, opieki  
zdrowotnej i schronienia, deinstytucjonalizacja pomocy 
polegająca na zaniechaniu zamykania dzieci w ośrodkach,  
a wspieranie ich w środowisku lokalnym , udział samych  
dzieci w tworzeniu rozwiązań poprzez podejście party- 
cypacyjne i uznanie ich głosu, a nie mówienie w ich imie-
niu. Natomiast w sensie zarówno pedagogicznym jak i antro- 
pologicznym, troska to również refleksja nad tym, kto i na  
jakich zasadach zasługuje na opiekę, i dlaczego niektóre  
dzieci systematycznie są z tej troski wyłączane.
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Dzieci ulicy w indyjskich slumsach:  
Strukturalne i historyczne uwarunkowania marginalizacji  

w przestrzeniach miejskich a pedagogika miejsca wspólnego

¹ W swoich badaniach wykorzystuję do celów operacyjnych 
definicję Marka Luska, badacza zjawiska dzieci ulicy, który 
wyróżnił cztery kategorie dzieci ulicy:
- dzieci, które pracują na ulicy, ale wracają na noc do swoich rod-
zin, mogą nawet chodzić do szkoły,
- dzieci, które pracują na ulicy, a ich kontakty z rodziną są spora-
dyczne, rzadko chodzą do szkoły,
- dzieci, które żyją i pracują z rodzinami na ulicy,
- dzieci, które zerwały kontakty z rodzinami i przebywają tylko i 
wyłącznie na ulicy

² Dzieci w sytuacjach ulicznych (CISS) za nową definicją Unicef 
India to: osoby poniżej 18 roku życia mieszkające lub pracujące 
na ulicy. 

³ Za Mayra Buvinic przyjmuję znaczenie wykluczenia społecznego 
jako „niezdolność jednostki do uczestnictwa w życiu politycz-
nym, ekonomicznym i społecznym społeczeństwa oraz odmo-
wa równego dostępu do możliwości narzucanych przez pewne 
grupy społeczeństwa innym” (Buvinic, 2004, s.5). Definicja ta 
obejmuje trzy charakterystyczne cechy wykluczenia społecznego 
— po pierwsze, wpływa na kulturowo zdefiniowane „grupy”; po 
drugie, jest osadzone w relacjach społecznych (procesach, w 
których jednostki lub grupy są całkowicie lub częściowo wykluc-
zone z pełnego uczestnictwa w społeczeństwie, w którym żyją); 
i wreszcie, określa konsekwencje wykluczenia. Tak więc wynik 
wykluczenia społecznego pod względem niskich dochodów  
i wysokiego stopnia ubóstwa wśród wykluczonych grup zależy 
zasadniczo od funkcjonowania instytucji społecznych i ekonomi-
cznych poprzez sieć relacji społecznych i stopnia, w jakim są one 
wykluczające i dyskryminujące w swoich wynikach.

⁴Każda kasta powstała z odpowiedniej części ciała osoby kos-
micznej – Puryszy, zgodnie z interpretacją Rygwedy, co określa 
ich stosunek do rytuału i rodzaj zajęć wykonywanych w codzien-
nym życiu. Obowiązkiem bramina jest badanie i wykonywanie 
rytualnych czynności, które mają magiczne skutki dla członków 
innych kast. Jednym z jego obowiązków było poznawanie pra-
wdy i nauczanie innym, a także wdrażanie w życie myśli mędrców. 
Kasta Kszatrjów, rycerzy i władców, chronili ziemię i dobrobyt. Stu-
dia kszatriji były funkcjonalne i przygotowywały do rządów i woj-
ny. W celu zrozumienia praw życia korzystali z porad braminów, 
którzy wyjaśniali, jak spełniać Dharmę. Kasta Wajszija prowadziła 
życie gospodarcze, rzemieślniczo-kupieckie i rolnicze. Czwarta kas-
ta, śudrów, powstała z nóg Puruszy i wykonywała prace służebne.  
Z. Krawczyk, Rabindranath Tagore – poszukiwanie prawdy  
i piękna w teorii i praktyce wychowania, PWN, Warszawa 1990, s. 39

⁵W modelu tym wyróżnia się następujące typy relacji pomiędzy 
grupami społecznymi: A) wertykalną segmentację strukturalną  
i kulturalną; B) wertykalną relację segmentacji kulturowej i struk-
turalnej współnoty; C) kulturową i strukturalną segmentację w 
relacji horyzontalnej; D) kulturową segmentację i strukturalną 
wspólnotę w relacji horyzontalnej (T. Gmerek, op. cit., s. 51) 
 
⁶Tym zajmuje się między innymi organizacja Salaam Baalak Trust 
w New Delhi.
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Abstrakt

Celem artykułu jest przeanalizowanie sposobu, w jaki Meksyk 
jest przedstawiany w filmach Queer (2024) Luki Guadagnina  
i Emilia Pérez (2024) Jacques’a Audiarda. Omówione zostają 
także zastosowane w tych dziełach środki wyrazu służące  
stworzeniu wyobrażonego obrazu państwa w europejskim  
studiu filmowym. Analiza skupiona jest wokół aspektów  
estetycznych, narracyjnych, ideologicznych i wskazuje  
na różne strategie konstrukcji meksykańskości – od świado- 
mej stylizacji i subiektywnej psychogeografii po popkultu- 
rowe tropy i społeczno-polityczne komentarze. Autor 
przygląda się również kwestii autentyczności, recepcji 
dzieł w Meksyku oraz potencjalnym napięciom na styku  
reprezentacji i zawłaszczenia kulturowego. Tekst sytuowany 
jest w kontekście teorii symulakrum Jeana Baudrillarda oraz  
koncepcji kina transnarodowego.
 
# Słowa kluczowe
Meksyk; meksykańskość; Queer; Emilia Pérez;  
miasto; narkowojna; symulakrum 

Abstract

The aim of this article is to examine how Mexico is represented 
in Queer (2024) by Luca Guadagnino and Emilia Pérez (2024) 
by Jacques Audiard. It also explores the artistic strategies  
employed in both films to construct an imagined version  
of the country within the confines of a European film stu-
dio. The analysis focuses on aesthetic, narrative, and ideolo-
gical dimensions, highlighting diverse approaches to crafting  
Mexicanness – from deliberate stylization and subjective  
psychogeography to pop-cultural tropes and socio-politi-
cal commentary. The author also considers questions of  
authenticity, the films’ reception in Mexico, and the  
potential  tensions between cultural representation  
and symbolic appropriation. The discussion is situated within 
the framework of Jean Baudrillard’s theory of simulacra  
and the concept of transnational cinema.  

# Keywords
Mexico; Mexicanness; Queer; Emilia Pérez;  
city; drug war; simulacrum

Łukasz Homziuk

Stworzyć Meksyk w europejskim  
studiu – obrazy meksykańskości  

w filmach Queer i Emilia Pérez 
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Wprowadzenie

Jak uchwycić esencję miejsca, którego (prawie) się nie zna?  
Jak trafnie opowiedzieć o kulturze, w której się nie uczestni-
czy? Takie pytania pojawiają się nieuchronnie, gdy europejscy  
twórcy podejmują próbę filmowego przedstawienia  
Meksyku. W ostatnich latach powstały co najmniej dwa  
istotne filmy spoglądające na owo państwo okiem outsidera –  
Queer (2024) Luki Guadagnina oraz Emilia Pérez (2024)  
Jacques’a Audiarda. Oba obrazy stworzono niemal w całości  
w europejskich studiach, a ich twórcy odżegnywali się od  
chęci dokładnego odzwierciedlania realiów meksykańskiego 
życia i czynienia z tej kwestii głównego tematu filmu. 
Jednocześnie zarówno w Queer, jak i w Emilia Pérez pewien 
wyobrażony meksykański krajobraz jest istotnym elementem, 
swoistą ramą opowieści. Zasadne i ciekawe wydają się więc  
pytania o to, w jaki sposób i dzięki jakim środkom wyrazu  
twórcom udało się osiągnąć meksykański klimat, nie wyściubiając 
nosa poza granice Europy. A także o to, jaki obraz Meksyku  
i jakie rozumienie meksykańskości wyłania się z obu wspomni-
anych dzieł.

Queer – miasto kolorowe i parne

Zdjęcia do filmu Guadagnina nakręconego na podstawie 
powieści Williama S. Burroughsa odbywały się w legendar-
nym Cinecittà Studios, które świadkowało powstawaniu dzieł 
między innymi Federico Felliniego, Bernardo Bertolucciego 
czy Francisa Forda Coppoli. W kilku scenach wykorzystano  
miniaturowe budynki i ulice zbudowane pod nadzorem  
stałego współpracownika Wesa Andersona, Simona Weisse.  
W celu przygotowania się do produkcji Queer scenograf  
Stefano Baisi tuż po otrzymaniu pracy przy filmie Guadagni-
na wybrał się w podróż analogiczną do tej, którą odbywa bo-
hater książki Burroughsa. Dzięki niej mógł zbadać architekturę  
i na własnej skórze odczuć atmosferę każdego z takich miejsc  
jak Mexico City, ale też ekwadorskie miasta Quito czy Puyo. 
Swoich obserwacji nie przełożył jednak całkiem wprost  
na scenografię Queer, bo ambicją filmu Guadagnina nigdy nie 
było realistyczne sportretowanie miasta Meksyk, lecz wręcz 
przeciwnie – stworzenie miejsca wyobrażonego, symulacji  
miasta, które nie istnieje w rzeczywistości. Dobrze pasują tu  
więc słowa Jeana Baudrillarda, który w Symulakrach  

i symulacji pisał o świecie, w którym znaki nie odnoszą 
się już do rzeczywistości, lecz do innych znaków, tworząc 
hiperrzeczywistość (Baudrillard, 2005, 6). Przedstawie-
nie Meksyku w Queer odbywa się nie poprzez bezpośredni  
kontakt z miejscem, lecz przez warstwy estetyzacji,  
mitologizacji i subiektywności. Meksyk filmowy jest tu  
symulakrem: nie udaje prawdziwego Meksyku, lecz wskazu-
je na konstrukty kulturowe i emocjonalne, jakie narosły wokół  
tej przestrzeni. Film nie stara się dochowywać wierności  
klasycznej geografii, lecz psychogeografii Burroughsa –  
Meksyk staje się krajobrazem mentalnym, zabarwionym przez  
dekadenckie spojrzenie głównego bohatera (i pisarza).
Guadagnino jest reżyserem-kinofilem posiadającym szero-
kie spektrum inspiracji. Sposób pracy przy Queer wypływał  
po części z chęci stworzenia filmu w stylu złotej ery  
Hollywoodu, podczas której kręcono niemal wyłącznie  
w warunkach studyjnych. Z kolei szczególnymi inspiracjami  
wizualnymi – zwłaszcza w sferze wyrazistych, kontrastu- 
jących kolorów – były brytyjskie produkcje tak zwanych 
Łuczników, czyli duetu Powell i Pressburger, z Czarnym  
narcyzem (Black Narcissus, 1947), Czerwonymi trzewikami  
(The Red Shoes, 1948) i Opowieściami Hoffmana (The Tales  
of Hoffman, 1951) na czele (Cotonou, 2025). Nic więc dziwn-
ego, że pod względem czysto wizualnym bardziej niż tradycyj-
ne filmy meksykańskie, Queer może przypominać fantazyjny,  
kontrolowanie sztuczny świat rodem z filmu Powella  
i Pressburgera bądź technicolorowe amerykańskie musicale 
połowy XX wieku.
Sam Guadagnino podkreśla w wywiadach, że chciał stworzyć 
fantastyczną wersję Mexico City, której nadrzędnym zada-
niem będzie odzwierciedlenie subiektywnego doświadczenia  
przebywania w mieście przez głównego bohatera adaptowa-
nej przez niego powieści. Włoski reżyser twierdzi, że specy-
fika książki, w której zachłysnął się już jako siedemnastoletni  
mieszkaniec Palermo i którą chciał oddać w filmie, wynika  
ze stylu Burroughsa, opisywanego przez Guadagnino między  
innymi takimi słowami:

Pisarz, który jest rozgorączkowany; który opisuje całkowicie  
subiektywny punkt widzenia; który projektuje świat [powieści] 
w rzeczywistości, w której pisze, nie w tej, w której mieszka,  
ale w tej, w której pracuje jego wyobraźnia. Na przykład  
bar jest miejscem, którego nigdy nie widział w Mexico City.  
To miejsce, które odwiedził w Wiedniu i przeniósł je do  
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Meksyku. Dużo nad tym pracowaliśmy. Naprawdę zrozumieliśmy, 
że to musi być inscenizacja wyobraźni Williama S. Burroughsa 
(Guadagnino, 2025).

Na ostateczny wygląd filmu i charakter przedstawianego w nim 
Miasta Meksyk ogromny wpływ miały więc osobiste wrażenia 
amerykańskiego pisarza z kilkuletniego okresu pomieszkiwania 
w meksykańskiej stolicy. Żeby zatem podjąć próbę opisania spe-
cyfiki miasta z filmu Guadagnino, wypada najpierw pochylić się 
choć na chwilę nad tym, w jaki sposób meksykańską metropolię 
widział Burroughs. We wstępie do Queer swoje pierwsze 
wrażenia z obcowania z Mexico City słynny literat opisywał tak:

Kiedy mieszkałem w Mexico City pod koniec lat czterdziestych, 
było to milionowe miasto z czystym, lśniącym powietrzem  
i niebem w tym szczególnym odcieniu błękitu, który tak dobrze 
komponuje się z krążącymi sępami, krwią i piaskiem – surowy, 
groźny, bezlitosny meksykański błękit. Miasto Meksyk spodobało 
mi się od pierwszego dnia mojej pierwszej wizyty. W 1949  
roku było to tanie miejsce do życia, z dużą zagraniczną kolonią, 
wspaniałymi burdelami i restauracjami, walkami kogutów  
i byków oraz wszelkimi możliwymi rozrywkami. Samotny  
mężczyzna mógł tam dobrze żyć za dwa dolary dziennie  
(Burroughs, 1985).

Początki relacji Burroughsa z Meksykiem można więc określić 
jako miłość od pierwszego wejrzenia, poczucie wyzwolenia  
i estetycznego, pewnie nieco orientalnego zachwytu. Owo  
natychmiastowe i niepodważalne zafascynowanie pisarza nowym 
miejscem nie trwało jednak wiecznie. W książce stanowiącej 
wielowątkowe opracowanie na temat pobytu Amerykanina  
w kraju zza południowej granicy, José García-Robles stwierdza, 
że Burroughs doświadczał Meksyku na wiele różnych sposobów: 
celebrował go, odrzucał, czerpał z niego przyjemność, cierpiał  
w nim. Już w 1951 roku, a więc zaledwie dwa lata po zakończeniu 
lat 40., które opisywał w tak ekstatycznym tonie, żalił się  
w liście Jackowi Kerouacowi, że „Meksyk jest złowieszczy, ponury  
i chaotyczny, ze szczególnym uwzględnieniem chaosu snu”  
(García-Robles, 2013, 90).

Guadagnino wraz z pomocą scenarzysty Justina Kuritzkesa,  
autora zdjęć Sayombhu Mukdeeproma, montażysty Marco 
Costy, kostiumografa Jonathana Andersona i wspomnianego  

już scenografa Stefano Baisiego odtwarza opisaną przez  
Burroughsa poetykę snu. Fabuła jest fragmentaryczna,  
zamiast w ściśle rozumiany ciąg przyczynowo-skutkowy,  
zapisane w scenariuszu wydarzenia układają się w serię emo-
cjonalnych impresji. Wyraziste, rażące swym blaskiem za 
dnia oraz mroczne, rozświetlone różnokolorowymi neonami 
w nocy zdjęcia dalekie są od przezroczystego stylu obserwacji 
rzeczywistości. Realizm zostaje też zawieszony przez świadomie 
przesadzone, sztuczne dekoracje. Wszystkie te środki połączone 
razem współtworzą senny, zgoła halucynacyjny charakter filmu.
Guadagnino inscenizuje również elementy wymienione  
w pierwszej z wypowiedzi Burroughsa. Lwia część akcji  
rozgrywa się w barze, w jednym z kluczowych dramatur- 
gicznie fragmentów (moment pierwszego spotkania Lee  
i Allertona) pokazana zostaje walka kogutów. W większości 
scen rozgrywających się na świeżym powietrzu eksponowa-
ne przez oko kamery jest owo szczególnie zapamiętane przez  
pisarza meksykańskie, błękitne niebo. Sam Guadagnino 
przyznawał zresztą, że kolor nieba, chmur czy budynków był 
przez twórców żywo dyskutowany przed rozpoczęciem pro-
dukcji i stanowił jeden z jej najważniejszych elementów. 
Komentując scenę romantycznego zbliżenia bohaterów, Gua-
dagnino tak podsumowywał wpływ krajobrazu Mexico City na 
finalny kształt filmu: „Zaczynają się całować, a za nimi znajduje 
się piękne okno – niczym wielkie oko, które się na nich otwiera.  
Widzimy przez nie niesamowity, lśniący, cukierkowy, złocisty 
zachód słońca nad Meksykiem, który w tym momencie otula  
i obejmuje kochanków. Jestem bardzo dumny z tego,  
że scenografia stała się prawdziwym bohaterem tej opowieści – 
nie tylko ozdobą” (O’Falt, 2024).
W przytoczonej wypowiedzi włoski reżyser w dobitny sposób 
potwierdza raz jeszcze, jak bardzo istotnym elementem kre-
owanego przez niego świata jest miejsce akcji. Jego ostate-
czny wygląd i klimat okazują się konglomeratem kilku różnych 
wpływów. Z jednej strony często obrane środki stylistyczne w da-
nej scenie zależą od stanu psychicznego głównej postaci, z drugi-
ej strony reżyser inkorporuje cechy formalne różnych ulubionych 
twórców. Chodzi tu nie tylko o filmy Powella i Pressburgera, ale 
też obrazy flamandzkich malarzy, których stylem, a zwłaszcza 
użyciem światła Guadagnino polecił zainspirować się Mukdee-
promowi – sam operator przyznał, że jego zadaniem miało być 
nie uchwycenie prawdziwego światła słonecznego Meksyku,  
a właśnie światłocienia wspomnianych obrazów (Johns, 2024).
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Nie wszystkie więc wybory estetyczne Guadagnina były 
podporządkowane chęci uchwycenia atmosfery meksykańskiego 
krajobrazu, ale i ta motywacja była jedną z kluczowych. Włoski 
reżyser konstruuje Mexico City poprzez barwy, tekstury  
i dźwięki. Miejski pejzaż współtworzą wspomniany już błękit  
nieba, zróżnicowane tak stylistycznie, jak i kolorystycznie  
budynki, z których większość pomalowanych jest w barwach  
pastelowych zieleni, róży i beży. Przy drogach rosną palmy,  
można też natknąć się na kwitnące na fioletowo jakarandy,  
charakterystyczne dla tropikalnych i subtropikalnych rejonów 
obu Ameryk (pojawiają się w scenie, która jako jedyna nie 
została nakręcona w Cinecittà Studios, a w ogrodzie bota-
nicznym rodzinnego dla reżysera Palermo). Ulice są wąskie, 
raczej spokojne, przechadzają się nimi nieliczni ludzie i psy. 
Chociaż gdy w jednym z fragmentów kamera odjeżdża wysoko,  
by pokazać całą panoramę miasta, widzimy całą masę  
samochodów poruszających się po drogach metropolii.
Guadagnino próbuje również uwiarygodnić meksykański  
charakter filmu, odwołując się do powszechnych, sugestywnych 
skojarzeń z państwem. Na banerach na budynkach widać  
co prawda głównie reklamy popularnej w Meksyku już od  
lat 30. XX wieku Coca-Coli, ale Lee pija wieczorami  
przeważnie charakterystyczne dla kraju trunki takie jak mezcal  
czy tequilla. W jednej z barowych scen Lee próbuje nawiązać 
bliższą relację z innym z klientów, a podrywowi świadkuje 
spoczywający w tle wizerunek Matki Bożej z Guadalupe.  
Najbardziej charakterystycznym elementem wyobrażonego 
przez Guadagnina i jego współpracowników Meksyku wydaje 
się chyba pot ciągle towarzyszący bohaterom na ich twarzach. 
Ma on w kontekście Queer znaczenie podwójne: oddaje gorącą 
atmosferę uczuć buzujących pomiędzy bohaterami, ale oddaje 
także zupełnie namacalny gorący, parny klimat Meksyku.
Powstaje oczywiście pytanie o autentyczność owego krajob-
razu zbudowanego przez Guadagnina. Już przecież choćby 
wspo-mniany przed chwilą parne powietrze raczej nie jest  
faktycznym elementem doświadczenia życia w meksykańskiej 
stolicy, która przez większość roku pozostaje głównie w klima-
cie suchym. Wspominanym już celem Włocha było wykreo-
wanie miasta wyobrażonego, a nie prawdziwego, więc trudno  
mieć do twórcy pretensje o jakiekolwiek rozbieżności ze sta-
nem faktycznym. Niektórzy meksykańscy krytycy zauważali jed-
nak, że sztuczność obrazu Meksyku jest w filmie Guadagnina  
na tyle duża, że uniemożliwia wiarygodne opowiedzenie  
o stolicy owego kraju. W tym tonie pisał na przykład Miguel  

Cane, według którego Miasto Meksyk z 1951 roku  
przedstawione jest w filmie jako 

piękna, lecz nieodparcie irytująca i pretensjonalna 
makieta. Guadagnino wydaje się bardziej zainteresowany 
stworzeniem idyllicznej pocztówki niż oddaniem 
żywiołowości i chaosu miasta, które w tamtym  
czasie tętniło życiem i pełne było sprzeczności. W rezultacie 
otrzymujemy Meksyk, który sprawia wrażenie sztucznego –  
malowniczej scenografii, która nie jest w stanie w organiczny 
sposób zespolić się z opowiadaną historią 
(Cane, 2024).

W przeciwieństwie do twórców zakorzenionych w meksy-
kańskiej kulturze, dla Guadagnina meksykańskość nie oznacza 
tożsamości zapisanej we krwi i w intersubiektywnej pamięci, 
lecz swego rodzaju estetyczną jakość, stworzony na podstawie 
własnej wiedzy zbiór asocjacji. Włoch nie odczuwa potrzeby 
mimetycznego odwzorowania realiów portretowanej kultu-
ry, być może nawet uważa, że taka próba byłaby z jego, obcej  
perspektywy niezręczna i niemożliwa do zrealizowania. Zamiast 
tego tworzy obraz Meksyku przede wszystkim z ikonograficz-
nych skojarzeń. Głównym powziętym środkiem wyrazu wydaje 
się zaś kontrast z amerykańskimi bądź europejskimi przestrze-
niami dobrze znanymi większości widzów, do których film był  
adresowany. W ten sposób cały zasób stylistycznych chwytów, 
w tym zastosowana paleta barw, współpracuje, by stworzyć  
egzotyczny obraz, który jest w filmie absolutnie decydujący.  
Mamy bowiem do czynienia z kinem przekładającym klimat  
ponad akcję, a ów klimat jest w tym wypadku wyobrażonym  
klimatem Meksyku.

Emilia Pérez  – narkowojna jako pop-opera

Nie będzie chyba zbytnią przesadą stwierdzenie, że Meksyk 
funkcjonuje obecnie w narracjach zagranicznych – a zwłaszcza 
amerykańskich – przede wszystkim jako miejsce niespokojne, 
opanowane przez narkotykowe kartele i pozostające w sidłach 
przemocy. Jednym z często podejmowanych tropów jest prze-
dstawienie kraju jako kontrastującego ze Stanami Zjednoczony-
mi; jako miejsce, gdzie obowiązujące po północnej stronie gra 
nicy normy zostają zawieszone, a logiką rządzi bezp 
ardonowa walka o władzę, wpływy i przetrwanie. 
Charles Ramírez Berg zauważa, że stereotypMeksyku ja-
ko państwa groźnego i w gruncie rzeczy nieciekawego,  
pod każdym względem ustępującego USA od bardzo dawna prze-
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wija się w narracjach amerykańskich: „Hollywoodzkie założenie, 
że Amerykanie muszą zostać zmuszeni do

 
wjazdu do Meksyku, 

oznacza, że w filmie zawsze musi istnieć wyraźny powód, dla 
którego bohaterowie udają się do Meksyku” (Ramirez Berg, 
2002, 199). O ile podróże do Europy zachodniej są w fabułach 
amerykańskich zwyczajnością, o tyle rzadko zdarza się, by holly-
woodzcy bohaterowie udawali się za swoją południową granicę 
w celach turystycznych albo poznawczych; jeśli już wybierają 
ten kierunek, to z reguły wiąże się to z przymusem i strachem 
o własne życie, bo Meksyk nie jawi się jako przyjazne i otwarte 
miejsce.
Od kiedy w kraju zaczął się nasilać problem narkotykowy, tym 
chętniej i z jeszcze większą mocą zaczęto w produkcjach z USA 
ukazywać południowego sąsiada jako zagrożenie, a narkoty-
kowe gangi stały się popularnymi antagonistami sensacyjnych 
opowieści. W ten sposób otrzymaliśmy jeszcze jeden – obok 
produkowanych w Meksyku narkofilmów i nowego kina narco, 
o których pisałem w poprzednim numerze „Kultury – Historii – 
Globalizacji” (Homziuk, 2024) – typ audiowizualnych narracji  
o narkowojnie, który w przeciwieństwie do poprzednich 
dwóch nurtów nie przedstawia lokalnego sprawozdania ze 
środka konfliktu, lecz prezentuje perspektywę zewnętrznego,  
czasem zatroskanego, a czasem przestraszonego obserwatora.  
Wśród najbardziej hitowych produkcji tego typu wypada 
wymienić seriale Netflixa Narcos: Meksyk (Narcos: Mexico, 
2018-2021), rozwijający historię powstania kartelu z Guadala-
jary, albo Ozark (2017-2022), opowiadający o amerykańskiej 
rodzinie uwikłanej w brutalny układ z kartelem. Istotnymi 
przykładami są również seriale AMC Breaking Bad (2008-2013) 
i jego prequel Zadzwoń do Saula (Better Call Saul, 2015-2022), 
w których meksykański kartel funkcjonuje zarówno jako ciągle 
obecne fabularne zagrożenie, jak i swego rodzaju symboliczny 
rewers amerykańskiego porządku.
Obrazowanie Dzikiego Południa – jak można by nazwać Meksyk 
widziany najczęściej oczami zagranicznych filmowców – wiąże 
się z różnymi kliszami nie tylko w warstwie fabularnej, lecz także 
formalnej. Najchętniej stosowanym w wielu produkcjach wizual-
nym motywem okazuje się nadal portretowanie meksykańskiego 
pejzażu poprzez zabarwienie obrazów odcieniem sepii. Efekt 
ten zyskał już nawet potoczną nazwę „meksykańskiego filtra”.  
Najprawdopodobniej jako pierwszy owo estetyczne rozwiązanie 
wprowadził na salony Steven Soderbergh za sprawą nagradza-
nego filmu Traffic (2000), w którym decyzję o kolorystycznym  
odróżnieniu krajobrazu Meksyku trudno odczytywać jako 

przesiąkniętą etycznymi konotacjami – w filmie tym amerykański 
twórca użył różnych kolorów filtrów raczej wyłącznie po to, by 
pomóc widzom w śledzeniu skomplikowanej fabuły, na którą 
składają się trzy przenikające się historie. Jednak późniejsze 
sięganie po meksykański filtr przez różnorakich filmowców  
niekoniecznie było już podobnie niewinne, stając się sposo-
bem na wyodrębnienie, a w konsekwencji również stygmaty-
zowanie miejsc egzotycznych, słabiej rozwiniętych od Zachodu.  
Antonella Ponce zauważa, że używanie meksykańskiego filtra 
można uznać za wątpliwe w kontekście portretowania relacji 
rasowych, ów filtr sprawia bowiem, że w oku kamery oso-
by o ciemniejszych odcieniach skóry tracą część swoich rysów  
i częściowo zlewają się z otoczeniem, podczas gdy blade  
twarze ulegają wyróżnieniu: „szczególnie problematyczne jest 
to w sytuacji, kiedy biali protagoniści filmu zostają umieszczeni  
w lokacjach wypełnionych ludźmi o ciemniejszej karnacji, 
ponieważ żółty filtr pomaga przedstawić ich jako białych  
zbawców bądź bohaterów” (Ponce, 2021).
Emilia Pérez (2024) Jacques’a Audiarda nie powiela stereoty-
powej szaty kolorystycznej znanej z outsiderskich opowieści 
audiowizualnych o Meksyku, proponuje raczej specyficzny 
dla siebie, żywy i dynamiczny wizualny język. Nie oznacza to 
jednak, że obraz narkowojny sportretowany przez odległego 
od epicentrum wydarzeń i nieznającego ich szczegółowego 
kontekstu Francuza nie zawiera uproszczeń bądź klisz. Musi-
calowa opowieść o bossie kartelu, który postanawia zmienić 
płeć, doprowadziła większość meksykańskich odbiorców do 
białej gorączki. Bodaj najczęściej podnoszonym przedmiotem 
oskarżeń okazała się kwestia nikłej reprezentacji Meksykanów za 
i przed kamerą. Adriana Paz to jedyna aktorka wśród głównej 
obsady, która pochodzi z Meksyku, wśród ekipy zaś znaczącą 
większość stanowią Francuzi. Nie sama narodowość twórców 
jest jednak powodem narzekań komentujących, a raczej brak 
chęci bliższego poznania meksykańskiej kultury i wynikający ze 
słabego researchu sztuczny obraz kraju na ekranie. Aktorom wy-
tykano słabe opanowanie hiszpańskiego (przypadek Seleny Go-
mez) lub brak meksykańskich akcentów (pozostała część obsa-
dy), wielokrotnie obnażano też słabości scenariusza rojącego 
się od sztucznych bądź nawet niezrozumiałych fragmentów, 
wprost objawiających fakt niezaznajomienia twórców z językiem 
hiszpańskim, a zwłaszcza jego meksykańską odmianą. Scenar-
zysta i producent Héctor Guillén wprost stwierdził, że „dialogi 
są kompletnie nieorganiczne – to, co mówią postaci, nie ma 
żadnego sensu” (Wagner, 2025). Ogromna nieautentyczność fil-
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mu w sposobie portretowania meksykańskiej rzeczywistości jest 
również głównym problemem dla słynnego autora zdjęć Rodrigo 
Prieto. Według operatora głęboka nieznajomość meksykańskiej 
kultury przez twórców najpełniej objawia się w szczegółach, któ-
re są kluczowe dla utrzymania wrażenia prawdziwości przedsta-
wianego krajobrazu:

Uraziło mnie to, że taka historia została przedstawiona w tak 
nieautentyczny sposób. Chodzi mi o detale. W Meksyku nigdy nie 
zobaczysz na budynku więzienia napisu «Cárcel», tylko «Peniten-
ciaria». To właśnie takie szczegóły pokazały mi, że nikt, kto zna 
ten kontekst, nie był zaangażowany w tworzenie filmu. I co gors-
za, nikomu to nawet nie przeszkadzało. To dla mnie naprawdę 
niepokojące 
(Prieto, 2024).

Oprócz tego rodzaju zarzutów pojawiały się też oskarżenia  
o wątki zakrawające o silną stereotypizację, a nawet rasizm, 
jak choćby scena, w której córka stwierdza, że Emilia  
pachnie jak jej ojciec – czyli mezcalem, guacamole i ostrym 
jedzeniem, a także sposób charakteryzacji Karli Sofíi Gascón 
grającej podwójną rolę Manitasa del Monte i tytułowej Emilii  
Pérez, który sprawia, że jako boss kartelu aktorka ma ciemniejszą 
skórę  niż jako odmieniona kobieta, co w konsekwencji wysyła 
w świat komunikat o powiązaniu rasy z przestępczością.  
Przeciwniczka filmu Natalia Albin Legoretta uważa, że niekonie-
cznie był to efekt zamierzony, ale i tak nie ma wobec reżysera 
żadnych ciepłych słów: „Nie wydaje mi się nawet, by Audiard 
zrobił to celowo, jego film jest po prostu efektem braku troski  
o ludzi, których próbuje reprezentować, i takie właśnie są  
konsekwencje” (Albin Legoretta, 2025). O brak zaintereso-
wania portretowanymi ludźmi i eksploatacyjny charakter  
filmu oskarżyła twórców również Ces Heredia, twierdząc, 
że „Emilia Pérez jest kolejnym przykładem wykorzystywania  
meksykańskich problemów i kultury dla korzyści i ego  
nie-Meksykanów […] To jest zawłaszczenie kulturowe na wskroś” 
(Heredia, 2025).
Sowitej krytyce poddano przede wszystkim zbanalizowanie 
tragizmu narkowojny. Według Kevina Zapaty Celestino film Au-
diarda jest wyrazem „eurocentrycznej perspektywy, która nie 
potrafi zrozumieć realiów kraju i trywializuje niezwykle drażliwy 
dla Meksykanów temat, jakim jest przemoc” (Zapata Celesti-
no, 2025). Największe kontrowersje wzbudziła sama główna 
oś fabuły, wedle której narkotykowy boss odpowiadający za 
śmierć wielu ludzkich istnień zmienia całą swą osobowość wraz 
z korekcją płci, stając się nagle filantropką kierującą organizacją 
charytatywną zajmującą się odszukiwaniem ciał zaginionych, a za-

tem orędowniczką ofiar narkotykowej wojny, swoistą bohaterką 
walczącą o sprawiedliwość. To błyskawiczne nawrócenie, żal za 
grzechy i symboliczne zadośćuczynienie ofiarom kartelu przez je-
go bossa zostało przez autentyczne rodziny ofiar przemocy ode-
brane jako wątek wydumany, może nawet obraźliwy, podobnie 
jak nazbyt idealistyczna scena, w której matki zaginionych synów 
śpiewają wspólnie z gangsterami swego rodzaju protest song 
przeciwko ogarniającej kraj fali przemocy. Problematyczność 
portretu narkowojny przygotowanego przez Audiarda dostrze-
ga też Oswaldo Zavala, wskazując na to, że film wpisuje się w 
dominującą w Stanach Zjednoczonych narrację o narkotykowej 
wojnie, zrzucającą winę za przemyt narkotyków wyłącznie na 
kraje Ameryki Łacińskiej i uzasadniającej potrzebę militaryzacji 
granicy amerykańsko-meksykańskiej:

Jeśli wciąż będziemy sobie powtarzać, że to po prostu opowieść 
o brutalnych handlarzach narkotyków w meksykańskim 
społeczeństwie, nigdy nie ruszymy z miejsca. Ta powielana nar-
racja mówi obywatelom dokładnie to, co chcą usłyszeć: „Co-
kolwiek złego dzieje się z handlem narkotykami, to wina La-
tynosów. To my jesteśmy odpowiedzialni”. W ten sposób film 
dołącza do całej fali produkcji kinowych i telewizyjnych, które 
zrzucają winę za przemoc na biednych, jednocześnie zdejmując 
odpowiedzialność z wojska 
(Savinar, 2025).

Chociaż najczęstszą linią obrony Audiarda przed wymieniany-
mi wcześniej zarzutami jest twierdzenie, jakoby nie było jego 
zamiarem opowiadanie o Meksyku i jego problemach, które 
miały się znajdować jedynie w tle narracji, to jednak trudno 
zaprzeczyć, że reżyser stara się w swoim filmie stworzyć pewi-
en wyimaginowany obraz Meksyku. Już same pierwsze obrazy 
i dźwięki mają przenieść widzów do owego kraju. Jako pierw-
si, wyłącznie na chwilę pojawiają się na ekranie mariachi,  
których muzyka jest zapewne jednym z pierwszych skojarzeń  
w społecznej świadomości wiążących się z Meksykiem,  
zwłaszcza od czasu słynnego filmu Roberta Rodrigueza  
El Mariachi (1992). Gdy zaś kamera po raz pierwszy ukazuje 
widzom meksykańską stolicę, z offu słychać charakterystyczne 
dla ulic Mexico City zawołanie-reklamę Se compran colchones, 
zachęcającą do zakupu używanych artykułów gospodarstwa  
domowego.
Podobnie jak opisywany wcześniej Queer, Emilia Pérez 
została nakręcona w Europie, a konkretnie w paryskim studiu  
Bry-sur-Marne. Jak przyznał w wywiadzie autor zdjęć do  
filmu, Paul Guilhaume, początkowo cała produkcja miała być  
sfilmowana w autentycznych lokacjach w Meksyku, ekipa 
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wybrała się tam na poszukiwania odpowiednich miejsc, jednak 
po pewnym czasie trwania tego procesu, Audiard zadecydował 
o przeniesieniu zdjęć do studia, meksykańskie lokacje  
posłużyły jedynie za punkt odniesienia dla ostatecznych 
scenografii, który nie był jednak traktowany ze szczególną 
nabożnością. Jak bowiem podaje Guilhaume, Audiard podjął 
decyzję o kręceniu Emilii Pérez w studiu, ponieważ w innym  
wypadku film „byłby nazbyt poważnie zanurzony  
w rzeczywistości” (Brzeski, 2024). Stąd jasno wyłania się 
cel reżysera, którym było stworzenie wokół meksykańskiej 
tożsamości i ikonografii audiowizualnego spektaklu (w mocy 
pozostaje pytanie o etyczność wykorzystywania do tego tak 
namacalnego dramatu tysięcy ludzi, jakim jest narkowojna). 
Nie jest zresztą przypadkiem, że początkowo Francuz pomyślał 
tekst Emilii Pérez jako operowe libretto, a więc wybrał formę  
sztuki znacznie bardziej zaznaczającą swą sztuczność,  
wyrwanie z codziennego kontekstu niż kino, które ma możliwość 
wiernego rejestrowania rzeczywistości. Jak jednak zauważył  
w rozmowie z Audiardem jeden z niewielu orędowników Emilii 
Pérez wśród sławnych Meksykanów, Guillermo del Toro: „żeby 
dać wyraz prawdzie, nie trzeba być realistą” (del Toro, 2024). 
Zdaniem twórcy Kształtu wody (The Shape of Water, 2017)  
Meksyk wykreowany przez francuskiego reżysera pozostaje  
krajem widzianym przez osobę z zewnątrz, niekoniecznie więc 
jest faktograficznie zbieżny z prawdziwym obrazem państwa,  
lecz okazuje się szczerym, hipnotycznym portretem kraju, trafnie 
oddającym meksykański temperament i społeczne problemy.
Kolejna fala krytyki spadła na Audiarda po jego słowach o tym, 
dlaczego zdecydował się nakręcić film po hiszpańsku mimo 
nieznajomości języka. Reżyser tłumaczył, że „hiszpański jest 
językiem skromnych, rozwijających się krajów, ludzi biednych  
i migrantów” (Mora, 2025). Nie ulega wątpliwości, że słowa  
zostały przez reżysera dobrane niefortunnie. Można 
domniemywać, że w powyższej wypowiedzi Audiardowi zależało 
na podkreśleniu faktu społecznego zaangażowania jego kina, 
które w przeszłości objawiało się w pełnej krasie chociażby 
w takich filmach jak Prorok (Un prophète, 2009) czy Imigran-
ci (Dheepan, 2015). W tamtych obrazach twórca wypracował 
również swoistą estetykę niepokoju, którą kontynuuje w Emi-
lii Pérez, wzbogacając narkotykowy thriller o rozwiązania for-
malne charakterystyczne dla musicali oraz telenoweli. Sam 
początek filmu w dynamicznym stylu ustanawia klimat Meksyku 
jako kraju niesprawiedliwego i doświadczającego społecznego  
wrzenia. Prawniczka Rita trenuje mowę obronną, wychodzi  
na ulicę meksykańskiej metropolii i nagle otacza ją w rwący 
tłum ludzi, kamera szybko prześlizguje się przez dokonujące się 

gdzieś na uboczu zbiorowiska morderstwo przy użyciu noża.  
Pęd i napięcie to emocje, do których często odwołuje się  
Audiard, a w ich wytworzeniu pomagają mu środki wyrazu  
takie jak szybki montaż i kamera pozostająca w ciągłym ruchu,  
a także piosenki, zwłaszcza te wykonywane w ostrym stylu  
przez Zoe Saldañę. Pożenienie kryminalnej historii z fabularny-
mi tropami popularnej w Meksyku formuły telenoweli można 
odczytać jako kolejny element mający nadawać produkcji 
meksykańskiego charakteru.
Opowiadając o musicalach będących punktami odniesienia 
podczas prac nad Emilią Pérez, Audiard wskazuje na inspirację 
Parasolkami z Cherbourga (Les Parapluies de Cherbourg, 1964) 
Jacques’a Demy’ego oraz Kabaretem (Cabaret, 1972) Boba  
Fossego, przede wszystkim dlatego, że oba wymienione dzieła 
są musicalami o zabarwieniu politycznym (Romney, 2024). 
Francuski autor z jednej strony korzysta więc z musicalowej 
formy jako stylistyki służącej porzuceniu twardej rzeczywistości 
i wyzwoleniu audiowizualnej wyobraźni, z drugiej – dostrze-
ga w niej potencjał narzędzia krytycznego. Próbę nadania  
filmowi meksykańskiego charakteru najpełniej widać właśnie  
w ciągłym, ścisłym skorelowaniu przedstawianej treści  
z problemami społecznymi kraju, objawiającym się nie tylko  
w fabularnych szczegółach, lecz także tekstach piosenek. 
W jednym z utworów Rita śpiewa, że „zmiana ciała zmienia 
społeczeństwo / zmiana społeczna zmienia duszę / zmiana  
duszy zmienia społeczeństwo / zmiana społeczna zmienia  
wszystko”, tym samym zgrabnie wiążąc fabułę filmu z opowieścią 
o konieczności daleko idących przemian w meksykańskim 
społeczeństwie.
Najbardziej wprost o tragizmie narkowojny śpiewają z kolei  
bohaterowie w piosence Para, w której poruszona zostaje  
tematyka zaginięć, matek opłakujących swych synów  
i narkobiznesu stanowiącego coś na kształt choroby nowot-
worowej toczącej meksykański naród. Głównym przesłaniem 
pieśni wydaje się wyrażenie potrzeby dania świadectwa 
okropieństwom narkotykowej wojny. Utwór wyśpiewują  
postacie reprezentujące osoby, których rodziny zostały 
bezpośrednio dotknięte przemocą. Audiard filmuje ich twarze, 
wraz z trwaniem utworu jest ich coraz więcej, aż wreszcie tłum 
ludzkich podobizn przybiera wygląd podobny niebu upstrzone-
mu gwiazdami. Tuż potem reżyser ukazuje w kadrze rozświetlone 
domowymi światłami Mexico City nocą, co można uznać za 
dość znaczący wybór montażowy – każdemu świecącemu się  
reflektorowi odpowiada pewna historii cierpienia, w sposób 
symboliczny pokazana zostaje więc powszechność proble-
mu przemocy. Jeszcze jedną znaczącą piosenką jest El mal,  
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muzyczne oskarżenie bogatych oficjeli o wspieranie narkowoj-
ny, wyśpiewane przez bohaterkę Zoe Saldañy w scenie charyta-
tywnego balu fundacji Emilii. W ten sposób Audiard zaznacza, 
że problemem nie jest sam przemyt narkotyków i towarzysząca 
mu przemoc, lecz ułatwiające i w pewien sposób legitymizujące 
działanie karteli zachowanie skorumpowanych przedstawicieli 
instytucji państwa.
Ze sposobem pojmowania meksykańskości przez francuskie-
go reżysera wiąże się też sam wątek tranzycji narkotykowego 
bossa i umieszczenie w centrum opowieści niemal wyłącznie 
postaci kobiecych. Audiard identyfikuje meksykańską kulturę 
jako maczystowską, podtrzymującą silne nierówności między  
kobietami i mężczyznami, wyznającą archetyp mężczyzny jako  
silnej głowy rodziny. Przyczyn fali przemocy przetaczającej 
się przez Amerykę Łacińską można upatrywać również  
w utrzymującej się w niej jeszcze dość silnie kulturze machismo. 
W ten sposób sprawę widzą między innymi Jennie B. Gamlin  
i Sarah J. Hawkes, którzy w swym artykule przedstawiają  
przemoc jako narzędzie budowania przez wykluczonych  
Meksykan szacunku i męskiej tożsamości: „Różnorodne formy 
przemocy mają odmienne przyczyny, ale są ze sobą powiązane 
nie tylko poprzez wspólne ramy definicyjne, lecz również przez 
struktury męskości i płci funkcjonujące w ramach patriar- 
chalnego kapitalizmu, który zarazem legitymizuje przemoc  
w relacjach międzyludzkich” (Gamlin, Hawkes, 2018, 60).  
Zmiana płci pociąga za sobą u Audiarda zmianę sposo-
bu postępowania byłego narkotykowego bossa. W ten 
sposób reżyser metaforycznie ukazuje sprzeniewierzenie się  
maczystowskim ideałom jako możliwe, przynajmniej częściowe 
rozwiązanie problemów kraju, wypatrując promyków nadziei  
na lepsze jutro w kobietach.  
Choć diagnozy społeczne i recepty na nie zaprezentowane przez 
Audiarda zakrawają o naiwność, to Fernanda Solórzano uważa, 
że film nabiera większego impetu krytycznego, gdy przebieg 
fabuły zinterpretuje się wspak najczęstszemu odczytaniu dzieła, 
czyli jako zaprzeczenie opowieści o cudownej odmianie życia; 
narrację o jedynie pozornym przejściu przez tytułową bohaterkę 
na dobrą stronę, ostatecznie zwieńczoną jej przykrym końcem 
– trzeźwe i potrzebne świadectwo faktu, że wydostanie się  
ze spirali przemocy i uwikłania w przestępcze stosunki jest  
trudnym, a może wręcz niemożliwym zadaniem do wykonania:

Widzę w Emilii Pérez coś innego niż historię odkupienia. Widzę 
historię postaci, która nie potrafiła zostawić za sobą przeszłości 
[…] Przyjrzyjcie się temu, jak Emilia ulega ponownie impulso-
wi przemocy, co prowadzi ją do samozniszczenia. Domaga się  

swojego prawa do powtórnych narodzin, a jednocześnie  
odmawia nowej przyszłości byłej partnerce 
(Solórzano, 2025).

Odczytanie filmu Audiarda w sposób zaproponowany przez 
meksykańską krytyczkę otwiera możliwość zinterpretowania 
Emilii Pérez jako obrazu, który nie jest eksploatacyjną, naiwną 
wizją meksykańskich problemów społecznych, lecz przeciwnie – 
uczciwie przedstawia dramat narkotykowej wojny.

Podsumowanie

Zestawiając ze sobą Queer i Emilię Pérez , można zauważyć dwie 
różne strategie konstruowania wyobrażonego obrazu Meksyku. 
W pierwszym przypadku mamy do czynienia z celową estetyzacją, 
grą z konwencją i świadomym zerwaniem z realistycznym  
przedstawieniem przestrzeni. Guadagnino tworzy symulakrum 
miasta; obraz metropolii istniejący wyłącznie w wyobraźni  
bohatera i w emocjonalnej pamięci autora pierwowzoru  
literackiego. Meksyk staje się tu scenerią mentalną, nasyconą 
intensywnymi kolorami, sztucznością i subiektywną dekadencją. 
Audiard również nie dąży do zachowania dokumentalnej 
wierności faktycznemu państwu, lecz wpisuje swój film w inną 
filmową tradycję niż Guadagnino: zaangażowanego spektak-
lu społecznego, pop-politycznego musicalu wyrastającego  
z charakterystycznych dla współczesnego Meksyku społecznych 
niepokojów. Jego wizja Meksyku czerpie z potocznych wyobrażeń 
o przemocy, kartelach i nierównościach społecznych, co czyni  
z Emilii Pérez dzieło o silnym ładunku symbolicznym, ale  
też podatne na oskarżenia o uproszczenia i stereotypizację.
Oba filmy łączy zatem fakt, że konstruują Meksyk nie jako  
miejsce rozpoznane i doświadczone, lecz jako krajobraz znaczeń 
– emocjonalnych, estetycznych bądź ideologicznych. Pojawia  
się tu zasadnicze pytanie o to, czy możliwe jest tworzenie  
obrazów obcej kultury bez popadania w jej uproszczenie.  
A może kluczem jest właśnie świadomość tej obcości  
i konsekwentne uczynienie z niej elementu stylu? Zesta- 
wienie Queer i Emilii Pérez pokazuje, że kino europejskie  
potrafi opowiadać o Meksyku bez fizycznej obecności w tym  
kraju, ale jednocześnie dowodzi też, że taka reprezentacja  
zawsze obciążona jest ryzykiem zafałszowania lub nadmier-
nej estetyzacji. Ostatecznie więc nie chodzi wyłącznie o to, czy 
i jak można stworzyć Meksyk w europejskim studiu, ale także 
o to, dlaczego się to robi – i z jaką świadomością kulturowego  
dystansu.
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