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Abstrakt

Celem artykułu jest zwrócenie uwagi na fakt, iż muzyka stanowi 
medium, które może służyć zarówno podkreślaniu różnic między 
grupami narodowymi, religijnymi i innymi, skutkującym wyklu-
czeniem społecznym, jak i być pomocną w promowaniu postawy 
tolerancji i otwartości na różnorodność. W centrum uwagi autorki 
znalazła się muzyka żydowska, bądź postrzegana jako żydowska, 
wykonywana przez Żydów i nie-Żydów we współczesnej Polsce.  
Akcent został przy tym położony na pozytywne aspekty odradza-
nia się kultury żydowskiej po okresie Holokaustu. Punkt wyjścia 
do podjętych rozważań stanowi metafora mostu i drzwi opisana 
w eseju „Most i drzwi” przez niemieckiego filozofa, teoretyka 
kultury i socjologa żydowskiego pochodzenia, Georga Simmla.   

# Słowa kluczowe
muzyka żydowska, Polska, pamięć, wykluczenia, tworzenie 
mostów

Abstract

The aim of this article is to draw attention to the fact that  
music is a medium that can serve both to emphasize differen-
ces between national, religious, and other minorities, resulting  
in social exclusion, and at the same time to promote toleran-
ce and openness to diversity. The author focuses on Jewish  
music, or music perceived as Jewish, performed by Jews and 
non-Jews in contemporary Poland. The emphasis is on the posi-
tive aspects of the revival of Jewish culture after the Holocaust. 
The starting point for the discussion is the metaphor of a bridge 
and a door described in the article “Bridge and Door” by Georg 
Simmel, a German philosopher, cultural theorist, and sociologist 
of Jewish origin.
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Wprowadzenie

	 „Człowiek jest istotą łączącą, która zawsze musi  
rozdzielać aby móc łączyć – toteż gołe, neutralne istnie-
nie dwóch brzegów musimy najpierw duchowo ująć jako 
rozdział, aby połączyć je mostem” (Simmel, 2006, 255), napisał  
w słynnym eseju Most i drzwi z 1908 roku Georg Simmel  
(1858-1918), niemiecki filozof, teoretyk kultury i socjolog 
żydowskiego pochodzenia. Powiązania między dwoma ele-
mentami możemy zatem dostrzegać tylko wówczas, jeśli 
wcześniej w jakiś sposób je od siebie oddzieliliśmy. W każdej 
chwili oddzielamy to, co połączone lub łączymy to, co oddzie-
lone, zarówno w znaczeniu dosłownym, jak i symbolicznym,  
fizycznym i intelektualnym. Kiedy łączymy, zastanawiamy się 
nad tym, co nas dzieli, kiedy dzielimy, myślimy o tym, co nas 
łączy. Budowanie mostu ma sens tylko wtedy, gdy łączy on rze-
czy, które są oddzielone, gdy jednoczy to, co mogło lub powinno 
być połączone. Krótko mówiąc, most jest zarówno przejawem 
połączenia, jak też odrębności i odległości (Simmel, 2006, 252). 
Z muzyką jest podobnie. Może ona służyć akcentowaniu tego, 
co dzieli, np. grupę większościową i mniejszości narodowe,  
etniczne, religijne i inne, ale też może być medium łączącym 
ludzi o różnym pochodzeniu i odmiennych światopoglądach.
Powyższe nawiązanie do koncepcji mostu Simmla chciałabym 
uczynić punktem wyjścia do refleksji dotyczącej funkcjonowania 
muzyki żydowskiej lub postrzeganej jako żydowska w ostatnich 
dekadach w Polsce. Skupię się przy tym na pozytywnych aspek-
tach odradzania się kultury żydowskiej, dystansując się od ne-
gatywnych opinii, według których jest to zjawisko niepożądane, 
motywowane wyłącznie względami ekonomicznymi i szkodli-
we dla „prawdziwej” kultury żydowskiej. W centrum rozważań 
znajdą się sposoby przywoływania pamięci o tej kulturze,  
a przede wszystkim o muzyce żydowskiej i jej roli w tworze-
niu mostów między ludźmi należącymi do różnych grup naro-
dowych i religijnych, między swoim i Innym, między przeszłością 
i teraźniejszością.

Miejsca (w) pamięci

	 Polska była niegdyś domem dla największej populacji 
żydowskiej na świecie i jednym z najbardziej zróżnicowanych 
etnicznie i kulturowo krajów Europy. Obecnie mniejszość 
żydowska stanowi jedynie niewielki odsetek ogółu ludności, 
a Polska jest państwem stosunkowo jednolitym kulturowo, 
pomijając sytuację w ostatnich latach, kiedy zaczęli tu napływać 
uchodźcy z Ukrainy. Jednak nawet Holokaust i jego katastrofalne 

skutki nie spowodowały unicestwienia kultury tworzonej przez 
polskich Żydów na przestrzeni wieków, choć jej przekaz odbywa 
się dzisiaj w innych kontekstach i warunkach niż przed wojną.
Aleksander Hertz, socjolog zajmujący się stosunkami polsko-
żydowskimi, w pracy Żydzi w kulturze polskiej stwierdził, że  
w powojennej Polsce nie ma Żydów, konstatując jednocześnie, 
iż Polacy nigdy nie będą mogli o Żydach zapomnieć (Hertz, 
1988, 19). Jego słowa okazały się prorocze, gdyż od kilku dekad  
stopniowo powraca zbiorowa pamięć o Żydach w post- 
peerelowskiej rzeczywistości. Coraz więcej jest miejsc,  
w których można zetknąć się z różnymi elementami kultury  
żydowskiej. Festiwale, koncerty, płyty z muzyką żydowską, 
książki poświęcone kulturze żydowskiej, muzea, odrestau-
rowane dzielnice żydowskie, restauracje serwujące specjały 
kuchni żydowskiej stały się widocznymi symbolami tego pro-
cesu. Szczególną rolę pełnią w nim twórcy i wykonawcy muzyki 
klezmerskiej, stając się „rekonstruktorami” pamięci i bardziej 
niż inne osoby zaangażowane w przekaz żydowskich tradycji 
wpływając na to, jak postrzegana jest żydowska część historii 
Polski. Muzyka wydaje się być skutecznym środkiem w rozpra-
wianiu się z traumatycznym dziedzictwem II wojny światowej  
i Holokaustu, którym obarczona jest pamięć Polaków.
	 Ważną rolę w procesie ratowania kultury żydowskiej 
przed zapomnieniem i jej odradzania się odgrywa Muzeum  
Historii Żydów Polskich POLIN, które działa w Warszawie  
od 2013 roku. Różni się ono od innych muzeów historii  
Żydów swoją filozofią i sposobem prezentacji eksponatów.  
Barbara Kirshenblatt-Gimblett, główna kuratorka wystawy stałej, 
uważa stworzenie tego muzeum za akt budowania mostów:  
„W tej historii nastąpiła straszna przerwa. Jest ona nieodwra-
calna i musimy to uznać. Uważam, że musimy zbudować mosty, 
choćby kruche, nad przepaścią – wyraża to sama forma głównej 
sali budynku”, stwierdziła Kirshenblatt-Gimblett w jednym  
z wywiadów (Garbowski, 2016, 6). Chociaż muzea są tradycyj-
nie postrzegane jako skarbnice dziedzictwa materialnego, zbiory 
prezentowane w warszawskiej instytucji bazują w dużej mierze 
na zasobach dziedzictwa niematerialnego. Dziedzictwo to jest 
w przekonaniu kuratorki ekspozycji ważną częścią historii, której 
nie należy lekceważyć nawet w przypadku ubóstwa artefaktów 
(Dudek & Sikora, 2016, 38).
	 Pamięć o Żydach i ich muzyce odżywa w dużych 
ośrodkach, takich jak Warszawa, Kraków z najbardziej  
znanym i najczęściej opisywanym przez badaczy Kazimierzem, 
czy Wrocław. W tym krótkim eseju chciałabym poświęcić nieco 
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więcej uwagi temu ostatniemu miastu, które w ciągu ostatnich 
dwóch dekad stało się ważnym bastionem kultury żydowskiej  
i celem turystyki holokaustowej, jako miejsce wyjątkowe ze 
względu na długą historię obecności w nim Żydów i złożone 
dziedzictwo kulturowe. Przypomnę, że to właśnie we Wrocławiu 
znaleziono najstarszą zachowaną na obecnych ziemiach pols-
kich macewę z 1203 roku, upamiętniającą kantora Dawida.  
W XIX wieku niemiecki Breslau był jednym z pierwszych 
ośrodków postępowego judaizmu, w którym nowy styl muzyki 
synagogalnej związany z tym nurtem wprowadził Moritz Deutsch 
(1818–1894), kantor i założyciel szkoły kantoralnej w miej- 
scowym seminarium rabinackim. Obecnie życie religijne i kul-
turalne wrocławskich Żydów i sympatyków kultury żydowskiej  
koncentruje się w Dzielnicy Czterech Świątyń, będącej sym-
bolem otwartości na różnorodność i wzajemnej tolerancji  
w mieście, w którym w przeszłości i obecnie żyją wyznawcy  
różnych religii i przedstawiciele różnych kultur. Wierni czterech 
wyznań organizują wspólne imprezy charytatywne, spotka-
nia edukacyjne dla dzieci, modlitwy ekumeniczne i koncerty. 
Znajdująca się w tej przestrzeni Synagoga Pod Białym Bocianem 
pełni podwójną funkcję, będąc nie tylko miejscem kultu, ale także 
sceną wydarzeń artystycznych. Odbywają się tu m.in. koncerty 
hawdalowe, stanowiące kontynuację dziewiętnastowiecznej 
tradycji związanej z postacią Moritza Deutscha, podczas których 
prezentowana jest głównie muzyka klezmerska. Obok synagogi 
mieszczą się restauracje, kawiarnie i kluby muzyczne. Działające 
tu fundacje realizują programy mające na celu odkrywanie 
wspólnych wielokulturowych korzeni oraz promowanie postaw 
akceptacji i poszanowania odmienności. Wrocław jest mekką 
dla artystów z zewnątrz, fascynujących się kulturą i muzyką 
żydowską, ale również domem dla lokalnych solistów i zespołów, 
takich jak Chór Synagogi Pod Białym Bocianem, założony w 1996 
roku z inicjatywy dyrygenta Stanisława Rybarczyka jedyny chór 
synagogalny w Polsce¹.
	 Wiele wydarzeń muzycznych odbywa się również  
w mniejszych miastach, zamieszkanych przez liczną przed  
wojną, a dziś nieobecną społeczność żydowską. Szczególną 
rolę w procesie odświeżania pamięci odgrywają tu (i nie tylko)  
muzycy nieżydowscy, którzy tworzą i wykonują muzykę 
klezmerską. W takich miasteczkach jak Sejny, Chmielnik, Lelów 
czy Szczekociny koncerty muzyki żydowskiej przyczyniły się do 
przełamania milczenia i podjęcia debaty na temat roli Żydów  
w historii tych miejsc².

„Nowa” tradycja

	 Muzyka określana mianem „żydowska”, wykony-
wana w dzisiejszej Polsce przez Żydów i nie-Żydów, nie może 
mieć tej samej postaci, znaczenia czy funkcji, które miała przed  
Holokaustem. Naturalną koleją rzeczy jest to, że przybiera ona  
nowe formy i zyskuje nowe znaczenia, istotne dla Polaków  
i Żydów w nowej rzeczywistości. A jaka jest ta muzyka?
	 Gatunki muzyki żydowskiej, choć były związane  
z określonymi kontekstami obrzędowymi lub społecznymi, już 
od wieków oddziaływały na siebie nawzajem i czerpały z różnych 
tradycji muzycznych (Muszkalska 2008). Obecnie, podobnie jak 
w innych współczesnych kulturach na świecie, muzyka żydowska 
bazuje na modelach hybrydowych, które zakładają tworzenie 
się struktur będących wynikiem połączenia elementów różnej 
proweniencji. W efekcie powstają „uniwersalne” wzorce muzyki 
„żydowskiej” pełniące nowe funkcje. Tworzenie takich mode-
li wynika w wielu wypadkach z dążenia muzyków do głębszego 
zrozumienia migrujących znaczeń muzyki. W kontekście mi-
gracji muzycznych analizuje się też wartość muzyki popu- 
larnej jako metafory tożsamości narodowej. Zyskuje na ważności 
wprowadzanie zmian o charakterze transnarodowym, któ-
re sprawiają, że muzyka wykracza poza granice państwowe, 
przestrzeń geokulturową czy okresy historyczne (Goldschmitt, 
2014). Inspirację dla współczesnych klezmerów stanowią więc 
tak miejscowe tradycje muzyczne, jak i rozmaite style muzyki po-
pularnej. W adaptacjach zarówno starych, jak i nowych kompo-
zycji wykorzystywane są elementy popu, rocka, muzyki ludowej, 
nieżydowskich tradycji europejskich i spoza Europy oraz muzy-
ki klasycznej, często z zastosowaniem najnowocześniejszych 
urządzeń i rozwiązań technicznych w procesie komponowania 
oraz wykonywania muzyki. Potężnym bodźcem dla polskich  
wykonawców było niewątpliwie odrodzenie się muzyki klezmer-
skiej w Stanach Zjednoczonych i popularność, jaką amerykańskie 
zespoły klezmerskie zaczęły cieszyć się w Europie.
	 Wpływ muzyki popularnej jest widoczny nie tylko  
w muzyce klezmerskiej. Zauważa się go również w innych 
gatunkach muzycznych definiowanych w Polsce jako żydowskie, 
czego przykładem są pieśni o treści religijnej wykonywane 
na koncertach i festiwalach przez Symchę Kellera z Łodzi czy  
Marka Eliezera Marossanyiego z Wrocławia. Obaj występujący 
na scenie artyści pełnią też funkcję prowadzących modlitwy 
(baal tfila) podczas nabożeństw odprawianych w synagogach. 
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	 Wielu muzyków biorących udział w działaniach na rzecz  
odradzania się muzyki żydowskiej prowadzi badania, studiując  
zachowane dokumenty tekstowe, zapisy nutowe i nagrania oraz 
przeprowadzając wywiady z wykonawcami, którzy pamiętają 
tę muzykę sprzed wojny. Należy zauważyć, że pomimo zerwa-
nia ciągłości przekazu spowodowanego Holokaustem, muzyka 
„żydowska” wykonywana obecnie w Polsce zachowała zdolność 
lokowania się w przestrzeni spotkań Żydów i nie-Żydów, tak 
jak działo się to przed wojną. Obserwując dzisiejszą praktykę 
muzyczną można nawet powiedzieć, za historykiem Henrykiem 
Halkowskim, że zarówno w sferze profanum, jak i sacrum powstał 
tu „zawód Żyda” wykonywany przez muzyków niebędących 
Żydami (Halkowski, 2003, 152). Chociaż termin ten może 
wydawać się mieć zabarwienie pejoratywne, należy zdawać  
sobie sprawę, że nieżydowscy muzycy klezmerscy w Polsce są  
na ogół profesjonalnymi muzykami, często mającymi 
wykształcenie muzyczne i zarabiającymi na życie graniem. 
Czerpią oni inspiracje z kultury żydowskiej i występują  
w zastępstwie Żydów, zapewniając wgląd w ich muzykę  
i historię. Warto również przypomnieć, że starsi polscy mu-
zycy ludowi byli często uczniami muzyków żydowskich. Przed 
wojną muzyka żydowska współistniała wszakże z muzyką polską  
(a także romską) w wielu wsiach i miasteczkach. Żydowskie 
zespoły grały na polskich weselach, a gdy na zabawach  
i weselach żydowskich brakowało rodzimych muzyków,  
proszono o pomoc polskich kolegów. 
	 Proces zdobywania przez Polaków wiedzy w zakresie  
muzyki żydowskiej, który prowadzi do przywracania tej muzyki,  
choć w nowej formie, lokalnemu krajobrazowi dźwiękowemu, 
można śledzić w projektach Fundacji i Ośrodka „Pogranicze”,  
realizowanych we współpracy z wybitnymi amerykańskimi  
muzykami klezmerskimi od 2001 roku. Przykładem podobnych 
działań jest projekt Muzikaim, zrealizowany w związku z rokiem  
kolbergowskim przez Kapelę Brodów. Członkowie tej grupy  
studiowali zachowane dokumenty pisemne i nagrania oraz 
przeprowadzali wywiady z osobami, które pamiętały muzykę 
żydowską wykonywaną przed wojną, aby dać jej nowe życie³.
	 Jedno z najistotniejszych pytań, budzących kont-
rowersje wokół odrodzenia żydowskiego, dotyczy statusu  
sztuki wywodzącej się z gatunku etnicznego i ulegającej kultu-
rowemu zawłaszczeniu przez artystów, którzy nie legitymują 
się żydowskim pochodzeniem. Ruth E. Gruber uznała wręcz 
europejską scenę klezmerską za część „wirtualnej żydowskości”, 
która grozi zastąpieniem i przyćmieniem „autentycznej” kultu-
ry żydowskiej (Gruber 2002, 50). Faktyczny brak Żydów stał się 

bowiem bodźcem do wykreowania żydowskiego świata przez 
żyjących tu nie-Żydów. Rewitalizacja kultury żydowskiej w taki 
sposób jest postrzegana przez wielu badaczy negatywnie jako 
przeinaczanie rzeczywistości. Argumentem przemawiającym  
za słusznością takiej oceny może być fakt, że kultura żydowska,  
w tym muzyka, trafiająca do szerokiego grona odbiorców, 
stała się przedmiotem handlu. Negatywne emocje wywołuje 
też kojarzenie miejsc, w których jest ona promowana,  
z prześladowaniami i Zagładą. W wypowiedziach krytycznych 
pojawiają się takie określenia jak: „żydowskie zoo”, „fakelo-
re”, „żydowski Disneyland”, a nawet „kulturowa nekrofilia”  
(Waligórska, 2013, 5). Trzeba jednak zauważyć, że renesans 
żydowskości w Polsce ma też pozytywny wydźwięk. Rosnąca  
liczba wydarzeń związanych z kulturą żydowską spełnia 
najwyraźniej powszechne pragnienie zmiany ambiwalent-
nych postaw wobec Żydów wśród nieżydowskich mieszkańców  
kraju. W podejmowanej działalności edukacyjnej i kulturalnej 
oraz zaangażowaniu mediów w propagowanie żydowskiego 
dziedzictwa można dostrzec dążenie do wzmacniania opcji 
politycznej zorientowanej na wspieranie wielokulturowości. 
Przywłaszczenie kulturowe nie musi więc kojarzyć się  
z deprywacją, a wręcz może służyć wzbogaceniu własnej  
i zaadaptowanej kultury (por. Waligórska, 2013, 8-15).
	 Można zastanawiać się, czy przejawy odradzania 
się kultury żydowskiej w Polsce należy interpretować jako  
wyraz uznania ze strony grupy większościowej dla społeczności 
mniejszościowej, czy raczej jako kulturowe zawłaszczenie.  
Opinie badaczy są podzielone, ale moim zdaniem warto 
podkreślać pozytywny aspekt tego zjawiska. Muzyka postrzega-
na jako żydowska jest niewątpliwie jedną z najważniejszych form 
niematerialnego dziedzictwa żydowskiego, służącą wyrażaniu 
tego, co określa się mianem żydowskości. Proces jej przekazu 
angażuje Żydów i, w znacznym stopniu, osoby niebędące Żydami, 
co jest powszechnym zjawiskiem we współczesnej Europie.  
Udział nie-Żydów w przywracaniu utraconych więzi  
z dziedzictwem żydowskim wydaje się być wręcz  
nieunikniony i konieczny. Wspólne doświadczanie muzyki  
otwiera przestrzeń do wzajemnych kontaktów, 
ułatwiając Polakom empatię w zrozumieniu Innego  
i sprawiając, że Żydzi pamiętani są nie tylko jako ofiary,  
ale także jako społeczność, która stworzyła bogatą kulturę  
i sztukę. Muzyka żydowska w dzisiejszej Polsce stanowi  
medium wzmacniające i eksponujące różnice między Żydami  
a nie-Żydami, a zarazem służące przekraczaniu granic i budowa-
niu mostów między obiema grupami. 
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Podczas gdy w przypadku metafory mostu, o której pisał Simmel, 
akcent pada zwykle na łączenie, to przywoływana przez niego 
metafora drzwi ukazuje w sposób bardziej wyraźny, że łączenie  
i oddzielanie są dwiema stronami tego samego aktu. Drzwi 
można zamknąć, odgraniczając się od tego, co na zewnątrz,  
ale można je też w każdej chwili otworzyć (Simmel, 2006, 255). 
Muzyka może pomóc w pokonywaniu nawarstwiających się  
nawet przez wieki barier  i wychodzeniu ku wolności.

¹ Więcej na temat wrocławskiej sceny muzyki żydowskiej  
w artykule Bożeny Muszkalskiej Music as an Expression  
of Jewishness in Contemporary Poland (Muszkalska, 2023).
² Badania nad festiwalami kultury i muzyki żydowskiej organizo-
wanymi w tych miejscowościach prowadziła w ostatnich latach 
amerykańska muzykolożka Eleonor Shapiro (Shapiro, 2020).
³ Efektem projektu było nagranie albumu CD o tym samym  
tytule (P002MO). Pomysł zrodził się podczas obchodów Roku  
Kolbergowskiego
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