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Szanowny Panie Profesorze!
Piszę do Pana list, bo chciałam podziękować. Jestem 
wykładowczynią z epoki kredowej. To oznacza jedno: stanie 
przed tablicą z zabrudzoną od kredy dłonią. Jestem dinozau-
rem z epoki kamiennych zasad, że piszesz się jak się ma coś do 
powiedzenia i słucha nim zacznie samemu/samej opowiadać. 
Jestem osobą, która bardzo wiele Panu zawdzięcza i chyba  
nigdy tak szczerze nie podziękowała za to wszystko, co od  
Pana dostała. Piszę ten list do Pana Profesora w czasach, w któ-
rych listy nie mają już takiej wartości, gdzie nerwowe przelicza-
nie punktów za każdy tekst, pisanie na akord zatarło znaczenie 
słów, przyjemności pisania i sens listów. Dyskusja, filozoficz-
na przyjaźń, wspólne naukowe poszukiwania dzisiaj nie są ani  
w modzie, ani nie popłacają w wyścigu do królestwa habili-
tacji i profesury. Dlatego piszę ten list, żeby podziękować za to,  
że ratował nas Pan przed tym szaleństwem proponując  
prawdziwe myślenie.
Nie zapomnę tego pierwszego momentu, kiedy dotarłam z moją 
przyjaciółką i doktorantką na ulicę Szewską we Wrocławiu. Na 
piętrze w gościnnym instytucie siedziała grupa osób zajmujących 
się badaniami kultur. Każdy miał swój czas, kiedy analizowano 
i rozmawiano o jego/jej artykule. Wcześniej trwał cały proces 
pisania tekstu i jego korekty. Przez długie miesiące znalazł Pan 
czas dla obcej osoby, aby wymieniać ze mną uwagi, proponować 
poprawę tekstu, dyskutując jego merytoryczną wartość. Nie 
miało dla Pana znaczenia, czy traci Pan czas, kim jestem, ile  
w życiu zdobyłam grantów i czy mam odpowiednią ilość  
punktów na koncie. Interesowało Pana co mam w głowie i co 
chcę przekazać innym. Cudowny dialog, rozmowy i w finale 
ukazał się mój tekst – dla mnie najważniejszy. 
Praca – wiąże się ze współpracą – wykonywana razem rozwi-
ja. W pracy pojawia się moment przepracowywania własnych 
słabości. Ten kto pomaga w pracy daje uważność, oraz 
możliwość dostrzeżenia tego, co w pojedynkę człowiek nie 
zauważy. Praca może stać się współpracą, wspólnotą, wspólną 
drogą. Naukowa praca wymaga tej wzajemności, gdy jedna 
osoba ofiarowuje swój czas, współmyśli, współdziała. Efekty 
pracy naukowej nie są nigdy jednego człowieka, to cały łańcuch 
pokoleń, wsparcia, koleżeństwa, bezinteresownej pomocy. 
Już samo wysłuchanie co badacz chce zrobić, już samo pochy-
lenie się nad tekstem młodszej koleżanki, kolegi, już jedna ko-
rekta może odmienić wszystko. Naukowa praca ma największy 
sens gdy jest współpracą. Ale to wymaga chęci działania dla  
drugiego człowieka, dawania mu swojej wiedzy, dzielenia się 

swoimi kompetencjami, chęci wsłuchania się jaki kryje się sens 
pod tym, co wyłania się z cudzego myślenia.
Nie zapomnę tego pierwszego momentu, kiedy dotarłam na  
Pana konferencję. Każdy i każda z nas jechał żeby rozmawiać. 
Sesje konferencji nie były nudnym rytuałem wsłuchiwania się  
w cudze słowa i oczekiwaniem na zaliczenie własnego 
wystąpienia. Z rutyny zrobił Pan przygodę intelektualną,  
z konferencji wydarzenie, z naukowej działalności pasję życia. 
To właśnie wtedy, na ulicy Szewskiej raz jeszcze przypomniał 
mi Pan dlaczego chciałam pracować na uczelni, dlaczego jadę 
z moją Doktorantką i Przyjaciółką na konferencję. Nie dla 
punktów, nie dla kolejnego zaliczenia w karierze akademickiej,  
a dla poszukiwania i rozmowy, dla tego niezwykłego bycia razem 
w zadziwiającym nas świecie.
Wedle Arystotelesa filozofia wzięła się ze zdziwienia wobec 
świata, dla Platona to sztuka zadawania pytań, dla Epikura to 
spotkanie z przyjaciółmi w ogrodzie, gdzie każdy może przyjść 
i nauczyć się krytycznego myślenia. Przez stulecia myśliciele 
Europejscy podążali drogami niepewności, debatując, ścierając 
się i poszukując. Wzajemność i współmyślenie było podstawą 
filozoficznego królestwa. Nie bez przyczyny Sokrates rozmawiał, 
zadawał pytania i podkreślał, że wiedza jest współtworzona  
w rozmowie. Samotny człowiek zamknięty w swoim świecie,  
nawet otoczony książkami, ciągle będzie słyszał tylko siebie.  
Nauka wymaga współmyślenia. Dla rozwoju nauki to 
współmyślenie wymaga jednak wzajemności, otwartości, 
pewności, że jesteśmy dla siebie oparciem, że chcemy się 
wysłuchać. 
Podstawowa zasada naukowego świata to krytyczne myślenie 
i jak ujął to Popper – falsyfikacja. W świecie badań najważniejsze 
jest a-dogmatyczne myślenie. Do tej postawy trzeba jednak 
dojrzeć. Do niej się zmierza, przez kolejne książki, artykuły, 
rozmowy, spotkania. Niczym w buddyjskiej przypowieści  
o poszukiwaniu wołu. Dziesięć rycin ukazuje człowieka, który  
najpierw nie widzi nic, potem dostrzega ślady, rusza nimi, 
dostrzega zwierzę, pochwytuje je, oswaja, wraca z nim do swo-
jej wioski, zapomina o nim, wchodzi na rynek z pustymi rękoma. 
Co zyskał człowiek z opowieści o wołu? Samą drogę, oświecenie, 
rozwój, możliwość myślenia o świecie, nic nie zyskał zyskując 
drogę? Znaki zapytania.
Nie zapomnę żadnej z konferencji jakie Pan zorganizował.  
To były te najprawdziwsze wyzwania i wydarzenia, gdzie każde 
spotkanie miało swoją moc rozmowy. W samym pojęciu kryje 
się już mówienie z kimś, dyskutowanie razem, naprzeciwko,  
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wobec. Rozmowa nie zawsze może być łatwa, nie zawsze się 
udaje. Czasami sens rozmowy wyłania się po latach, kiedy 
człowiek zaczyna rozumieć przekazywane mu treści, kiedy kiedyś 
rozpoczęte współmówienie doprowadziło do jakiegoś konkretn-
ego sensu. Czasami rozmowa przerywa się w pół zdania, w pół 
słowa. Złamana, nie dokończona, w każdej chwili może wrócić 
z nowymi ludźmi, z nowymi problemami. Na tym polega dyna-
mika rozmawiania, pęknięcie ma w sobie potencjał rozpoczęcia 
czegoś całkowicie odmiennego. Czasami rozmowa jest jak pow-
tórzenie. Rytuał otwarcia i zamknięcia konwersacji, zwyczajowe-
grzecznościowe słowa, konwenans i słowa ostrożnie dobiera-
ne, a mimo to w takiej rozmowie czeka zawsze niespodzianka.  
Nigdy bowiem nie wiadomo, kiedy rozmowa odsłoni to, co  
autentyczne, egzystencjalne, nasze.
Piszę do Pana Profesora list, ponieważ chciałam podziękować za 
otwartość. W pracy badawczej, która wiąże się przecież z ucze-
niem, przekazywaniem wiedzy otwarcie na drugiego człowieka 
jest fundamentem. Można rzecz jasna wykładać bez kontaktu, 
ze wzrokiem utkwionym gdzieś ponad głowami słuchających 
osób. Można pozostać we własnym świecie nie przejmując się 
czy słuchające osoby są jeszcze na Sali czy już w świecie swoich 
marzeń i snów. To jednak jest tylko wypowiadanie słów. Mówie-
nie, to równoczesne dostrzeżenie tego, do kogo się mówi. W tym 
tkwi siła przekazywanej wiedzy, to istota wykładu, ale również 
uniwersyteckiego spotkania, konferencyjnej debaty. 
W świecie monologów współczesnych bardzo często zapomi-
namy o sile otwartości na drugiego człowieka, wadze wsłuchania 
się w to, co faktycznie ma do powiedzenia. Łatwiej wyrzucić  
z siebie słowa i wrócić do drzemki z otwartymi oczami. Łatwiej 
jest słuchać samego/samą siebie. Monologi zamrażają naukę, 
nie pozwalają na przygodę poznania, niepewność badawczych 
kroków, na zmianę celu, podążenia za tym, co może wskazać 
nam drugi człowieka. Oderwanie się od monologu wymaga jed-
nak odwagi, wyjścia poza schemat, do którego jesteśmy przy-
zwyczajeni, wymaga postawienia drugiego w centrum swoich 
zainteresowań. 
Nie zapomnę pierwszej korekt tekstu jaką od Pana dostałam. 
Uwagi były chęcią zrozumienia tego, co chcę powiedzieć. To był 
dialog i równocześnie skoncentrowanie na treści. Filozoficzne 
do-rzeczy, analiza zjawiska, fenomenu. Filozofia istotnie zaczy-
na się od zdziwienia światem, zachłanności na wiedzę, potrzeby 
zadawania pytać. Oznacza to jedno – zainteresowanie. Próba 
dotarcia do istoty rzeczy. Kamień filozoficzny każdy z nas ma  
w swojej głowie, trzeba tylko zrozumieć do czego tak naprawdę 
zmierzamy formułując nasze badania, rozwijając krok po kroku 
tezy i falsyfikując odsłaniające się prawdy. 
Korekta tekstu może być techniczna, może ranić każdą uwagą, 

może być zachętą do działania, może być otwieraniem drogi jaką 
warto jeszcze raz przejść. Najprostszy rodzaj korekty widoczny 
jest w prostym podkreślaniu słów uznanych za nie właściwe, 
zdań przyjętych jak błędnych. Filozofia zaczyna się wtedy,  
kiedy zamiast technicznego zakreślenia nie właściwej treści,  
szuka się wspólnie wniosków płynących z tekstu, naszego  
myślenia. Redaktor staje się w pewnym sensie współ-
autorem, jeżeli tylko potrafi zadać właściwe pytania.  
Cała ta praca nie będzie możliwa do zrealizowania  
bez otwartości i szacunku. Współmyślenie opiera się bowiem  
na zaufaniu, a to bardzo delikatna materia naszych relacji. 
Nie zapomnę tej wspólnej pracy nad tekstami, gdzie wyłaniały 
się kolejne kwestie merytoryczne, kolejne poziomy hermeneu-
tycznej analizy. Jestem uniwersyteckim przeżytkiem, z epo-
ki, kiedy każdy tekst nie przeliczano na punkty, a omawiano  
w gronie pracowników zakładu czy pracowni. Gdy piszę te  
słowa w głowie mam te osoby, które dawały mi swój czas, 
energię, wiedzę, siedziały nad tekstem, pozwalając by razem  
poszukiwać rozwiązań. Gdy piszę te słowa myślę o Panu  
Profesorze i Pana pracy jaką mi Pan podarował. Długie godziny 
razem, współpracy, wspólnoty, bycia razem. W świeci monolo-
gów i samotności naukowca, Pan Profesor zatrzymał czas swoim 
zainteresowaniem i chęcią zrozumienia. 
Piszę do Pana Profesora list ponieważ tamta nasza wspólna  
robota, nie skończyła się na jednym tekście, jednym konferen- 
cyjnym spotkaniu. Z tej wspólnoty zrobiła się cała droga pełna 
ludzi, studentek i studentów, wykładowców i wykładowczyń,  
aktywistek i aktywistów. Jeden człowiek, jedno otwarcie się na dru-
giego może zmienić bardzo wiele. I chyba to najważniejsza sprawa  
w uniwersyteckim życiu, kiedy jedna osoba otwiera drzwi, a po-
tem otwierają się całe teorie, życiorysy, interpretacje, spotkania, 
nowe hipotezy badawcze i nowe wyniki. W ten sposób nie zosta-
je się samemu. Słowo mistrz bardzo dobrze oddaje tę rolę osoby 
otwierającej. Tej która znajdzie czas-dla, tej która zainteresuje się 
innym, tej która otwiera drzwi i pozwala by inni mogli iść dalej. 
Dziękuję pewnie jest w takim wypadku za małym słowem,  
pozostaje zatem starać się dalej. Mistrz uczy nawet wtedy,  
kiedy nie prowadzi już za rękę. 

Dziękuję Panu – mojemu Mistrzowi

Joanna Hańderek
Uczestniczka konferencji i publikująca w piśmie  

Kultura-Historia-Globalizacja
Ta która pisała o kurze Magdzie

Zafascynowana i wdzięczna za współ-pracę  
i pokazanie nowych dróg myślenia


