
KULTURA • HISTORIA • GLOBALIZACJA
INTERNETOWE CZASOPISMO NAUKOWE POŚWIĘCONE STUDIOM GLOBALNYM



 Joanna Hańderek
04   List do profesora Nobisa

 Renata Tańczuk
07  Wędrujące rzeczy. 

Kilka uwag na temat rzeczy transgranicznych 

 Bożena Muszkalska

16  O muzyce, która łączy. 
Muzyka żydowska we współczesnej Polsce

 Mateusz Żmudziński

22  Rzymski luksus – kluczowe problemy 

     Martyna Pacek 

30  Refleksje interdyscyplinarne dotyczące labiryntu 
jako struktury symbolicznej 

 Piotr Piętkowski 

39  Jak to wspólnie św. Wojciech i św. Otton nawracali 
Polskę i Pomorze. Trzynastowieczna wizja pewnego 
cystersa z Kamieńca Ząbkowickiego

      Paweł Klint
44   O nietoperzu i podatkach – żart i moralizatorstwo 

urzędników grodzkich ze Lwowa z początku XVIII wieku

Jan Urbaniak

49  Wilhelm V Orański (1748–1806) – ofiara publicystycznej 
„wojny na pióra”. Próba rekonstrukcji wizerunku 
namiestnika oczyma antyoranżystowskiej propagandy

Hadrian Kamiński

59  Od dobrowolnego ograniczenia do zakazu 
 sankcjonowanego prawem. Historia ruchu 
 antyalkoholowego w Nowej Szkocji

Łukasz Iwasiński 
66  Kreatywność sztucznej inteligencji. 

Czy algorytmy potrafią tworzyć sztukę 
i działać sensotwórczo?

Spis treści



3
Nr 32/2025

Rzymski luksus – kluczowe problemy

Wstęp

Numery 32. i 33. czasopisma „Kultura – Historia – Globalizacja” 
stanowią tomy jubileuszowe poświęcone Profesorowi Adamo-
wi Nobisowi – uczonemu przez dekady związanemu z Uniwer-
sytetem Wrocławskim, wieloletniemu redaktorowi naczelnemu 
naszego periodyku, Kierownikowi Zakładu Globalizacji i Komu-
nikacji oraz Pracowni Studiów Globalnych w Instytucie Kultu- 
roznawstwa UWr. W bieżącym roku Profesor Nobis podjął decyzję  
o przejściu na emeryturę, pozostawiając po sobie nie tylko
bogaty dorobek naukowy (złożony z wielu monografii i ogrom-
nej liczby artykułów), lecz także środowisko badaczek i bada-
czy  oraz studentek i studentów, których zachęcał i inspirował
do myślenia o procesach i zjawiskach zarówno globalnych, jak
i lokalnych.

Czasopismo „Kultura – Historia – Globalizacja”, którego  
powstania Profesor Nobis był inicjatorem i twórcą, od lat sta-
nowi otwarte forum refleksji nad współczesnymi i historycz-
nymi aspektami globalności i lokalności – od zjawisk takich jak 
migracje, mobilności, miasta, relacje władzy, media, technolo-
gie i codzienne praktyki kulturowe. Na jego łamach spotykają 
się przedstawiciele wielu dyscyplin naukowych – antropologii, 
archeologii, filozofii, historii, historii sztuki, kulturoznawstwa, 
językoznawstwa i literaturoznawstwa, politologii, socjologii,  
stosunków międzynarodowych – tworząc przestrzeń dialogu  
i wymiany idei.

Przekazane Profesorowi Nobisowi w darze teksty jubileuszo-
we, zamieszczone w obu niniejszych numerach, stanowią 
wyraz uznania dla Jego wieloletniej działalności naukowej  
i redakcyjnej. Zebrane artykuły odzwierciedlają bogactwo inspi-
racji płynących z Jego badań nad globalizacją i zmianami kultu-
rowymi. Jednocześnie tomy te są świadectwem wyjątkowej roli 
Profesora Nobisa w integrowaniu środowiska naukowego – nie 
tylko wrocławskiego, ale i ogólnopolskiego. Dzięki Jego pracy  
dydaktycznej, naukowej i redaktorskiej „Kultura – Historia –  
Globalizacja” stała się przestrzenią współpracy, wzajemnych  
inspiracji i poszukiwań będących udziałem przedstawicieli 
różnych pokoleń i orientacji badawczych.
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Szanowny Panie Profesorze!
Piszę do Pana list, bo chciałam podziękować. Jestem 
wykładowczynią z epoki kredowej. To oznacza jedno: stanie 
przed tablicą z zabrudzoną od kredy dłonią. Jestem dinozau-
rem z epoki kamiennych zasad, że piszesz się jak się ma coś do 
powiedzenia i słucha nim zacznie samemu/samej opowiadać. 
Jestem osobą, która bardzo wiele Panu zawdzięcza i chyba  
nigdy tak szczerze nie podziękowała za to wszystko, co od  
Pana dostała. Piszę ten list do Pana Profesora w czasach, w któ-
rych listy nie mają już takiej wartości, gdzie nerwowe przelicza-
nie punktów za każdy tekst, pisanie na akord zatarło znaczenie 
słów, przyjemności pisania i sens listów. Dyskusja, filozoficz-
na przyjaźń, wspólne naukowe poszukiwania dzisiaj nie są ani  
w modzie, ani nie popłacają w wyścigu do królestwa habili-
tacji i profesury. Dlatego piszę ten list, żeby podziękować za to,  
że ratował nas Pan przed tym szaleństwem proponując  
prawdziwe myślenie.
Nie zapomnę tego pierwszego momentu, kiedy dotarłam z moją 
przyjaciółką i doktorantką na ulicę Szewską we Wrocławiu. Na 
piętrze w gościnnym instytucie siedziała grupa osób zajmujących 
się badaniami kultur. Każdy miał swój czas, kiedy analizowano 
i rozmawiano o jego/jej artykule. Wcześniej trwał cały proces 
pisania tekstu i jego korekty. Przez długie miesiące znalazł Pan 
czas dla obcej osoby, aby wymieniać ze mną uwagi, proponować 
poprawę tekstu, dyskutując jego merytoryczną wartość. Nie 
miało dla Pana znaczenia, czy traci Pan czas, kim jestem, ile  
w życiu zdobyłam grantów i czy mam odpowiednią ilość  
punktów na koncie. Interesowało Pana co mam w głowie i co 
chcę przekazać innym. Cudowny dialog, rozmowy i w finale 
ukazał się mój tekst – dla mnie najważniejszy. 
Praca – wiąże się ze współpracą – wykonywana razem rozwi-
ja. W pracy pojawia się moment przepracowywania własnych 
słabości. Ten kto pomaga w pracy daje uważność, oraz 
możliwość dostrzeżenia tego, co w pojedynkę człowiek nie 
zauważy. Praca może stać się współpracą, wspólnotą, wspólną 
drogą. Naukowa praca wymaga tej wzajemności, gdy jedna 
osoba ofiarowuje swój czas, współmyśli, współdziała. Efekty 
pracy naukowej nie są nigdy jednego człowieka, to cały łańcuch 
pokoleń, wsparcia, koleżeństwa, bezinteresownej pomocy. 
Już samo wysłuchanie co badacz chce zrobić, już samo pochy-
lenie się nad tekstem młodszej koleżanki, kolegi, już jedna ko-
rekta może odmienić wszystko. Naukowa praca ma największy 
sens gdy jest współpracą. Ale to wymaga chęci działania dla  

drugiego człowieka, dawania mu swojej wiedzy, dzielenia się 
swoimi kompetencjami, chęci wsłuchania się jaki kryje się sens 
pod tym, co wyłania się z cudzego myślenia.
Nie zapomnę tego pierwszego momentu, kiedy dotarłam na  
Pana konferencję. Każdy i każda z nas jechał żeby rozmawiać. 
Sesje konferencji nie były nudnym rytuałem wsłuchiwania się  
w cudze słowa i oczekiwaniem na zaliczenie własnego 
wystąpienia. Z rutyny zrobił Pan przygodę intelektualną,  
z konferencji wydarzenie, z naukowej działalności pasję życia. 
To właśnie wtedy, na ulicy Szewskiej raz jeszcze przypomniał 
mi Pan dlaczego chciałam pracować na uczelni, dlaczego jadę 
z moją Doktorantką i Przyjaciółką na konferencję. Nie dla 
punktów, nie dla kolejnego zaliczenia w karierze akademickiej,  
a dla poszukiwania i rozmowy, dla tego niezwykłego bycia razem 
w zadziwiającym nas świecie.
Wedle Arystotelesa filozofia wzięła się ze zdziwienia wobec 
świata, dla Platona to sztuka zadawania pytań, dla Epikura to 
spotkanie z przyjaciółmi w ogrodzie, gdzie każdy może przyjść 
i nauczyć się krytycznego myślenia. Przez stulecia myśliciele 
Europejscy podążali drogami niepewności, debatując, ścierając 
się i poszukując. Wzajemność i współmyślenie było podstawą 
filozoficznego królestwa. Nie bez przyczyny Sokrates rozmawiał, 
zadawał pytania i podkreślał, że wiedza jest współtworzona  
w rozmowie. Samotny człowiek zamknięty w swoim świecie,  
nawet otoczony książkami, ciągle będzie słyszał tylko siebie.  
Nauka wymaga współmyślenia. Dla rozwoju nauki to 
współmyślenie wymaga jednak wzajemności, otwartości, 
pewności, że jesteśmy dla siebie oparciem, że chcemy się 
wysłuchać. 
Podstawowa zasada naukowego świata to krytyczne myślenie 
i jak ujął to Popper – falsyfikacja. W świecie badań najważniejsze 
jest a-dogmatyczne myślenie. Do tej postawy trzeba jednak 
dojrzeć. Do niej się zmierza, przez kolejne książki, artykuły, 
rozmowy, spotkania. Niczym w buddyjskiej przypowieści  
o poszukiwaniu wołu. Dziesięć rycin ukazuje człowieka, który
najpierw nie widzi nic, potem dostrzega ślady, rusza nimi,
dostrzega zwierzę, pochwytuje je, oswaja, wraca z nim do swo-
jej wioski, zapomina o nim, wchodzi na rynek z pustymi rękoma.
Co zyskał człowiek z opowieści o wołu? Samą drogę, oświecenie,
rozwój, możliwość myślenia o świecie, nic nie zyskał zyskując
drogę? Znaki zapytania.
Nie zapomnę żadnej z konferencji jakie Pan zorganizował.
To były te najprawdziwsze wyzwania i wydarzenia, gdzie każde

Joanna Hańderek
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spotkanie miało swoją moc rozmowy. W samym pojęciu kryje 
się już mówienie z kimś, dyskutowanie razem, naprzeciwko,  
wobec. Rozmowa nie zawsze może być łatwa, nie zawsze się 
udaje. Czasami sens rozmowy wyłania się po latach, kiedy 
człowiek zaczyna rozumieć przekazywane mu treści, kiedy kiedyś 
rozpoczęte współmówienie doprowadziło do jakiegoś konkretn-
ego sensu. Czasami rozmowa przerywa się w pół zdania, w pół 
słowa. Złamana, nie dokończona, w każdej chwili może wrócić 
z nowymi ludźmi, z nowymi problemami. Na tym polega dyna-
mika rozmawiania, pęknięcie ma w sobie potencjał rozpoczęcia 
czegoś całkowicie odmiennego. Czasami rozmowa jest jak pow-
tórzenie. Rytuał otwarcia i zamknięcia konwersacji, zwyczajowe-
grzecznościowe słowa, konwenans i słowa ostrożnie dobiera-
ne, a mimo to w takiej rozmowie czeka zawsze niespodzianka.  
Nigdy bowiem nie wiadomo, kiedy rozmowa odsłoni to, co  
autentyczne, egzystencjalne, nasze.
Piszę do Pana Profesora list, ponieważ chciałam podziękować za 
otwartość. W pracy badawczej, która wiąże się przecież z ucze-
niem, przekazywaniem wiedzy otwarcie na drugiego człowieka 
jest fundamentem. Można rzecz jasna wykładać bez kontaktu, 
ze wzrokiem utkwionym gdzieś ponad głowami słuchających 
osób. Można pozostać we własnym świecie nie przejmując się 
czy słuchające osoby są jeszcze na Sali czy już w świecie swoich 
marzeń i snów. To jednak jest tylko wypowiadanie słów. Mówie-
nie, to równoczesne dostrzeżenie tego, do kogo się mówi. W tym 
tkwi siła przekazywanej wiedzy, to istota wykładu, ale również 
uniwersyteckiego spotkania, konferencyjnej debaty. 
W świecie monologów współczesnych bardzo często zapomi-
namy o sile otwartości na drugiego człowieka, wadze wsłuchania 
się w to, co faktycznie ma do powiedzenia. Łatwiej wyrzucić  
z siebie słowa i wrócić do drzemki z otwartymi oczami. Łatwiej 
jest słuchać samego/samą siebie. Monologi zamrażają naukę, 
nie pozwalają na przygodę poznania, niepewność badawczych 
kroków, na zmianę celu, podążenia za tym, co może wskazać 
nam drugi człowieka. Oderwanie się od monologu wymaga jed-
nak odwagi, wyjścia poza schemat, do którego jesteśmy przy-
zwyczajeni, wymaga postawienia drugiego w centrum swoich 
zainteresowań. 
Nie zapomnę pierwszej korekt tekstu jaką od Pana dostałam. 
Uwagi były chęcią zrozumienia tego, co chcę powiedzieć. To był 
dialog i równocześnie skoncentrowanie na treści. Filozoficzne 
do-rzeczy, analiza zjawiska, fenomenu. Filozofia istotnie zaczy-
na się od zdziwienia światem, zachłanności na wiedzę, potrzeby 
zadawania pytać. Oznacza to jedno – zainteresowanie. Próba 
dotarcia do istoty rzeczy. Kamień filozoficzny każdy z nas ma  
w swojej głowie, trzeba tylko zrozumieć do czego tak naprawdę
 zmierzamy formułując nasze badania, rozwijając krok po kroku 

tezy i falsyfikując odsłaniające się prawdy. 
Korekta tekstu może być techniczna, może ranić każdą uwagą, 
może być zachętą do działania, może być otwieraniem drogi jaką 
warto jeszcze raz przejść. Najprostszy rodzaj korekty widoczny 
jest w prostym podkreślaniu słów uznanych za nie właściwe, 
zdań przyjętych jak błędnych. Filozofia zaczyna się wtedy,  
kiedy zamiast technicznego zakreślenia nie właściwej treści,  
szuka się wspólnie wniosków płynących z tekstu, naszego  
myślenia. Redaktor staje się w pewnym sensie współ-
autorem, jeżeli tylko potrafi zadać właściwe pytania.  
Cała ta praca nie będzie możliwa do zrealizowania  
bez otwartości i szacunku. Współmyślenie opiera się bowiem  
na zaufaniu, a to bardzo delikatna materia naszych relacji. 
Nie zapomnę tej wspólnej pracy nad tekstami, gdzie wyłaniały 
się kolejne kwestie merytoryczne, kolejne poziomy hermeneu-
tycznej analizy. Jestem uniwersyteckim przeżytkiem, z epo-
ki, kiedy każdy tekst nie przeliczano na punkty, a omawiano  
w gronie pracowników zakładu czy pracowni. Gdy piszę te  
słowa w głowie mam te osoby, które dawały mi swój czas, 
energię, wiedzę, siedziały nad tekstem, pozwalając by razem  
poszukiwać rozwiązań. Gdy piszę te słowa myślę o Panu  
Profesorze i Pana pracy jaką mi Pan podarował. Długie godziny 
razem, współpracy, wspólnoty, bycia razem. W świeci monolo-
gów i samotności naukowca, Pan Profesor zatrzymał czas swoim 
zainteresowaniem i chęcią zrozumienia. 
Piszę do Pana Profesora list ponieważ tamta nasza wspólna  
robota, nie skończyła się na jednym tekście, jednym konferen- 
cyjnym spotkaniu. Z tej wspólnoty zrobiła się cała droga pełna 
ludzi, studentek i studentów, wykładowców i wykładowczyń,  
aktywistek i aktywistów. Jeden człowiek, jedno otwarcie się na dru-
giego może zmienić bardzo wiele. I chyba to najważniejsza sprawa  
w uniwersyteckim życiu, kiedy jedna osoba otwiera drzwi, a po-
tem otwierają się całe teorie, życiorysy, interpretacje, spotkania, 
nowe hipotezy badawcze i nowe wyniki. W ten sposób nie zosta-
je się samemu. Słowo mistrz bardzo dobrze oddaje tę rolę osoby 
otwierającej. Tej która znajdzie czas-dla, tej która zainteresuje się 
innym, tej która otwiera drzwi i pozwala by inni mogli iść dalej. 
Dziękuję pewnie jest w takim wypadku za małym słowem,  
pozostaje zatem starać się dalej. Mistrz uczy nawet wtedy,  
kiedy nie prowadzi już za rękę. 

Dziękuję Panu – mojemu Mistrzowi
Joanna Hańderek

Uczestniczka konferencji i publikująca w piśmie  
Kultura-Historia-Globalizacja

Ta która pisała o kurze Magdzie
Zafascynowana i wdzięczna za współpracę  

i pokazanie nowych dróg myślenia
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Wędrujące rzeczy. Kilka uwag na temat rzeczy transgranicznych

Abstrakt

Autorka podejmuje analizę kategorii rzeczy transgranicz-
nych wychodząc od wystawy Mobile Worlds zorganizowanej 
w roku 2018 w Hamburgu. Autorka bada status i tożsamość 
obiektów wymykających się tradycyjnym klasyfikacjom muze-
alnym, podkreślając ich mobilność, hybrydyczność i zdolność 
do łączenia różnych światów. Wprowadza pojęcie „zma- 
terializowanych stref kontaktu” – przedmiotów powstałych 
w wyniku spotkań kultur, które podważają esencjalistycz-
ne ujęcia rzeczy. Tekst ukazuje znaczenie takich obiektów  
w społeczeństwach postmigracyjnych, w procesach konstruowa-
nia tożsamości oraz w badaniach nad migracją i uchodźstwem. 

# Słowa kluczowe
rzeczy transgraniczne, mobilność, migracja, muzeum

Abstract

The article examines the notion of cross-border objects through 
the Mobile Worlds exhibition in Hamburg (2018). It focuses 
on objects that escape conventional museum classifications,  
emphasizing their mobility, hybridity, and capacity to link  
different worlds. The concept of “materialized contact zones” is  
introduced to describe objects shaped by cultural encounters 
that challenge essentialist understandings of material culture. 
Such objects are shown to play a key role in post-migration  
societies, identity formation, and studies of migration and  
refugee experiences.

# Keywords
cross-border objects, mobility, migration, museum

Renata Tańczuk

Wędrujące rzeczy. Kilka uwag  
na temat rzeczy transgranicznych 
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Renata Tańczuk

Wprowadzenie 

W 2018 roku w Museum für Kunst und Gewerbe w Hambur-
gu miała miejsce interesująca wystawa Mobilne światy lub  
muzeum naszej transkulturowej teraźniejszości (Mobile Worlds  
or The Museum of our Transcultural Present). Sprowokowała 
mnie ona do rozważenia kwestii autentyczności rzeczy, ich 
esencjalistycznego ujmowania, a także użyteczności studiów 
nad rzeczami w świecie dynamicznych przemieszczeń ludzi  
i społeczeństw postmigracyjnych¹. Z pewnością niektóre z moich 
przemyśleń nie będą zaskakujące. Literatura z zakresu studiów  
nad rzeczami i materialnością jest dziś ogromna i obfituje  
w niezwykle atrakcyjne propozycje teoretyczne. 

Zacznijmy zatem od wystawy. Jej kuratorem był Roger  
M. Buergel, który, co ważne, był kierownikiem artystycznym
dokumenta 12 w latach 2003-2007, a także od 2013 roku dyre-
ktorem i zarazem jednym z założycieli Muzeum Johanna Jacobsa
w Zurychu, placówki o profilu edukacyjnym. Wystawa wieńczyła
projekt badawczy i wystawienniczy realizowany przez dwa muzea
i dwa uniwersytety: Muzeum Sztuki i Rzemiosła w Hamburgu
i Muzeum Johanna Jacobsa w Zurychu, a także Uniwersytet
Viadrina w Frankfurcie nad Odrą i Uniwersytet Johanna
Wolfganga Goethego w Frankfurcie nad Menem. W projekt
zaangażowani byli kuratorzy i kuratorzy muzealni, artyści,
działacze polityczni, studenci². Kontynuacja i wizualizacja
projektu ma również formę cyfrową. Na stronie interneto-
wej projektu można znaleźć informacje o jego założeniach,
a także dokumentację fotograficzną obiektów muzealnych
i prac artystów umieszczonych na wystawie (https://mobile-
worlds.org/). Stronę można traktować jako katalog ekspozycji,
chociaż dla jej twórców jest ona realizacją kuratorstwa cyfrowe-
go, próbą przetestowania przestrzeni cyfrowej jako platformy od-
powiedniej, a może nawet predestynowanej „do śledzenia his-
torycznych uwikłań” (tamże) rzeczy, które są ze sobą powiązane,
a jednocześnie egzystują, jak to określono, w limbo.

Zarówno projekt, jak i wystawa podejmowały refleksję 
nad wypracowanymi w zachodnich muzeach systemami klasyfi-
kacji rzeczy, a także nad konceptem autentyczności muzealnych 
obiektów. Zasadniczym pytaniem, które stawiano w ramach  
projektu było pytanie o alternatywny porządek muzealny,  
taki, który mógłby uchwycić rzeczy wymykające się najczęściej 
używanym w muzeum kategoriom geograficznym, czasowym, 
dyscyplinowym. Jak moglibyśmy klasyfikować obiekty muze-
alne, gdybyśmy nie opisywali ich jako na przykład antycznych, 
oryginalnych, autentycznych, etnograficznych, afrykańskich, 

europejskich czy azjatyckich? W projekcie pytano więc o rzeczy,  
których tożsamość jest nieokreślona w kategoriach muzeal-
nych. To z tego właśnie powodu lądują one, jak pisano, w ma-
gazynach, egzystują w limbo – otchłani, w stanie zawieszenia,  
poza porządkiem klasyfikacji. Kwestia tożsamość rzeczy wyłania 
się tu na plan pierwszy. Porządki muzealne są porządkami 
esencjalizującymi. Etykietując, nadają rzeczom tożsamość, 
rozpoznaną jako im przysługująca, stabilna i niezmienna. A jed-
nak także w przestrzeniach muzeum tożsamość rzeczy bywa 
zmienna i to nie tylko za sprawą weryfikujących atrybucję badań 
eksperckich, ale za sprawą dynamiki porządków kulturowych, 
które wprawiają w ruch obiekty muzealne. Przemieszczenia 
te dobrze ilustrował James Clifford w artykule O kolekcjono-
waniu sztuki i kultury rekonstruując „system sztuka-kultura”,  
w obrębie którego, jego zdaniem, obiekty spoza kręgu europejs-
kiego były „kontekstualizowane i wartościowane na Zachodzie 
w ostatnim stuleciu” (Clifford, 2000, 233). Cliffordowski system 
sztuka-kultura warto zachować w pamięci, bowiem ukazuje też, 
w jaki sposób obiekty nieeuropejskie zostały w ostatnim wieku  
przyswojone i włączone w instytucje Zachodu, w jaki sposób 
zostały one uczynione naszymi (tamże, 234), jak i jaka wartość  
i status były nadawane oderwanym od swego pierwotnego  
miejsca i czasu obiektom w nowym układzie (tamże, 249).

Autorzy projektu Mobilne Światy zaznaczają jednak, że 
rzeczy wymykające się porządkowi klasyfikacyjnemu nie są rzadkie. 
Problem klasyfikacji dotyczy również „obiektów opowiadających 
o handlu, podróżach, migracjach, wojnach i kolonializmie”
(https://mobileworlds.org/). To przedmioty skupiające
„transkulturowe sploty”, swego rodzaju węzły łączące
nici przekraczające granice geograficzne, kulturowe, czasowe,
narodowe, cywilizacyjne. Ponieważ omawiany tu projekt miał
również charakter krytyczny zwrócono w nim uwagę na to, że
„trudno byłoby sobie wyobrazić bogactwa i skarby kulturowe
Europy bez kapitału wytworzonego w innych częściach świata.
I że nie byłoby nowoczesności bez gumy, kawy, ropy naftowej,
opium i zniewolenia” (tamże).

Jeszcze jeden wątek projektu wymaga wyeksponowania –  
odniesienie do kwestii migracji i społeczeństwa postmigra- 
cyjnego, a takim są mieszkańcy Hamburga. Pytano, czy muzea, 
które fundowały idee oświecenia, humanizmu i postępu, 
oraz były organizowane zgodnie z tradycyjnymi systemami 
klasyfikacji mogą coś zaoferować współczesnemu odbiorcy, 
reprezentującemu postmigracyjną społeczność. Czy nie lepiej 
byłoby opowiadać w nich pluriwersalną opowieść, obejmującą 
również opór wobec projektu europejskiego? Czy w opowieści 

https://mobileworlds.org/)
https://mobileworlds.org/)
https://mobileworlds.org/
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muzealnej nie powinno się „podążać za specyficznymi wzorcami 
transkulturowych uwikłań”? (tamże). Wystawę Mobilne światy 
lub muzeum naszej transkulturowej teraźniejszości można 
potraktować jako próbę realizacji właśnie takiej nowej strategii 
ekspozycyjnej, odpowiedzi na pytanie o to, jak muzealne klasy-
fikacje mają się do świata zintensyfikowanych przepływów ludzi  
i rzeczy i jak powinny się zmienić. 

Problem mobilności i migracji spinał całą  
wystawę – wchodząc na nią można było zacząć zwiedza-
nie od obejrzenia wyświetlanej na dwóch ekranach instalacji  
wideo Waves from ships with goods and fabrics  
from all over the world crash into the Bibby  
Challenge, (2018) autorstwa Adnna Softića urodzonego  
w Sarajewie artysty wizualnego, uciekiniera z Bośni, któ-
ry w latach 90. XX wieku mieszkał na statku-schronisku  
„Bibby Challenge”. Statek, zakotwiczony na Łabie w środku 
miasta, przez miesiąc był schronieniem dla wojennych 
uchodźców z byłej Jugosławii. Był również obiektem grani-
cznym, liminalnym – należącym i nienależącym do miasta. 
Wystawę zamykała instalacja Tiny Gverović artystki urodzonej 
w Zagrzebiu, Sea of People (2016). Rozwieszone na delikat-
nej konstrukcji jedwabne materie z nadrukowanymi częściami 
ciała lekko unosiły się jak fale w powietrzu. W pomieszcze-
niu słychać było głosy brzmiące jak lamentacje mówiące  
o „ucieczce, zagubieniu”, „o formach społecznych i rynkach,
które […] wyłaniają się z chaosu gigantycznych obozów dla
uchodźców”³. Hamburg był doskonałym miejscem do podjęcia
tematu migracji, był bowiem kluczowym portem dla drug-
iej fali emigracji z Europy w XIX wieku  (1880-1915). Wystawa
wspomniała Alberta Ballina, późniejszego dyrektora generaln-
ego Hamburg-Amerikanische Packetfahrt-Actien-Gesellschaft 
(HAPAG), który wpadł na pomysł budowy „miasta emigrantów”
na Amerikakai (a później na Veddel). Emigranci mieli być w nim
zakwaterowani, nakarmieni, przebadani, zdezynfekowani i pod-
dani kwarantannie. O Ballinie i migracji z Europy przypominało
zdjęcie ukazujące salę emigracyjną, w której badano
opuszczających Europę. Nad wyjściem z niej widzimy motto Balli-
na: „Moim polem jest świat”. O migrujących ludziach w Hambur-
gu nie sposób było nie myśleć wtedy, gdy zwiedzałam wystawę.
Przed jej wejściem znajdował się namiot przypominający o pro-
blemach emigrantów w mieście, ale też o ich wędrówce przez
morze Śródziemne. W czasie mojego pobytu w Hamburgu także
w Kunsthale, na innej czasowej wystawie: Nature Unleashed.
The Image of Catastrophe since 1600 nawiązano do doświadczeń
migrantów z krajów spoza Europy i ich obecności w niej. Prezen-

towana była praca video Marcela Odenbacha Im Schiffbruch 
Nicht Schwimmen Können z 2011 – ukazująca trzech migrantów 
z Afryki, którzy przybyli do Europy drogą morską. W milczeniu 
oglądają obraz Theodore Gericault Tratwa Meduzy w Luwrze.  
Po jego szczegółowym obejrzeniu opuszczają salę. W pracy  
oczywiste były paralele do dramatów uchodźczych. 

Zaprezentowane na wystawie Mobile Worlds  
przedmioty nie były jednoznaczne, niektóre z nich zdawały się 
być hybrydami, ucieleśniającymi przekraczanie granic przez 
wędrujących ludzi i idee. Świadczyły o relacjach historycznych 
między kulturami, o powinowactwach i migracjach. Jak pisano 
w katalogu, pochodziły z transkulturowej międzyprzestrzeni 
będącej rezultatem wymiany między Północą i Południem, 
Wschodem i Zachodem (Mobile Welten, 2018). Kwestie wymiany 
gospodarczej, politycznej, militarnej, cywilizacyjnej, społecznej  
i kulturowej wskazywały i komentowały także obecne na wys-
tawie prace artystów oraz działania zaangażowanych w projekt 
ludzi.

Sama wystawa robiła wrażenie dość chaotycznej, 
zwiedzającego umieszczała w swoistym labiryncie rzeczy,  
w którym obiekty wiązały nie zawsze widzialne nici. Jedne-
mu z komentatorów, Jasonowi Farago, przypominała gabinet 
osobliwości, w którym można odnaleźć różnego rodzaju rzeczy 
ciekawe, dziwne i poprzez te własności opowiadające o naturze 
świata (Frago, 2018). I rzeczywiście, jeśli gabinet osobliwości był 
mikrokosmosem, którego rozczytanie dawało wgląd w porządek  
i naturę makrokosmosu, to wystawa była mikrokosmosem świata 
mobilnego i splątanego relacjami, świata wędrujących rzeczy, 
ludzi, a co za tym idzie świata ufundowanego na ruchu i ukons-
tytuowanego z mobilnych światów. Z tego powodu nie bez zna-
czenia w tytule wystawy jest liczba mnoga – nie mobilny świat, 
ale mobilne światy.  Ale nawet to zgrabne i bardzo nośne porów-
nanie wystawy do gabinetu osobliwości wydaje się nie chwytać 
jej specyfiki. Niektóre rzeczy i ich aranżacje bardziej kojarzyły się 
z magazynem, lamusem, śmietniskiem, a może jeszcze czymś 
innym, na przykład pchlim targiem czy plażą morską, na którą 
fale wyrzuciły skarby i śmieci (okruchy rzeczy). Wystawa burzyła 
ustalone hierarchie wartości i reguły klasyfikowania. Rozmywała, 
jak morska fala, granice między nimi i jak niewidzialna fala 
dźwiękowa łączyła rzeczy ze sobą. Posługuję się tu metaforą 
fali, nawiązując z jednej strony do położenia samego Hambur-
ga i jego portowej tożsamości – morze, z którego żyje miasto, 
umożliwia ludziom i rzeczom przekraczanie granic, wymiana 
handlowa wprawia w ruch światy ludzi i rzeczy. Z drugiej strony 
nawiązuję do fali dźwiękowej – niewidzialnej siły oddziałującej 
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na nas, także wtedy, gdy dźwięku nie słyszymy. Wystawa 
rozbrzmiewała również dźwiękami i na ich mobilność wskazano 
w katalogu. Pisano w nim „To właśnie dźwięki są wysoce mobil-
ne. Ich ulotny charakter predestynuje je do wędrówki i wędrują 
one nie tylko przez muzealne korytarze, ale z jednego kontynen-
tu na drugi. Neapolitańskie pop songi Pino Danielego zdradzają 
podobieństwo do ćwierćtonów, które wywodzą się z muzyki ara-
bskiej. Winne temu jest morze Śródziemne. Brazylijska »Bossa 
Nova« winna jest wdzięczność związkom z samba i chicagowskim 
Cool Jazzem. Obie zaabsorbowały zachodnioafrykańskie melodie 
i rytmy. Obecnie łatwo nam przez usta przechodzi koncept taki 
jak »afrykański rytm«, ale co on właściwie oznacza? Gdzie zaczy-
na się klisza? I czy nie jest przede wszystkim naiwną fantazją to 
wyobrażanie niepowstrzymalnego muzycznego stopienia się bez 
zważania na granice?” (Mobile Welten, 2018, 30).

Łączące rzeczy nici oferowały nowe kategorie, jak pisali 
autorzy projektu, równie arbitralne jak tradycyjne taksonomie: 
„Żyzny półksiężyc”, „wzór”, „włosy”, „guma”,  „białe złoto”, „port 
hamburski”, „Kanał Sueski”, „Haiti”, „kość słoniowa”, „wystawy 
światowe”, „rytm i maszyny”, „Afrobrazylia”, „Meiji i później”. 
Trudno dostrzec jakąś regułę je wyodrębniającą. Regułą zda-
je się raczej być brak reguły. W katalogu wystawy pisano, że 
wyodrębnione działy są naznaczone specyfiką Muzeum für Kunst 
und Gewerbe oraz powiązane są z upodobaniami, polityczną 
wrażliwością, zainteresowaniami poznawczymi uczestników 
projektu. Ale najważniejsze jest to, że kategorie-działy wskazują 
punkt, „w którym krzyżują się szlaki podróży rzeczy, ludzi, prak-
tyk i idei” (tamże, 6).

Wystawa prowokowała do zadania pytania o ontologię 
rzeczy, o ich status. Szukając dobrego terminu określającego ich 
naturę sięgnęłam po słowo „transgraniczny”, mając w pamięci 
transkulturową koncepcję kultury przedstawioną swego cza-
su przez Wolfganga Welscha. Przedrostek „trans” w złożeniach 
oznacza przez, poprzez, poza, za, z drugiej strony. Rzeczy trans-
graniczne to zatem rzeczy położone po drugiej stronie grani-
cy,  a więc przetransportowane z jednego miejsca na inne, by 
nawiązać do słowa transport. Rzeczy transgraniczne to zatem 
rzeczy wędrujące. To również rzeczy będące ponad granicami  
i w tym sensie spinające, łączące różne światy. To także rzeczy, 
które niejako w sobie splatają odrębne światy. Do opisania tej ich 
transnatury dobrze nadaje się termin hybryda, ale też ujęcie ich 
jako strefy kontaktu. Rzeczy-hybrydy łączą w swej materialności, 
ale także w swym symbolicznym wymiarze porządki często 
niewspółmierne, odległe od siebie, a nawet wykluczające się 
wzajemnie. Taką transkulturową i zarazem transgraniczną rzeczą 

na wystawie był talerz, który wyglądał na chiński i na którym 
znalazł się napis imitujący chińskie pismo, ale w rzeczywistości 
pochodził on z Persji⁴ oraz haitańska flaga – nieodłączny element 
rytuału voodoo – z wizerunkiem Erzulie Dantor – haitańskiej  
bogini, na której twarzy widnieją blizny⁵. Wizerunek ten, zda-
niem Sebastiana Rypsona, autora książki Being Poloné in Haiti, 
jest inspirowany dewocjonaliami przywiezionymi przez polskich 
legionistów, a konkretnie wizerunkiem Częstochowskiej Madon-
ny (Rypson, 2008). W 1802 roku Napoleon wysłał 5000 ludzi, by 
wzmocnić wojska francuskie na Haiti. Według legendy, sygnałem 
do powstania była Erzulie Dantor, która podczas obrzędów,  
woodu weszła w ciało kapłanki, aby dać sygnał do jego 
rozpoczęcia. W opisie projektu przypomniano również paragraf 
konstytucji haitańskiej z 1805 roku, zgodnie z którą „do naro-
du państwa Haiti będą należeć wyłącznie »czarni«. »Czarny« 
odnosi się tutaj do pojęcia politycznego. W ten sposób polscy 
najemnicy, którzy w czasie walk przeszli na druga stronę lub 
niemieccy osadnicy, mogli zostać obywatelami. Uważano ich za  
»czarnych«”⁶.

Jednocześnie obydwa te obiekty można potraktować 
jako „zmaterializowane strefy kontaktu”. Nawiązuję tu do  
znanej pracy Mary Louise Pratt Imperialne spojrzenie. Pisarstwo 
podróżnicze a transkulturacja, w której zaproponowała kategorię 
„strefy kontaktu” inspirującą nie tylko w badaniach pisarstwa  
imperialnego, ale również w konceptualizacji muzeów etnologicz-
nych (Pratt, 2011). Pojęcie strefy kontaktu posłużyło Pratt do opi-
sania „przestrzeni imperialnego zetknięcia się kultur, przestrzeni, 
w której geograficznie i historycznie odległe ludy kontaktują się 
ze sobą i nawiązują relacje, wiążące się zazwyczaj z przymu-
sem, skrajną nierównością i trudnym do zażegnania konfliktem” 
(tamże, 26). Autorka wskazuje, że „strefa” uwzględnia przestrzeń 
i czas koegzystencji, natomiast termin „kontakt” „podkreśla in-
teraktywne i improwizacyjne wymiary imperialnego spotkania 
się kultur” (tamże, 27). Istotne znaczenie ma również to, że 
perspektywa kontaktu przyciąga uwagę do faktu wzajemnego 
kształtowania się uczestników międzykulturowego spotkania, 
pozwala rozpatrywać „relacje między kolonizatorami i skolo-
nizowanymi, czy też »podróżującymi« i »podróżowanymi« nie  
w kategoriach odrębności, odseparowania, lecz współobecności, 
interakcji, zazębiającego się rozumienia i działania, często też  
w obrębie skrajnie asymetrycznych stosunków sił” (tamże).  
Pratt podkreśla niesymetryczność relacji w strefach kontak-
tu, gdzie kultury zderzają się i zmagają ze sobą, pozostają  
w relacjach dominacji i podporządkowania (jak kolonializm  
i niewolnictwo) (tamże). 
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	 Przedmiotem analiz związanych ze strefami kontaktu  
stały się różne źródła pisane⁷. Koncentracja na tekście może 
jednak prowadzić do istotnego przeoczenia źródeł rzeczowych. 
Przedmioty, które w swej materialnej formie uobecniają strefę 
kontaktu proponuję określić mianem „zmaterializowanych stref 
kontaktu”⁸. Termin ten proponuję, zainspirowana wprowad-
zonym przez Judith Becker pojęciem „spersonalizowanej stre-
fy kontaktu”, opisującym osoby, które same stały się rodzajem 
strefy kontaktu przez integrację w swoim życiu różnych kultur. 
„Czasami [jednostki takie – R.T.], pisała Becker, reprezentowały 
jedną kulturę dla jednej grupy, a inną dla drugiej – lub zakładano, 
że to robiły. Były one ułatwiającymi kontakt kulturowymi 
pośrednikami, ale często musiały ponosić osobiste koszty tych 
interakcji” (Becker, 2015, 10). Do kategorii zmaterializowanych 
stref kontaktu należą obiekty, które powstawały pod wpływem 
spotkania z reprezentantami odmiennej kultury, różnych form 
ich aktywności w strefie kontaktu. Tego rodzaju przedmioty 
stanowią urzeczywistnienie procesu transkulturacji, czyli doko-
nywanej selekcji i transformacji wzorów przekazywanych przez 
przybyszy. Mary L. Pratt w swoich badaniach wykorzystała  
etnograficzny termin „transkulturacja”, aby podjąć zagadnienia 
dotyczące modusów przywłaszczania i odpowiadania na „met-
ropolitalne sposoby przedstawiania świata” (Pratt, 2011, 26). 
przez ludy indygeniczne. Zmaterializowane strefy kontaktu,  
podobnie jak strefy spersonalizowane, mediują między kultura-
mi. W konsekwencji na przykład zachodni badacze i kolekcjon-
erzy podnoszą niekiedy problem ich autentyczności, stanowią 
one bowiem rezultat kontaktu danej kultury ze światem Zacho-
du, a zatem – jak mogliby powiedzieć zwolennicy klasycznego 
rozumienia kultur jako posiadających wyraźne granice – „zanie-
czyszczenia” autochtonicznych tradycji. 
	 Wskazywane tu postacie rzeczy transgranicznych –  
rzeczy hybrydy, rzeczy zmaterializowane strefy kontaktu – 
odsłaniają  modus istnienia przedmiotów, ich bycie „pomiędzy”, 
na który zwrócił uwagę Paul Basu w The Inbetweenness of  
Things: Materializing Mediation and Movement between Worlds 
(2017). Jak pisze „wszystkie rzeczy są »rzeczami pomiędzy«, są 
migrujące, pośredniczące, przechodnie, »zawsze pośrodku«” 
(Basu, 2017, 2), są, jak moglibyśmy powiedzieć, pogranicz-
ne, poza granicami, są międzystrefowe. Uwzględnienie tej 
międzystrefowości rzeczy, ich bycia pomiędzy, jak zauważa Ba-
su, oznacza „przyjęcie rozumienia świata materialnego jako 
konstytuowanego przez ruch i zapośredniczenie […]. Wszystkie 
obiekty są w tym sensie »obiektami diasporycznymi« […]: splo-
tami przebiegających [ongoing] społecznych, przestrzennych, 

czaso-wych i materialnych trajektorii i relacji, dyslokacji i relo-
kacji” (tamże). Przedmioty możemy również traktować jako  
materializacje ruchu, przemieszczeń ludzi i idei, znaczeń  
i wartości. Rzeczy jako zmaterializowane strefy kontaktu są  
zarazem zmaterializowanymi przemieszczeniami. 
	 Basu przywołuje słownikową definicję między-
strefowości. Być pomiędzy to być między jedną rzeczą  
a drugą, to być mediatorem, być czymś, co nie jest ani tym, ani 
tamtym. Zwraca też uwagę na pojemność pola semantyczne-
go „pomiędzy”, które „obejmuje procesy mieszania, mediacji, 
transkulturacji, translacji, splątania, synkretyzacji i kreolizacji,  
a także stany ambiwalencji, niejednoznaczności, liminalności,  
podwójnej świadomości i hybrydowości. Pomiędzy to  
płaszczyzna porozumienia, strefa kontaktu, pogranicze. Jest 
to przestrzeń relacyjna, przestrzeń sieci i powiązań; ale może 
też być pustką, otchłanią, strefą zawieszonego ożywienia, 
zerwanych relacji. Pomiędzy […] to coś nierozwiązanego  
(i nierozwiązywalnego), co burzy ustalone kategorie i desta- 
bilizuje stabilne granice. Nie jest to ani pozytywne, ani  
negatywne, niemniej jednak wywołuje pewnego rodzaju 
użyteczny dyskomfort” (tamże, 10). 
	 Czy o rzeczach pomiędzy nie powinniśmy również 
myśleć jako o takich, które przemieściły się ze sfery 
jednoznaczności, określonego statusu, do przestrzeni liminal-
nej, przestrzeni niejednoznaczności, z której przejdą/mogą  
przejść do nowej sfery jednoznaczności? Czy taką trajektorię 
życia mają rzeczy przemieszczające się z migrantami? Czy na 
przykład rzeczy przywiezione przez ukraińskich uchodźców oraz 
sprowadzane do Polski w ramach wymiany darów lub transak-
cji ekonomicznych (wyszywanki, słodycze Roshena), tracą  
z biegiem czasu swą narodową tożsamość i zyskują nową  
właśnie dlatego, że łączą rzeczy i ludzi w nowych układach,  
że są mediatorami między miejscem pochodzenia a miejscem 
przybycia? Ale też dlatego, że są darami ponad granicami. Są 
transgranicznymi rzeczami mediującymi między światami, a ich 
status jest rezultatem relacji wiążących te światy.  
	 W fundamentalnej dla zwrotu ku rzeczom w antropo-
logii książce The Social Life of Things. Commodities in a Cultu-
ral Perspective z 1988 roku Arjun Appadurai pisał, że rzeczy nie 
mają znaczenia poza tym, które przypisane jest im przez ludzi  
w różnych kontekstach i by dotrzeć do tych znaczeń „powinniśmy 
podążać za samymi rzeczami, bo ich znaczenia są wpisane  
w ich formy, użycia, ich ścieżki. Tylko przez analizę tych ścieżek 
możemy interpretować ludzkie transakcje i kalkulacje, które 
ożywiają rzeczy… to właśnie rzeczy w ruchu odsłaniają swój  



12
Kultura • Historia • Globalizacja

Renata Tańczuk

ludzki i społeczny kontekst” (Appadurai, 1986, 5). Wędrujące 
rzeczy, tak jak migrujący ludzie, zmieniają swój status, „zawierają 
małżeństwa mieszane” (Frago, 2018) to znaczy splatają się  
z innymi rzeczami, co w rezultacie przynosi nowe hybrydycz-
ne rzeczy, są modyfikowane i kopiowane. Trafnie tę sytuację  
przedmiotów ujął Tomasz Rakowski, pisząc, że świat materialny 
„ulega [...] wciąż wewnętrznej przemienności, gdyż poddaje się 
społecznym napięciom – zmieniają się całe obiegi przedmiotów 
i ich społeczne percepcje” (Rakowski, 2008, 71). W nowych cza-
so-przestrzeniach rzeczom nadawane jest znaczenie, podlegają 
one także wartościowaniu. Rzeczy są w nich inaczej, można 
więc mówić, że mamy do czynienia z różną ich ontologią, one są  
w nich inne np. czym jest maska w rytuale, a czym na ekspo-
zycji muzealnej?⁹ Raymond Corbey w pracy: Tribal Art. Traffic.  
A Chronicle of Taste, Trade and Desire in Colonial and  
Post-colonial Times wskazywał, że zmiana kulturowej  
tożsamości rzeczy „relatywizuje pojęcie oryginalnego lub  
podstawowego znaczenia i ustanawia rzeczy-w-drodze) jako 
ważny obszar badań na własnych prawach” (Corbey, 2000, 11). 
	 Podkreślając transgraniczną naturę rzeczy, ich  
bycie pomiędzy, zmienny status ontyczny, odchodzimy od 
esencjalizujących podejść, akcentujemy ujęcie relacyjne.  
Warto jednak zastanowić się nad stałym esencjalizowaniem 
rzeczy w relacjach społecznych i międzykulturowych, nad  
wskazywaniem granicy kulturowej, tożsamościowej w rzecz-
ach, a więc nad tworzeniem, wskazywaniem rzeczy granicznych,  
a nie transgranicznych. Lub ujmując ten problem inaczej: nad 
przyjmowaniem przez nie jasnej, stabilnej tożsamości, nad ich 
stabilizowaniem. Przy czym esencjalizowanie należy tu rozumieć 
jako pozycjonowanie rzeczy, ich tożsamość nie jest kwestią esen-
cji, ale pozycji jaką zajmują i jaką im się wyznacza¹⁰. Rola rzeczy  
w budowaniu tożsamości kulturowej zbiorowości jest nieza- 
przeczalna, każda zbiorowość orientuje swoją tożsamość wokół 
rzeczy niezbywalnych, traktowanych jako fundamentalne dla 
danej wspólnoty, których zniszczenie, grabież, utrata postrze-
gana jest jako forma kulturobójstwa, zagrożenie dla istnienia 
wspólnoty. Choć również tego rodzaju rzeczy mają dynamiczne 
trajektorie życia, choć możemy wskazywać na ich transgranicz-
ny charakter, to jednak w ich kulturowej biografii istotny będzie  
moment swego rodzaju konserwacji znaczenia i wartości, ich  
materializacji, dokonywany przez wspólnotę czy jednostkę, dla 
których stają się one rzeczami granicznymi, wskazującymi na 
granicę między naszym-obcym, moim-innego. To esencjali- 
styczne ujęcie rzeczy, a także kwestia ich autentyczności po-
wraca w debatach nad restytucją, dekolonizacją muzeów,  
zawłaszczeniem kulturowym. Zwrócenie uwagi na to esencjali-

zujące podejście nie oznacza negacji sprawstwa rzeczy. To ich 
materialność, szczególna trajektoria życia może sprzyjać ich 
esencjalizacji. 
		  Moje rozważania nad rzeczami transgranicz-
nymi rozpoczęłam od przywołania hamburskich wystaw, na któ-
rych podejmowano problem migracji i uchodźctwa. Według da-
nych ONZ liczba uchodźców we wrześniu 2023 roku wynosiła 114 
milionów. Liczba migrantów z pewnością jest jeszcze większa. 
Doświadczenie bliskości odmienności kulturowych, narodowych,  
językowych, stało się również naszym udziałem. Także my żyjemy 
w świecie przetransportowanych i przemieszanych światów  
i rzeczy. Dla badań nad zmianami, które dokonują się wokół 
nas perspektywa zwrotu ku rzeczom jest, jak wskazywało już 
wielu uczonych, niezwykle owocna. Nie będę przywoływać tu 
argumentów za nią .  Raczej, nawiązując do przedstawionego 
tu konceptu rzeczy transgranicznych i wskazywanego napięcia 
między podejściem antyesencjalistycznym i esencjalistycz-
nym, chciałabym zwrócić uwagę na znaczenie badania rodza-
jów rzeczy przenoszonych przez granice, śledzenia trajektorii 
życia mobilnych rzeczy dla studiów nad społeczeństwami post-
migracyjnymi oraz nad uchodźcami i migrantami. Istotne jest 
poznanie tych, które wyznaczają granice i określają tożsamość 
społeczną i kulturową jednostek, a także ich tożsamość klasową 
i genderową. To wyznaczanie granic może mieć wymiar bard-
zo praktyczny, a nie symboliczny. Rzeczy użytkowe wskazują 
granicę w sposobie ich użycia, na przykład niezmienione mimo 
zmiany miejsca zamieszkania sposoby korzystania z krzeseł,  
z lnianych ściereczek w trakcie posiłku. Jakie są rzeczy-szybolety? 
Graniczność rzeczy należałoby śledzić w domach migrantów,  
w których na różne sposoby odtwarzają utraconą przestrzeń.  
Ale także w tych przestrzeniach odsłania się funkcjonowanie rze-
czy jako mediatorów, łączników pozwalających ustanowić ciągłość 
między tam i tu nie tyle za sprawą swej określonej tożsamości, 
ale poprzez zmysłowe, praktyczne, emocjonalne obcowanie 
 z nimi. Przestrzenie domowe można postrzegać jako swego 
rodzaju laboratoria transgraniczności i graniczności. Miejsca,  
w których relacje za sprawą rzeczy i w rzeczach są zawiązywane, 
granice w wymiarze materialnym przekraczane, ale też na no-
wo ustanawiane. To także miejsca zmian statusu przedmi-
otów, przekształcania przedmiotów użytkowych w pamiątki,  
zbywalnych w niezbywalne, ujawniania się ich transgraniczności 
i pograniczności. 
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Wędrujące rzeczy. Kilka uwag na temat rzeczy transgranicznych

¹ Wystawę oglądałam z nieodżałowaną przyjaciółką, prof. Dorotą 
Wolską. Po jej obejrzeniu długo rozmawiałyśmy o jej organizacji 
i przesłaniu. Tekst ten w pewnym stopni jest rezultatem naszej 
rozmowy.
² Na temat kuratorskiej strategii, projektu i wystawy intersująco 
pisała Sophia Prinz w artykule Redesigning the Universal Muse-
um: Epistemic Challenges and Aesthetic Remedies („Museum & 
Society”, 2024, March 22 (1), ss. 110-128). Przedstawiła w nim 
również swoją koncepcję kuratorstwa 
³ https://mobileworlds.org/kuenstlerinnen/tina-gverovic/
⁴Zob.: https://mobileworlds.org/objekte/plate-quartz-frit-
cobalt-blue-under-the-glaze-faience-with-sheet-and-pseudo-
chinese-script-in-chinese-kraak-style-with-pseudo-branding-on-
the-ground-in-chinese-style/
⁵ Zob.: https://mobileworlds.org/abteilungen/haiti/
  https://mobileworlds.org/abteilungen/haiti/ 

⁶ Nie jest tak jednak w przypadku książki Nicholasa Thomasa Ent-
angled Objects: Exchange, Material Culture and Colonialism in 
Pacific opublikowanej rok przed pracą Mary L. Pratt (zob. Tho-
mas, 1991).
⁷ Przywołuję tu omówienie koncepcji M.L. Pratt, J. Becker oraz 
własną propozycję kategorii “zmaterializowanych stref kontaktu 
z: Tańczuk, 2020, 193-215.   
⁸ Zob. na temat zmiennej ontologii rzeczy Klekot, 2008, 91-99.
⁹ Nawiązuję tu do rozważań Stuarta Halla na temat tożsamości 
kulturowej (Hall, 1990, 222-237).
¹⁰ Zob. na przykład numer monograficzny czasopisma „Mobili-
ties” (2008, 3), Material Culture and (Forced) Migration. Materi-
alising the Trasient, red. Friedemann Yi-Neumann, Andrea Lau-
ser, Antonie Fuhse, Peter J. Bräunelin, UCL Press, London 2022.

https://mobileworlds.org/kuenstlerinnen/tina-gverovic/
https://mobileworlds.org/objekte/plate-quartz-frit-cobalt-blue-under-the-glaze-faience-with-sheet-and-pseudo-chinese-script-in-chinese-kraak-style-with-pseudo-branding-on-the-ground-in-chinese-style/
https://mobileworlds.org/objekte/plate-quartz-frit-cobalt-blue-under-the-glaze-faience-with-sheet-and-pseudo-chinese-script-in-chinese-kraak-style-with-pseudo-branding-on-the-ground-in-chinese-style/
https://mobileworlds.org/objekte/plate-quartz-frit-cobalt-blue-under-the-glaze-faience-with-sheet-and-pseudo-chinese-script-in-chinese-kraak-style-with-pseudo-branding-on-the-ground-in-chinese-style/
https://mobileworlds.org/objekte/plate-quartz-frit-cobalt-blue-under-the-glaze-faience-with-sheet-and-pseudo-chinese-script-in-chinese-kraak-style-with-pseudo-branding-on-the-ground-in-chinese-style/
https://mobileworlds.org/abteilungen/haiti/   https://mobileworlds.org/abteilungen/haiti/
https://mobileworlds.org/abteilungen/haiti/   https://mobileworlds.org/abteilungen/haiti/
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Abstrakt

Celem artykułu jest zwrócenie uwagi na fakt, iż muzyka stanowi 
medium, które może służyć zarówno podkreślaniu różnic między 
grupami narodowymi, religijnymi i innymi, skutkującym wyklu-
czeniem społecznym, jak i być pomocną w promowaniu postawy 
tolerancji i otwartości na różnorodność. W centrum uwagi autorki 
znalazła się muzyka żydowska, bądź postrzegana jako żydowska, 
wykonywana przez Żydów i nie-Żydów we współczesnej Polsce.  
Akcent został przy tym położony na pozytywne aspekty odradza-
nia się kultury żydowskiej po okresie Holokaustu. Punkt wyjścia 
do podjętych rozważań stanowi metafora mostu i drzwi opisana 
w eseju „Most i drzwi” przez niemieckiego filozofa, teoretyka 
kultury i socjologa żydowskiego pochodzenia, Georga Simmla.   

# Słowa kluczowe
muzyka żydowska, Polska, pamięć, wykluczenia, tworzenie 
mostów

Abstract

The aim of this article is to draw attention to the fact that  
music is a medium that can serve both to emphasize differen-
ces between national, religious, and other minorities, resulting  
in social exclusion, and at the same time to promote toleran-
ce and openness to diversity. The author focuses on Jewish  
music, or music perceived as Jewish, performed by Jews and 
non-Jews in contemporary Poland. The emphasis is on the posi-
tive aspects of the revival of Jewish culture after the Holocaust. 
The starting point for the discussion is the metaphor of a bridge 
and a door described in the article “Bridge and Door” by Georg 
Simmel, a German philosopher, cultural theorist, and sociologist 
of Jewish origin.

# Keywords
Jewish music, Poland, memory, exclusion, building bridges

Bożena Muszkalska

O muzyce, która łączy. Muzyka  
żydowska we współczesnej Polsce

About music that unites.  
Jewish music in contemporary Poland
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O muzyce, która łączy. Muzyka żydowska we współczesnej Polsce

Wprowadzenie

	 „Człowiek jest istotą łączącą, która zawsze musi  
rozdzielać aby móc łączyć – toteż gołe, neutralne istnie-
nie dwóch brzegów musimy najpierw duchowo ująć jako 
rozdział, aby połączyć je mostem” (Simmel, 2006, 255), napisał  
w słynnym eseju Most i drzwi z 1908 roku Georg Simmel  
(1858-1918), niemiecki filozof, teoretyk kultury i socjolog 
żydowskiego pochodzenia. Powiązania między dwoma ele-
mentami możemy zatem dostrzegać tylko wówczas, jeśli 
wcześniej w jakiś sposób je od siebie oddzieliliśmy. W każdej 
chwili oddzielamy to, co połączone lub łączymy to, co oddzie-
lone, zarówno w znaczeniu dosłownym, jak i symbolicznym,  
fizycznym i intelektualnym. Kiedy łączymy, zastanawiamy się 
nad tym, co nas dzieli, kiedy dzielimy, myślimy o tym, co nas 
łączy. Budowanie mostu ma sens tylko wtedy, gdy łączy on rze-
czy, które są oddzielone, gdy jednoczy to, co mogło lub powinno 
być połączone. Krótko mówiąc, most jest zarówno przejawem 
połączenia, jak też odrębności i odległości (Simmel, 2006, 252). 
Z muzyką jest podobnie. Może ona służyć akcentowaniu tego, 
co dzieli, np. grupę większościową i mniejszości narodowe,  
etniczne, religijne i inne, ale też może być medium łączącym 
ludzi o różnym pochodzeniu i odmiennych światopoglądach.
Powyższe nawiązanie do koncepcji mostu Simmla chciałabym 
uczynić punktem wyjścia do refleksji dotyczącej funkcjonowania 
muzyki żydowskiej lub postrzeganej jako żydowska w ostatnich 
dekadach w Polsce. Skupię się przy tym na pozytywnych aspek-
tach odradzania się kultury żydowskiej, dystansując się od ne-
gatywnych opinii, według których jest to zjawisko niepożądane, 
motywowane wyłącznie względami ekonomicznymi i szkodli-
we dla „prawdziwej” kultury żydowskiej. W centrum rozważań 
znajdą się sposoby przywoływania pamięci o tej kulturze,  
a przede wszystkim o muzyce żydowskiej i jej roli w tworze-
niu mostów między ludźmi należącymi do różnych grup naro-
dowych i religijnych, między swoim i Innym, między przeszłością 
i teraźniejszością.

Miejsca (w) pamięci

	 Polska była niegdyś domem dla największej populacji 
żydowskiej na świecie i jednym z najbardziej zróżnicowanych 
etnicznie i kulturowo krajów Europy. Obecnie mniejszość 
żydowska stanowi jedynie niewielki odsetek ogółu ludności, 
a Polska jest państwem stosunkowo jednolitym kulturowo, 
pomijając sytuację w ostatnich latach, kiedy zaczęli tu napływać 
uchodźcy z Ukrainy. Jednak nawet Holokaust i jego katastrofalne 

skutki nie spowodowały unicestwienia kultury tworzonej przez 
polskich Żydów na przestrzeni wieków, choć jej przekaz odbywa 
się dzisiaj w innych kontekstach i warunkach niż przed wojną.
Aleksander Hertz, socjolog zajmujący się stosunkami polsko-
żydowskimi, w pracy Żydzi w kulturze polskiej stwierdził, że  
w powojennej Polsce nie ma Żydów, konstatując jednocześnie, 
iż Polacy nigdy nie będą mogli o Żydach zapomnieć (Hertz, 
1988, 19). Jego słowa okazały się prorocze, gdyż od kilku dekad  
stopniowo powraca zbiorowa pamięć o Żydach w post- 
peerelowskiej rzeczywistości. Coraz więcej jest miejsc,  
w których można zetknąć się z różnymi elementami kultury  
żydowskiej. Festiwale, koncerty, płyty z muzyką żydowską, 
książki poświęcone kulturze żydowskiej, muzea, odrestau-
rowane dzielnice żydowskie, restauracje serwujące specjały 
kuchni żydowskiej stały się widocznymi symbolami tego pro-
cesu. Szczególną rolę pełnią w nim twórcy i wykonawcy muzyki 
klezmerskiej, stając się „rekonstruktorami” pamięci i bardziej 
niż inne osoby zaangażowane w przekaz żydowskich tradycji 
wpływając na to, jak postrzegana jest żydowska część historii 
Polski. Muzyka wydaje się być skutecznym środkiem w rozpra-
wianiu się z traumatycznym dziedzictwem II wojny światowej  
i Holokaustu, którym obarczona jest pamięć Polaków.
	 Ważną rolę w procesie ratowania kultury żydowskiej 
przed zapomnieniem i jej odradzania się odgrywa Muzeum  
Historii Żydów Polskich POLIN, które działa w Warszawie  
od 2013 roku. Różni się ono od innych muzeów historii  
Żydów swoją filozofią i sposobem prezentacji eksponatów.  
Barbara Kirshenblatt-Gimblett, główna kuratorka wystawy stałej, 
uważa stworzenie tego muzeum za akt budowania mostów:  
„W tej historii nastąpiła straszna przerwa. Jest ona nieodwra-
calna i musimy to uznać. Uważam, że musimy zbudować mosty, 
choćby kruche, nad przepaścią – wyraża to sama forma głównej 
sali budynku”, stwierdziła Kirshenblatt-Gimblett w jednym  
z wywiadów (Garbowski, 2016, 6). Chociaż muzea są tradycyj-
nie postrzegane jako skarbnice dziedzictwa materialnego, zbiory 
prezentowane w warszawskiej instytucji bazują w dużej mierze 
na zasobach dziedzictwa niematerialnego. Dziedzictwo to jest 
w przekonaniu kuratorki ekspozycji ważną częścią historii, której 
nie należy lekceważyć nawet w przypadku ubóstwa artefaktów 
(Dudek & Sikora, 2016, 38).
	 Pamięć o Żydach i ich muzyce odżywa w dużych 
ośrodkach, takich jak Warszawa, Kraków z najbardziej  
znanym i najczęściej opisywanym przez badaczy Kazimierzem, 
czy Wrocław. W tym krótkim eseju chciałabym poświęcić nieco 
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więcej uwagi temu ostatniemu miastu, które w ciągu ostatnich 
dwóch dekad stało się ważnym bastionem kultury żydowskiej  
i celem turystyki holokaustowej, jako miejsce wyjątkowe ze 
względu na długą historię obecności w nim Żydów i złożone 
dziedzictwo kulturowe. Przypomnę, że to właśnie we Wrocławiu 
znaleziono najstarszą zachowaną na obecnych ziemiach pols-
kich macewę z 1203 roku, upamiętniającą kantora Dawida.  
W XIX wieku niemiecki Breslau był jednym z pierwszych 
ośrodków postępowego judaizmu, w którym nowy styl muzyki 
synagogalnej związany z tym nurtem wprowadził Moritz Deutsch 
(1818–1894), kantor i założyciel szkoły kantoralnej w miej- 
scowym seminarium rabinackim. Obecnie życie religijne i kul-
turalne wrocławskich Żydów i sympatyków kultury żydowskiej  
koncentruje się w Dzielnicy Czterech Świątyń, będącej sym-
bolem otwartości na różnorodność i wzajemnej tolerancji  
w mieście, w którym w przeszłości i obecnie żyją wyznawcy  
różnych religii i przedstawiciele różnych kultur. Wierni czterech 
wyznań organizują wspólne imprezy charytatywne, spotka-
nia edukacyjne dla dzieci, modlitwy ekumeniczne i koncerty. 
Znajdująca się w tej przestrzeni Synagoga Pod Białym Bocianem 
pełni podwójną funkcję, będąc nie tylko miejscem kultu, ale także 
sceną wydarzeń artystycznych. Odbywają się tu m.in. koncerty 
hawdalowe, stanowiące kontynuację dziewiętnastowiecznej 
tradycji związanej z postacią Moritza Deutscha, podczas których 
prezentowana jest głównie muzyka klezmerska. Obok synagogi 
mieszczą się restauracje, kawiarnie i kluby muzyczne. Działające 
tu fundacje realizują programy mające na celu odkrywanie 
wspólnych wielokulturowych korzeni oraz promowanie postaw 
akceptacji i poszanowania odmienności. Wrocław jest mekką 
dla artystów z zewnątrz, fascynujących się kulturą i muzyką 
żydowską, ale również domem dla lokalnych solistów i zespołów, 
takich jak Chór Synagogi Pod Białym Bocianem, założony w 1996 
roku z inicjatywy dyrygenta Stanisława Rybarczyka jedyny chór 
synagogalny w Polsce¹.
	 Wiele wydarzeń muzycznych odbywa się również  
w mniejszych miastach, zamieszkanych przez liczną przed  
wojną, a dziś nieobecną społeczność żydowską. Szczególną 
rolę w procesie odświeżania pamięci odgrywają tu (i nie tylko)  
muzycy nieżydowscy, którzy tworzą i wykonują muzykę 
klezmerską. W takich miasteczkach jak Sejny, Chmielnik, Lelów 
czy Szczekociny koncerty muzyki żydowskiej przyczyniły się do 
przełamania milczenia i podjęcia debaty na temat roli Żydów  
w historii tych miejsc².

„Nowa” tradycja

	 Muzyka określana mianem „żydowska”, wykony-
wana w dzisiejszej Polsce przez Żydów i nie-Żydów, nie może 
mieć tej samej postaci, znaczenia czy funkcji, które miała przed  
Holokaustem. Naturalną koleją rzeczy jest to, że przybiera ona  
nowe formy i zyskuje nowe znaczenia, istotne dla Polaków  
i Żydów w nowej rzeczywistości. A jaka jest ta muzyka?
	 Gatunki muzyki żydowskiej, choć były związane  
z określonymi kontekstami obrzędowymi lub społecznymi, już 
od wieków oddziaływały na siebie nawzajem i czerpały z różnych 
tradycji muzycznych (Muszkalska 2008). Obecnie, podobnie jak 
w innych współczesnych kulturach na świecie, muzyka żydowska 
bazuje na modelach hybrydowych, które zakładają tworzenie 
się struktur będących wynikiem połączenia elementów różnej 
proweniencji. W efekcie powstają „uniwersalne” wzorce muzyki 
„żydowskiej” pełniące nowe funkcje. Tworzenie takich mode-
li wynika w wielu wypadkach z dążenia muzyków do głębszego 
zrozumienia migrujących znaczeń muzyki. W kontekście mi-
gracji muzycznych analizuje się też wartość muzyki popu- 
larnej jako metafory tożsamości narodowej. Zyskuje na ważności 
wprowadzanie zmian o charakterze transnarodowym, któ-
re sprawiają, że muzyka wykracza poza granice państwowe, 
przestrzeń geokulturową czy okresy historyczne (Goldschmitt, 
2014). Inspirację dla współczesnych klezmerów stanowią więc 
tak miejscowe tradycje muzyczne, jak i rozmaite style muzyki po-
pularnej. W adaptacjach zarówno starych, jak i nowych kompo-
zycji wykorzystywane są elementy popu, rocka, muzyki ludowej, 
nieżydowskich tradycji europejskich i spoza Europy oraz muzy-
ki klasycznej, często z zastosowaniem najnowocześniejszych 
urządzeń i rozwiązań technicznych w procesie komponowania 
oraz wykonywania muzyki. Potężnym bodźcem dla polskich  
wykonawców było niewątpliwie odrodzenie się muzyki klezmer-
skiej w Stanach Zjednoczonych i popularność, jaką amerykańskie 
zespoły klezmerskie zaczęły cieszyć się w Europie.
	 Wpływ muzyki popularnej jest widoczny nie tylko  
w muzyce klezmerskiej. Zauważa się go również w innych 
gatunkach muzycznych definiowanych w Polsce jako żydowskie, 
czego przykładem są pieśni o treści religijnej wykonywane 
na koncertach i festiwalach przez Symchę Kellera z Łodzi czy  
Marka Eliezera Marossanyiego z Wrocławia. Obaj występujący 
na scenie artyści pełnią też funkcję prowadzących modlitwy 
(baal tfila) podczas nabożeństw odprawianych w synagogach. 
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O muzyce, która łączy. Muzyka żydowska we współczesnej Polsce

	 Wielu muzyków biorących udział w działaniach na rzecz  
odradzania się muzyki żydowskiej prowadzi badania, studiując  
zachowane dokumenty tekstowe, zapisy nutowe i nagrania oraz 
przeprowadzając wywiady z wykonawcami, którzy pamiętają 
tę muzykę sprzed wojny. Należy zauważyć, że pomimo zerwa-
nia ciągłości przekazu spowodowanego Holokaustem, muzyka 
„żydowska” wykonywana obecnie w Polsce zachowała zdolność 
lokowania się w przestrzeni spotkań Żydów i nie-Żydów, tak 
jak działo się to przed wojną. Obserwując dzisiejszą praktykę 
muzyczną można nawet powiedzieć, za historykiem Henrykiem 
Halkowskim, że zarówno w sferze profanum, jak i sacrum powstał 
tu „zawód Żyda” wykonywany przez muzyków niebędących 
Żydami (Halkowski, 2003, 152). Chociaż termin ten może 
wydawać się mieć zabarwienie pejoratywne, należy zdawać  
sobie sprawę, że nieżydowscy muzycy klezmerscy w Polsce są  
na ogół profesjonalnymi muzykami, często mającymi 
wykształcenie muzyczne i zarabiającymi na życie graniem. 
Czerpią oni inspiracje z kultury żydowskiej i występują  
w zastępstwie Żydów, zapewniając wgląd w ich muzykę  
i historię. Warto również przypomnieć, że starsi polscy mu-
zycy ludowi byli często uczniami muzyków żydowskich. Przed 
wojną muzyka żydowska współistniała wszakże z muzyką polską  
(a także romską) w wielu wsiach i miasteczkach. Żydowskie 
zespoły grały na polskich weselach, a gdy na zabawach  
i weselach żydowskich brakowało rodzimych muzyków,  
proszono o pomoc polskich kolegów. 
	 Proces zdobywania przez Polaków wiedzy w zakresie  
muzyki żydowskiej, który prowadzi do przywracania tej muzyki,  
choć w nowej formie, lokalnemu krajobrazowi dźwiękowemu, 
można śledzić w projektach Fundacji i Ośrodka „Pogranicze”,  
realizowanych we współpracy z wybitnymi amerykańskimi  
muzykami klezmerskimi od 2001 roku. Przykładem podobnych 
działań jest projekt Muzikaim, zrealizowany w związku z rokiem  
kolbergowskim przez Kapelę Brodów. Członkowie tej grupy  
studiowali zachowane dokumenty pisemne i nagrania oraz 
przeprowadzali wywiady z osobami, które pamiętały muzykę 
żydowską wykonywaną przed wojną, aby dać jej nowe życie³.
	 Jedno z najistotniejszych pytań, budzących kont-
rowersje wokół odrodzenia żydowskiego, dotyczy statusu  
sztuki wywodzącej się z gatunku etnicznego i ulegającej kultu-
rowemu zawłaszczeniu przez artystów, którzy nie legitymują 
się żydowskim pochodzeniem. Ruth E. Gruber uznała wręcz 
europejską scenę klezmerską za część „wirtualnej żydowskości”, 
która grozi zastąpieniem i przyćmieniem „autentycznej” kultu-
ry żydowskiej (Gruber 2002, 50). Faktyczny brak Żydów stał się 

bowiem bodźcem do wykreowania żydowskiego świata przez 
żyjących tu nie-Żydów. Rewitalizacja kultury żydowskiej w taki 
sposób jest postrzegana przez wielu badaczy negatywnie jako 
przeinaczanie rzeczywistości. Argumentem przemawiającym  
za słusznością takiej oceny może być fakt, że kultura żydowska,  
w tym muzyka, trafiająca do szerokiego grona odbiorców, 
stała się przedmiotem handlu. Negatywne emocje wywołuje 
też kojarzenie miejsc, w których jest ona promowana,  
z prześladowaniami i Zagładą. W wypowiedziach krytycznych 
pojawiają się takie określenia jak: „żydowskie zoo”, „fakelo-
re”, „żydowski Disneyland”, a nawet „kulturowa nekrofilia”  
(Waligórska, 2013, 5). Trzeba jednak zauważyć, że renesans 
żydowskości w Polsce ma też pozytywny wydźwięk. Rosnąca  
liczba wydarzeń związanych z kulturą żydowską spełnia 
najwyraźniej powszechne pragnienie zmiany ambiwalent-
nych postaw wobec Żydów wśród nieżydowskich mieszkańców  
kraju. W podejmowanej działalności edukacyjnej i kulturalnej 
oraz zaangażowaniu mediów w propagowanie żydowskiego 
dziedzictwa można dostrzec dążenie do wzmacniania opcji 
politycznej zorientowanej na wspieranie wielokulturowości. 
Przywłaszczenie kulturowe nie musi więc kojarzyć się  
z deprywacją, a wręcz może służyć wzbogaceniu własnej  
i zaadaptowanej kultury (por. Waligórska, 2013, 8-15).
	 Można zastanawiać się, czy przejawy odradzania 
się kultury żydowskiej w Polsce należy interpretować jako  
wyraz uznania ze strony grupy większościowej dla społeczności 
mniejszościowej, czy raczej jako kulturowe zawłaszczenie.  
Opinie badaczy są podzielone, ale moim zdaniem warto 
podkreślać pozytywny aspekt tego zjawiska. Muzyka postrzega-
na jako żydowska jest niewątpliwie jedną z najważniejszych form 
niematerialnego dziedzictwa żydowskiego, służącą wyrażaniu 
tego, co określa się mianem żydowskości. Proces jej przekazu 
angażuje Żydów i, w znacznym stopniu, osoby niebędące Żydami, 
co jest powszechnym zjawiskiem we współczesnej Europie.  
Udział nie-Żydów w przywracaniu utraconych więzi  
z dziedzictwem żydowskim wydaje się być wręcz  
nieunikniony i konieczny. Wspólne doświadczanie muzyki  
otwiera przestrzeń do wzajemnych kontaktów, 
ułatwiając Polakom empatię w zrozumieniu Innego  
i sprawiając, że Żydzi pamiętani są nie tylko jako ofiary,  
ale także jako społeczność, która stworzyła bogatą kulturę  
i sztukę. Muzyka żydowska w dzisiejszej Polsce stanowi  
medium wzmacniające i eksponujące różnice między Żydami  
a nie-Żydami, a zarazem służące przekraczaniu granic i budowa-
niu mostów między obiema grupami. 
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Podczas gdy w przypadku metafory mostu, o której pisał Simmel, 
akcent pada zwykle na łączenie, to przywoływana przez niego 
metafora drzwi ukazuje w sposób bardziej wyraźny, że łączenie  
i oddzielanie są dwiema stronami tego samego aktu. Drzwi 
można zamknąć, odgraniczając się od tego, co na zewnątrz,  
ale można je też w każdej chwili otworzyć (Simmel, 2006, 255). 
Muzyka może pomóc w pokonywaniu nawarstwiających się  
nawet przez wieki barier  i wychodzeniu ku wolności.

¹ Więcej na temat wrocławskiej sceny muzyki żydowskiej  
w artykule Bożeny Muszkalskiej Music as an Expression  
of Jewishness in Contemporary Poland (Muszkalska, 2023).
² Badania nad festiwalami kultury i muzyki żydowskiej organizo-
wanymi w tych miejscowościach prowadziła w ostatnich latach 
amerykańska muzykolożka Eleonor Shapiro (Shapiro, 2020).
³ Efektem projektu było nagranie albumu CD o tym samym  
tytule (P002MO). Pomysł zrodził się podczas obchodów Roku  
Kolbergowskiego
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Abstrakt

Celem artykułu jest zasygnalizowanie węzłowych problemów 
związanych z przejawami rzymskiego luksusu w dobie cesarstwa 
rzymskiego. Wynikał on z wyłonienia się niewiarygodnie boga-
tych elit. Te  najpierw wzbogaciły się w czasie podbojów okresu 
republiki, a potem korzystając z dobrej koniunktury rozwinęły 
wielkie przedsięwzięcia gospodarcze. Bogacze budowali ekst-
rawaganckie pałace i nadmorskie rezydencje. Gmin zadowalał 
się korzystaniem z term, akweduktów, amfiteatrów i cyrków. 
Ponieważ pozycja społeczna silnie wiązała się z możliwościami 
finansowymi, ostentacyjne chwalenie się majątkiem było czymś 
powszechnym. Starano się wspaniale wyposażać domy, wygod-
nie podróżować, ubierać w najdroższe szaty, nosić misterną 
biżuterię. Na stołach podawano wyszukane dania. W Petrze, na 
środku pustyni zakładano baseny kąpielowe i ogrody, a w do-
mach oddalonych od mórz do jedzenia podawano świeże ryby.  
Z krańców świata przywożono drogie kamienie, przy-
prawy, tkaniny i najprzedniejsze smakołyki. Z Afryki  
i Azji przywożono egzotyczne zwierzęta aby nimi zadziwiać 
lub je zabić w czasie igrzysk gladiatorskich. Nie było zach-
cianki czy kaprysu, którego nie można było spełnić jeśli 
tylko bogacz miał dość fantazji i środków finansowych.  

# Słowa kluczowe
rzymski luksus, ekstrawagancja, snobizm, bogactwo

Abstract

The purpose of this article is to signal the knotty problems as-
sociated with the manifestation of Roman luxury in the Roman 
imperial era. It resulted from the emergence of an incredibly 
wealthy elite. These first became wealthy during the conquests 
of the republican period and then took advantage of the pros-
perity to develop big businesses. The wealthy built extravagant 
palaces and seaside mansions. The gmin were content to use 
the thermal baths, aqueducts, amphitheatres and circuses. 
Since social position was strongly linked to financial capacity, 
ostentatious boasting of wealth was commonplace. Efforts were 
made to splendidly furnish homes, travel comfortably, dress in 
the most expensive robes and wear elaborate jewellery. Sophis-
ticated dishes were served on tables. In Petra, swimming pools 
and gardens were established in the middle of the desert, and 
in houses far from the seas, fresh fish were served for food.  
Expensive stones, spices, textiles and the choicest delicacies  
were brought from the ends of the world. From Africa and Asia, 
exotic animals were brought to be amazed by them or killed 
in gladiatorial games. There was no whim or whim that could 
not be fulfilled as long as the rich man had enough fantasy and  
financial means. 
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Imperium Rzymskie w okresie swojego szczytowego rozwoju 
obejmowało obszary od Półwyspu Pirenejskiego i wyspy Wiel-
kiej Brytanii na zachodzie po wschodnie wybrzeża Morza 
Śródziemnego, północną Afrykę na południu, a na północy linię 
Renu oraz Karpat i Dunaju (Cary, Sculard, 1992, 222). Zamieszki-
wane było przez 75-100 mln ludzi. Przez pierwsze dwa wieki nas-
zej ery panował okres względnego pokoju zwany Pax Romana, 
któremu towarzyszył niespotykany dotąd rozkwit gospodarczy. 
Stabilna moneta, bezpieczne szlaki handlowe i korzystne warun-
ki naturalne pozwoliły wielu osobom osiągnąć niebywałe  
bogactwa. Jego korzenie sięgają wcześniejszych wieków, czasów 
republiki, gdy wielkie podboje wokół Morza Śródziemnego 
pozwalały zdobywać olbrzymie łupy wojenne, sprzedawać 
tysiące pokonanych ludzi w niewolę a ich kosztowności, 
majętności i pola zagarniać dla siebie. Na pokonanych narzuca-
no ogromne kontrybucje, a całe podbite państwa poddawano 
rabunkowej eksploatacji. Bogactwa władców hellenistycznych, 
które wpadły w ręce Rzymian były dla zdobywców wprost 
niewyobrażalne (Por. Łukaszewicz 2010, 71-84). W wyniku wo-
jen triumfujący wodzowie jak Krassus czy Pompejusz, a także ich 
otoczenie stali się niebotycznie bogaci. W krótkim czasie 
wyrastały prawdziwe fortuny. Prócz zwycięskich wodzów  
i ważnych senatorów bogacili się powiązani z nimi różni ludzie 
interesu. Ktoś, kto później dziedziczył po przodkach zdobyte 
przez nich majątki, miał możliwość stworzyć przedsięwzięcia 
gospodarcze na skalę już nie miasta, ale wielkiego imperium.  
Takimi szybko wzbogacającymi się osobami mogli być np. wielcy 
producenci oliwy, wina, sosów rybnych, marmurowych sarkofa-
gów czy luksusowej ceramiki. Wyroby produkowane na skalę 
masową były sprzedawane na terenach rozległego państwa. 
Najwyżej jednak cenioną formą własności była własność ziems-
ka, która była rodzajem zabezpieczenia i stabilnego dochodu 
(Heather 2006, 163-164). Rzymscy kupcy pływali statkami  
z Egiptu do Indii, a szlaki karawanowe z Dalekiego Wschodu 
docierały do miast położonych w głębi imperium (Żmudziński 
2023). Produkcja i wymiana towarowa osiągnęły niespotykaną 
nigdy wcześniej wielkość. Dość zauważyć, że poziom 
zanieczyszczeń ołowiem lodów na Grenlandii, jaki wynikał  
z opadów pyłów powstałych przy produkcji srebra w Hiszpanii 
był tak wielki, iż powtórzył się dopiero w XIX wieku w dobie pro-
dukcji przemysłowej (Pavlyshyn, Johnstone, Saller, 2020, 354-
364; (McConnell et alii, 2025). Globalizacja i ujednolicenie 
rynków powodowały zapotrzebowanie i modę na wiele różnych 

produktów, także luksusowych, w całym imperium. W dobie 
prosperity interesy, choćby prowadzone w zapadłej wsi na pro-
wincji, mogły przynosić znaczące zyski, a te pozwalały opływać  
w luksusy. W tamtym społeczeństwie było w dobrym stylu 
obnosić się ze swoim bogactwem i je eksponować. W czasach 
republiki, gdy zdobywcy przynosili do domów niespotykanie 
wielkie łupy wojenne, ogłoszono szereg praw przeciw luksusowi 
(Kuryłowicz 2010, 131-140). Celem tych działań było zapobiega-
nie wybuchom społecznym osób, które nie wzbogaciły się w do-
bie podbojów, a przez to czuły się pokrzywdzone przez los  
i mogły swoją frustrację skierować przeciw bogaczom (Zalanda, 
211, 83). Mało kto jednak miał zamiar stosować się do kolejnych 
praw przeciw luksusowi i już wkrótce po ich wprowadzeniu 
bywały one lekceważone. W dobie cesarstwa obyczaje ulegały 
ewolucji. Coraz mniej krępowano się w pokazywaniu tego, na co 
kogo było stać. Bogactwo stawało się powodem do szacunku, 
jakim obdarzano ludzi zamożnych, nie pytając o etyczną stronę 
zdobycia majątku. Jeśli coś było zgodne z prawem, to nie było 
zakazane. Nawet jeśli Rzymianin wzbogacił się na rabunku pod-
bijanych ludów, handlu niewolnikami, łapaniu i sprzedaży 
zwierząt na areny, to jako człowiek zamożny mógł liczyć na 
aprobatę społeczną. Tylko nieliczne profesje były w pogardzie. 
Eksponowanie bogactwa pozwalało wyzwoleńcowi pokazać się 
jako hojny fundator łaźni, akweduktu lub świątyni. Nawet w nie-
wielkiej kaplicy można było spalać kadzidła na wagę złota, a przy 
okazji zaprezentować się jako bogacz, którego na to stać. Każdy 
kto potem bywał w okolicy, widział tabliczkę z napisem czyjej 
dobroci i szczodrości zawdzięcza to, iż może się wykąpać czy 
oddać cześć bogom. Mamy więc do czynienia ze społeczeństwem, 
którego elity zarówno lokalne, miejskie, jak i państwowe gotowe 
były wydać ogromne pieniądze aby zaimponować otoczeniu  
i pokazać innym, iż są godne podziwu. Zachwyt wzbudzano 
imponując bogactwem, a ono pozwalało nabywać dobra dla  
innych niedostępne. Co można było zrobić, aby żyć luksusowo  
i zachwycać innych? O luksusie, jak i dziś decydowały podobne 
czynniki. Gdzie i jak się mieszka? W co się ubiera? Co się 
spożywa? Jak się spędza czas? Czym i dokąd się podróżuje? Co 
się posiada? Do tego dochodziła elitarność bogaczy, czyli z kim 
się spotyka i wchodzi w zażyłość. W czasie gdy dla biedaka luksu-
sem było zaspokojenie głodu, zjedzenie kawałka mięsa, znalezi-
enie ciepłego kąta, posiadanie jakiegoś skromnego ubrania,  
bogacze mieli diametralnie inne oczekiwania. Najbogatszymi 
obywatelami w dobie cesarstwa byli władcy i ich rody oraz sena-
torowie. Cesarz mieszkał w pałacu, a ten miał spełniać najbar-
dziej wyrafinowane oczekiwania tego wyjątkowego pana domu  
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i jego najbliższych. Szczytem ekstrawagancji były rozwiązania 
zastosowane w Złotym Domu Nerona (Ward-Perkins, 1983, 101). 
Po wielkim pożarze miasta, w jego centrum postawiono ogromną 
rezydencję wiejską, którą otoczono specjalnie założonymi obsza-
rami zieleni (Ciechanowicz 1987, 131-157). W pałacu część 
sufitów i ścian pozłocono, a dodatkowo ozdobiono drogimi kami-
eniami. W jednej z jadalni sufit utworzono z obracanych belek. 
Dzięki temu w czasie uczty co kilka godzin zmieniał się obraz na 
suficie. A to zachodziło słońce, a to pojawiały się różne gwiazdy, 
nad ranem podziwiać można było wschód słońca. Inna jadania 
była położona na mechanizmie obrotowym i poruszana jak po-
ziomo leżące koło młyńskie; powoli obracała się wraz z osobami 
w niej ucztującymi. Pomysł ten powtórzono dopiero w XX wieku, 
gdy planowano restauracje obracające się na wieżach telewizyj-
nych. Do wspomnianego pałacu prócz zwykłej bieżącej wody do-
prowadzono wody termalne i wodę morską. Inną niezwykłą 
rezydencję wzniesiono dla cesarza Hadriana w Tibur (dziś. Tivoli) 
(Ward-Perkins, 1983, 107-111). Tam władca kazał założyć ogrom-
ny kompleks parkowy, którego obszar dziś jest szacowany na na-
wet 300 ha, z licznymi budowlami, wzorowanymi na tych, które 
przypadły Hadrianowi do gustu podczas jego podróży po imperi-
um. Nie było tam jednego wielkiego gmachu, lecz wiele mniejs-
zych, starannie wkomponowanych w zieleń, z licznymi sadzaw-
kami, fontannami, alejkami a przy nich pergolami i rzeźbami 
(Majdecki, 2023, 55-60). Bogaci senatorowie i ekwici mieszkali 
znacznie skromniej od cesarza, ale wielu z nich posiadało szereg 
różnych rezydencji, a to w górach, a to nad morzem, a to w ma-
lowniczych zakątkach, z widokiem na góry czy na zatokę morską. 
Budowano też domki myśliwskie, z myślą o organizacji polowań, 
co czyniono nie z głodu, a dla ekskluzywnej rozrywki (Heather 
2006, 166). Nad morzem chętnie stawiano wille z własnymi por-
tami jachtowymi, basenami z wodą morską, parkami, sypialnia-
mi na molo, które chłodziła bryza, a pan mógł łowić ryby nie 
wychodząc z pościeli. Chwalono się tym w listach do znajomych, 
bo raczej nie o sam połów tu chodziło, a o zabawę i popisywanie 
się taką możliwością. Bywało, że ktoś miał włości znacznie odda-
lone od morza, a mimo to, dla przyjemności hodował tam w ba-
senach ryby morskie. Te nie miały skończyć na stołach, ale cieszyć 
oko, pokazać, iż bogacza stać na podciągnięcie prywatnego  
akweduktu z wodą morską w głąb lądu. Do domów bogaczy, 
choćby były zbudowane daleko od źródeł, dostarczano 
wodociągami bieżącą wodę, a osobno odprowadzano ścieki 
(Machałowska 2010, 116). Zamożni ludzie mieli swoje prywatne 
łaźnie (Machałowska 2010, 116), a jeśli dom zbudowano w rejo-
nach, gdzie dokuczają chłody, jak choćby w Alpach, to 

wyposażano go w ogrzewanie podłogowe (Heather, 2006, 52). 
Co ważne, dla bogaczy w Petrze, w dzisiejszej Jordanii, na środku 
pustyni dostarczano tyle wody na osobę, ile dziś przeznacza się 
w nowoczesnych miastach świata. Dzięki temu zamożni Nabate-
jczycy mogli budować baseny kąpielowe oraz zakładać ogrody 
(Ward-Perkins, 1983, 329). Podobnie i w innych częściach Impe-
rium dom takiego obywatela mogły otaczać rozległe, zadbane 
parki. Również w perystylach domów, w centrach miast 
zakładano prywatne, niewielkie oazy zieleni (Farrar 1998). Nie 
były to warzywniki lecz miejsca odpoczynku wśród pachnących 
krzewów i kolorowych kwiatów (Majdecki, 2023, 424- 447).  Te, 
co nie bez znaczenia, niejednokrotnie wymagały podlewania 
znacznymi ilościami wody. Sadzono tam importowane rośliny, 
stawiano fontanny i rzeźby, wypuszczano egzotyczne zwierzęta, 
w tym pawie. Ogrodom czasami towarzyszyły prywatne 
menażerie, w których trzymano egzotyczne zwierzęta jak np. pa-
pugi czy małpy. W wyłożonych mozaikami sadzawkach z wodą 
morską pływały ozdobne ryby (Higginbotham 1997). W domu na 
ścianach montowano płyty okładzinowe z marmuru lub 
półszlachetnych kamieni albo ściany dekorowano malowidłami. 
Na podłogach kładziono fantazyjne mozaiki lub posadzki, a na 
nich przywożone z Persji miękkie, błyszczące jedwabne lub 
wełniane dywany. Meble mogły być wykonane z importowanych 
gatunków drewna, bogato rzeźbione, inkrustowane i ozdabiane 
okładzinami z kości słoniowej, hebanu czy złota. Na kanapach,  
w oknach i na stołach nie brak było pięknych, kosztownych tka-
nin. Były to zasłony, narzuty, serwety i obrusy, niejednokrotnie  
z wyszywaniami czy haftami (Andrianou, Miramontes, Quillien, 
169-182). Na stole bogacza używano srebrnej, a czasami nawet  
i złotej zastawy. Tu jednak nie materiał był najcenniejszy, a nieraz 
nadzwyczaj wyrafinowana, unikatowa praca jubilerska, która 
czyniła z naczyń arcydzieła rzemiosła. Ze szkła oraz kamieni 
półszlachetnych wykonywano kielichy, które swoim kunsztem 
mogły przewyższać wyroby z metali szlachetnych. Z Chin przez 
Egipt dostarczano też niewielkie ilości szlachetnej porcelany 
stołowej. Uczta służyła nie tylko zaspokojeniu głodu, lecz także 
była rozrywką, pokazem pozycji społecznej i możliwości finan-
sowych pana domu, więc na stole w razie potrzeby podawano 
najdroższe ryby, jak mureny czy barweny. Swetoniusz podał że za 
tylko 3 barweny zapłacono kiedyś w Italii aż 30 tysięcy sesterców 
(Swetonius, 2004, 237). Miało to miejsce w czasach gdy legioni-
sta zarabiał 900 sesterców rocznie. Jeszcze drożej mogło być  
w upalnej Afryce. Tam goście jedli świeże ryby nawet jeśli dom 
był znacznie oddalony od morza (Żmudziński, 2010, 245-251). 
Sztorm na morzu mógł uniemożliwić połów, a upał doprowadzić 
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do zepsucia złapanych ryb, stąd zorganizowanie takiej uczty 
bywało nie lada wyczynem. Później taką kolację upamiętniano 
na malowidłach lub mozaikach, dzięki czemu każdy wchodzący 
do domu widział te dzieła i podziwiał wspaniałość gospodarzy. 
Nie było ważne, czy klient mieszka w Brytanii, Dacji czy Germanii 
– kupcy dostarczali mu produkty na jakie miał ochotę. Mogły to 
być sosy rybne z Hiszpanii, oliwa z Grecji, wyborne wino z Italii, 
daktyle z Afryki, przyprawy z dalekiego Wschodu. Warto 
zauważyć, że jeśli chodzi o wina jak i sosy rybnych, prócz wyro-
bów w przystępnej cenie, wyrabiano też produkty wyjątkowe, 
przeznaczone jedynie dla bogaczy, snobów czy smakoszy. Czyjś 
kaprys musiał być spełniony, choćby na stole miały się pojawić 
się języki słowików, flamingi, łabędzie, tuczone ślimaki lub naj-
rzadsze okazy fauny i flory. Zauważa się, iż luksusowy mógł być 
nie tylko sam surowiec, jak pozyskane z daleka mięso jelenia, 
jagnięcina, cielęcina, langusty czy małże, ale też sposób ich przy-
gotowania oraz podania. Potrawie nadawano smak drogimi 
przyprawami jak szafran czy importowana z Azji mieszanka curry, 
całość mogła być polana specjalnie wymyślonymi smakowitymi 
sosami, faszerowana, aromatyzowana truflami, ewentualnie je-
szcze wykwintnie udekorowana (Por. Apicius, 1969). W czasach 
gdy orka odbywała się za pomocą wołów, a mleczność krów była 
znacznie mniejsza niż dziś, każda dojrzała sztuka bydła miała 
swoją wartość, jednak zamożni ludzie, nie czekając by ubój 
nastąpił w optymalnym okresie hodowli, chętnie spożywali 
cielęcinę (Gudea, 1996, 374). Co więcej, konsumowano ją także 
w górach, w Karpatach, gdzie łatwiej było o jagnięcinę, kozinę 
czy baraninę, a już wołowina, nie mówiąc o cielęcinie była pra-
wdziwym rarytasem. Uczta była istotnym elementem stylu życia 
elit, które wzajemnie się odwiedzając przy okazji załatwiały wiele 
spraw, miło spędzały czas, gdy inni ciężko pracowali (Heather, 
2006, 166). Bogacz ubierał się tak, aby jego szaty pokazywały 
pozycję społeczną. Chcąc zaimponować strojem należało 
zamówić luksusowe tkaniny. Mógł to być len, tak cienki iż cała 
szata była niemal przejrzysta i można było ją przeciągnąć przez 
obrączkę. Ktoś inny preferował importowany z Chin lub Indii jed-
wab albo muślin. Ten bywał dodatkowo zdobiony nadrukami, 
złotymi wyszywaniami i haftami. Na szatę można było dodat-
kowo naszyć perły i klejnoty. Dla kogo to było wciąż zbyt skrom-
ne ubranie, ten nabywał jedwab morski, tkany z włókien przycze-
pu małża morskiego. Tkanina, dziś zwana bisiorem, miała być 
porównywalna z pajęczyną, ale od niej trwalsza. Była delikatna, 
przejrzysta i lekka. Na niej również można było naszyć drogie  
kamienie i perły oraz złotą nicią wyhaftować misterne wzory.  
W chłodnie dni czy wieczory dodatkowo zakładano lekkie 

płaszczyki z delikatnej milezyjskiej wełny lub narzutki z importo-
wanego z Azji kaszmiru. Tkaniny farbowano na różne kolory,  
a barwniki do tego sprowadzano z odległych części świata, w tym 
z Afryki czy Dalekiego Wschodu, jak indygo z Indii (Nabais, Brøns, 
Wozniak, 2024, 119- 141). Szczególnie pożądanym barwnikiem 
była śródziemnomorska purpura. Była ona ceniona na wagę 
złota. Purpurę wytwarzano m.in. w Grecji oraz afrykańskiej  
Numidii, jednak najbardziej pożądana, najdroższa była fenicka,  
z okolic Tyru. Farbowanie całych szat na purpurowo było 
zastrzeżone dla cesarzy, a osoby łamiące ten zakaz mogły liczyć 
się z gniewem władcy, łącznie z karą śmierci (Pharr, 2001, 415). 
Na stopy zakłądano obuwie, które szyto na miarę ze szlachetnej 
skóry. Były to różnego rodzaju buty i sandały. Damy uzupełniały 
kreacje importowanymi treskami i perukami, przy czym wzorując 
się na Kleopatrze, która stylizowała się na Wenus, szczególnie ce-
niono rude i blond włosy. Istotnym elementem stroju bogaczy 
była ich biżuteria. Od czasu rabunku hellenistycznych pałaców, 
rzymscy bogacze i ich małżonki przejawiali wielkie zainteresowa-
nie wyrafinowaną, drogą biżuterią. Z odległych rejonów świata 
przywożono najpiękniejsze okazy pereł oraz drogich kamieni  
i wykonywano z nich najprzeróżniejsze komplety biżuterii. 
Zależnie od potrzeb wyrabiano bransolety, wisiorki, kolie, naszyj-
niki, pierścienie, diademy i kolczyki. Robiono je ze złota,  
z użyciem m.in. diamentów, rubinów, szmaragdów a także sza-
firów. Niektóre z klejnotów imponowały nadzwyczajnymi rozmi-
arami. Wiele z nich sprowadzano z Indii i Persji. Dodatkowo,  
z kamieni półszlachetnych wykonywano gemmy, które były mini-
aturowymi arcydziełami sztyki rzeźbiarskiej. Część z nich nie 
służyła jako biżuteria, a była unikatową ozdobą wnętrza domu. 
Bogaczy stać było też na nabywanie nie mniej kosztownych per-
fum, jak olejek różany (Słapek, 2010, 95). Wysocy rangą oficero-
wie zakładając pancerz i hełm też mogli zaznać luksusu. Na spec-
jalne zamówienie wykonywano broń, która nadawała się nie 
tylko do walki, lecz także z uwagi na bogate zdobienia była pra-
wdziwym arcydziełem. Zamawiano też niezwykle piękne uzbro-
jenie paradne. Z pewnością pochodzący z dobrej hodowli koń 
oficera czy arystokraty odznaczał się zarówno urodą jak  
i wytrzymałością lub szybkością, które w krytycznej sytuacji 
mogły uratować życie. Na co dzień zaś, jadąc na przejażdżkę, 
można było pochwalić się pięknym wierzchowcem.
	 Bogacze, w odróżnieniu od biedaków, pozwalali sobie 
na podróżowanie także w celach turystycznych i rekreacyjnych. 
Podróż można było odbywać w lektyce, w karecie lub na wyżej 
wspomnianym wierzchowcu. Wędrowano niejednokrotnie  
z okazałymi orszakami, a pojazdy musiały być ciągnięte przez  
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reprezentacyjne zaprzęgi, choć do uciągnięcia karety 
wystarczyłaby para koni. W drogę zabierano niezliczone bagaże, 
a także prowiant, a nawet bukłaki z ulubionymi gatunkami szla-
chetnego wina. Bywało, że na miejscu kupowano nawet specjal-
nie dostarczany śnieg do jego schładzania (Heather 2006, 130). 
Dłuższe odcinki pokonywano statkami po rzekach i morzach.  
I te podróże mogły opływać w wymyślne zbytki. Pierwszym  
takim znanym luksusowym, antycznym „wycieczkowcem” była 
Syrakuzja (Humprey, 1997, 456-458). Na niej, prócz koi, a ra-
czej komnat dla właściciela statku – tyrana Syrakuz, nie zabrakło 
gimnazjonu, biblioteki, zacienionych deptaków, mozaik, ogrodu, 
sadzawki dla ryb czy stajni dla koni. Wieki później, dla rzymskie-
go cesarza Kaliguli zbudowano mniejsze, ale nowocześniejsze  
i równie luksusowe statki, które pływały po jeziorze Nemi. Je-
den był pływającą świątynią, a drugi pałacem. Pokład miejscami 
był podgrzewany i pokryty mozaiką. Na nim usytuowano fon-
tanny, obracające się na łożyskach rzeźby i posadzono roślinność 
ogrodową. Ulokowano też luksusowo wyposażone komnaty, 
także z łazienkami z bieżącą wodą. Mniej zamożni obywate-
le, ale wciąż bogacze – jak senatorowie – zapewne też miewali 
swoje prywatne, eleganckie jachty pełnomorskie, którymi mogli 
wybrać się w podróż do swoich włości lub na rejs np. po Morzu 
Śródziemnym czy np. do nadmorskiego kurortu w Bajach. 
	 Kolejne przejawy luksusu wiązały się z wypoczynkiem. 
Można było nie tylko zorganizować ucztę, ale uświetnić ją pokazem,  
np. walką gladiatorów. Cesarz Domicjan powiązał igrzyska  
w Koloseum z ucztą dla widowni (Ciechanowicz 1987, 187). 
Tak oto gawiedź także mogła spożywać to, na co zazwyczaj nie 
było jej stać. Jak zauważył J. Ciechanowicz, każdy uczestnik te-
go wydarzenia mógł uważać, iż był współbiesiadnikiem cesarza 
(Ciechanowicz 1987, 187). Dla szerszej publiczności sporady-
cznie fundowano niezwykle kosztowną walkę na wodzie, tzw. 
naumachię (Machałowska, 2010, 119). Wtedy w lagunie, zatoce 
morskiej lub w zalanym amfiteatrze wodowano statki z załogami 
złożonymi z gladiatorów. Zazwyczaj jednak w amfiteatrze można 
było zorganizować igrzyska gladiatorskie, także z udziałem ów-
czesnych sław, które były ulubieńcami widowni, jak dziś zna-
ni piłkarze czy piosenkarze. Na potrzeby pokazu kupowano  
egzotyczne zwierzęta, które z Azji i Afryki dostarczano nawet do 
odległych części Imperium. Największe i najwspanialsze imprezy 
masowe organizowali cesarze w amfiteatrze Flawiuszów zwanym 
Koloseum oraz w Circus Maximus. Opłacenie kosztów igrzysk  
w amfiteatrze czy wyścigów rydwanów w cyrku pochłaniało 
fortunę, ale wydatek ten przekładał się na popularność funda-
torów (Heather, 2006, 36). Chodziło o to, aby każdy kto widział 

zabicie stad strusi, dziesiątek afrykańskich lwów i słoni lub  
azjatyckich tygrysów zapamiętał, iż sponsor zapewnił zabawę 
„na najwyższym poziomie”. Dziesiątki tysięcy widzów zasiadały 
na marmurowych ławach, wdychały rozpylane perfumy  
i rozkoszowały się zorganizowanym dla nich pokazem (Ciecha-
nowicz 1987, 158-200). W upał nad Koloseum rozciągano 
materiałowe zadaszenie aby zapewnić miłe zacienienie. Boga-
cz mógł też utrzymywać grupę woźniców i ich konie z rydwa-
nami na potrzeby wyścigów w cyrku (Por. Ciechanowicz 1987,  
64-84). Może nam to przypominać dzisiejszych sponsorów 
klubów piłkarskich. Przy tym konie i rydwany były najwyższej 
jakości, a przez to najdroższe z dostępnych. Teraz należało  
tylko mieć nadzieję, iż woźnica podoła wyzwaniu i sięgnie po 
zwycięstwo. Znaczącym wydatkiem była też organizacja spek-
taklu teatralnego lub muzycznego. W razie potrzeby można było  
taki zafundować zarówno całemu, ewentualnie ściągnąć  
artystów do swojej rezydencji i zrobić koncert kameralny.  
Cesarze chcąc przypodobać się ludowi wznosili ogromne łaźnie. 
Co ważne, każdy ze sponsorów chciał przyćmić poprzednika  
i budował jeszcze wspanialsze, jeszcze większe, piękniejsze czy 
wygodniejsze. Tam, za bardzo skromną opłatą spędzano miło 
czas nie tylko myjąc się, lecz także korzystając z rozlicznych  
atrakcji i to wszystko w otoczeniu niewiele różniącym się od luk-
susowych pałaców (Machałowska 2010, 116). Dzięki hojności 
fundatora nawet biedak mógł myć się w marmurowej wannie, 
pływać w basenie z podgrzewaną wodą czy zażywać kąpieli  
w wodach termalnych (Avramova, 2024, 177-183), i to wszystko 
niejednokrotnie pośród olśniewających dzieł sztuki (Ward-Per-
kins,1983, 418-421). Dla kogoś kto mieszkał w skromnej wiejs-
kiej chałupie lub w zatłoczonej izdebce na którymś piętrze insuli, 
pobyt w takim miejscu był prawdziwym powiewem luksusu.
Bogacz nawet po śmierci mógł liczyć na luksusowe traktowanie. 
Na stosach pogrzebowych nierzadko palono eleganckie, polero-
wane meble, tak aby stos z nich zbudowany był czymś nadzwy-
czajnym. Czasem wraz z ciałem w ogień składano więcej kom-
pletów pięknych szat, a także biżuterię. Ciała zmarłych, których 
nie palono, niejednokrotnie obkładano drogą, importowaną  
z Arabii mirrą i wonnościami, owijano w piękne całuny. Pogrze-
bowi bogacza towarzyszyła uroczysta procesja z udziałem całego 
pochodu. Ku czci zmarłego organizowano imponującą stypę  
i walki gladiatorskie. Te zastępowały krwawą ofiarę,  
a jednocześnie dostarczały rozrywki dla widzów. W dobie  
cesarstwa, gdy na szerszą skalę przyjęto inhumację, zaczęto 
stosować sarkofagi, z których wiele było prawdziwymi dziełami 
sztuki rzeźbiarskiej. Mimo znacznej wagi oraz ryzyka uszkodze-
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nia, transportowano je wzdłuż i wszerz Morza Śródziemnego,  
a nawet na północne granice państwa. Niektórym zmarłym or-
ganizowano kilka kolejnych ceremonii pogrzebowych. Szczegól-
ne formy grobowców wznoszono dla cesarzy. Niektórzy z nich 
budowali gigantyczne mauzolea, jak zachowane do dziś Augusta 
czy Hadriana. Grób nawet lokalnego krezusa bywał elegancką 
budowlą. Tacy, mogli postawić sobie grobowce wielkości dzi-
siejszego domu jednorodzinnego, nieraz w otoczeniu specjalnie 
zaprojektowanego, rozległego parku. Na jego potrzeby należało 
wykupić teren i zatrudnić pracowników, aby ci przez lata dbali 
o grób oraz otaczającą go zieleń, a także pielęgnowali pamięć  
o zmarłym. W ten oto sposób, jak przy okazji pogrzebu, pokazy-
wano też potęgę rodu i pozycję społeczną spadkobierców. 
	 Wyżej wspomniane przykłady luksusu wynikały z bo-
gactwa elit społeczeństwa rzymskiego. W dobrym stylu było 
zaimponować otoczeniu swoim majątkiem, gdyż dzięki te-
mu można było liczyć na szacunek. Prowadziło to do osten-
tacji, wręcz nuworyszowskiego popisywania się swoim bo-
gactwem. Dla osób postronnych spektakl w teatrze nie był aż 
tak wspaniałym widowiskiem, jak to, co można było zobaczyć 
na widowni: kreacje, kosztowności, ewentualnie przyniesi-
one przez niewolników dla państwa złote puchary, drogie 
wina i smakołyki. Chodziło tu raczej nie o zaspokojenie pra-
gnienia, schłodzenie się, wypicie szklaneczki trunku, ale o 
pokazanie, iż pana stać na najdroższego falerna, podanego  
w zadziwiająco pięknym naczyniu. Filozofia stoicka nie piętnowała 
bogactwa ani luksusu. Zupełnie inne podejście przyniosło 
chrześcijaństwo. Tam bogacz, chcąc przystąpić do gminy wyz-
nawców nowej wiary, miał sprzedać zgromadzony majątek,  
a uzyskane zeń środki rozdać ubogim lub oddać do dyspozycji 
tego, kto stał na czele wspólnoty. W tym okresie posiadanie zna-
cznego majątku i życie w luksusie uważano za coś nagannego 
dla chrześcijanina. Z czasem podejście do bogactwa złagodniało 
i pod koniec antyku nawet chrześcijanie mogli opływać  
w luksusy. Na mozaikach z Rawenny widać chrześcijańskiego  
cesarza Justyniana i jego dwór, ubranych w importowane barwne  
jedwabie, a dodatkowo noszących klejnoty. Świadczy to, że  
elity z dworu cesarskiego nie miały zamiaru żyć ascetycznie.  
Na stołach wciąż gościły srebrne oraz złote misy i kielichy,  
a w nich podawano najprzedniejsze dania oraz najdroższe wina. 
Wydaje się, że już w późnym antyku wypracowano wyjście kom-
promisowe dla bogaczy: fundowanie klasztorów i kościołów oraz 
wspieranie jałmużną ubogich. Dzięki temu można było uspokoić 
sumienie i nie było już konieczności rezygnacji z życia w luksusie. 
O bogactwie rzymskich elit wzmiankują późnoantyczni dziejopi-
sarze, którzy opowiadają o wielkości skarbów, jakie wpadały  

w ręce barbarzyńskich łupieżców na terenach Imperium. 
Ci zabierali worki ze złotem i tace pełne bezcennych klejnotów  
(Heather, 2006, 281, 395). W przeciwieństwie do krezusów, 
ubodzy, których zawsze było wielokrotnie więcej, ku pokrze-
pieniu serc słuchali biblijnej przypowieści o odzianym w bisior  
bogaczu i o żyjącym w pobliżu jego domu bezdomnym 
żebraku Łazarzu. Jego rany lizały bezdomne psy. Nędzarz po 
śmierci miał iść do raju, a bogacz, ponieważ za życia nie okazał 
litości bliźniemu i nie wspomógł, nie nakarmił ani nie odział 
biedaka, nie miał tam wstępu (Łk. 16,19-31, Pismo Święte,  
s.1665-1666). Ubóstwo dla osób z warstw nieuprzywilejowanych 
miało być źródłem nadziei, że w odróżnieniu od żyjącego w luksusie  
bogacza mają szanse na raj. Dla wczesnych chrześcijan życie 
wieczne było znacznie ważniejsze niż zbytki i spożywanie  
najsmaczniejszych, tłustych kąsków. 
	 Podsumowując można zauważyć, iż w czasach Imperi-
um Rzymskiego, szczególnie w okresie Pax Romana, w pierwszych 
dwóch wiekach naszej ukształtowała się elita, która opływała  
w zadziwiające luksusy. Przejawiały się one w wyszukanych pro-
jektach architektonicznych i zaspokajaniu najwymyślniejszych 
potrzeb. Dotyczyły one wszystkich możliwych dziedzin życia. 
Jedyne ograniczenia wiązały się z wyobraźnią klienteli oraz jej 
możliwościami finansowymi oraz ówczesnymi możliwościami 
technologicznymi. Dawno już znaczna część rzymskiego złota 
została już przetopiona, pałace legły w gruzach, mole zjadły sza-
ty i dywany, a mimo to skromne okruchy dawnego bogactwa ja-
kie nam pozostały mogą wciąż zadziwiać. Niestety tylko wąskie  
grupy mogły spełniać wszystkie swoje zachcianki, co gorsza  
w wielu wypadkach odbywało się to kosztem innych ludzi. 
W dobie cesarstwa rzymskiego człowiek bogaty był synoni-
mem człowieka sukcesu i chcąc zasłużyć na szacunek musiał 
pokazywać, iż żyje na najwyższym poziomie. Zapewne część 
wspomnianych w niniejszym artykule zbytków była nabywa-
na na pokaz. Dzięki snobizmowi powstawały kolejne fortuny,  
a kolejni bogacze mogli pochwalić się życiem w luksusie. 
Nie dziwmy się więc barbarzyńcom, którzy w okresie osłabienia 
państwa chciwie spojrzeli na te majątki i zapragnęli wejść  
w ich posiadanie. 
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Abstrakt

Artykuł stanowi rozważania interdyscyplinarne dotyczące  
labiryntu jako struktury symbolicznej, łącząc perspektywy  
psychologii, archeologii, urbanistyki, muzykologii oraz studi-
ów nad płcią. Labirynt ukazany jest nie tylko jako motyw mi-
tologiczny, lecz także jako narzędzie poznawcze, emocjonalne  
i narracyjne, wspierające procesy integracji doświadczeń,  
orientacji przestrzennej oraz transformacji tożsamości. 
Omówione są jego funkcje w kontekście kodowania  
wizualnego, teorii poznania ucieleśnionego, systemów symboli  
percepcyjnych i psychologii narracyjnej. Widoczną uwagę 
poświęcono przedstawieniom labiryntu w sztuce antycz-
nej (głównie monetach i mozaikach) oraz jego obecności  
w strukturach urbanistycznych i rytuałach inicjacyjnych.  
Artykuł ukazuje labirynt jako dynamiczne narzędzie 
interpretacyjne, które łączy przestrzeń fizyczną z symboliczną 
i poznawczą, oferując bogaty materiał do refleksji nad 
ludzkim doświadczeniem.

# Słowa kluczowe
labirynt, symbolika przestrzeni, psychologia narracyjna,  
kodowanie wizualne, archeologia, starożytność, rytuały  
inicjacyjne, gender studies, mozaiki, monety, struktury  
urbanistyczne, geranos

Abstract

The article is an interdisciplinary consideration of the  
labyrinth as a symbolic structure, combining the perspectives  
of psychology, archaeology, urban studies, musicology and  
gender studies. The labyrinth is shown not only as a mytho-
logical motif, but also as a cognitive, emotional and narrati-
ve tool, supporting the processes of experience integration,  
spatial orientation and identity transformation. Its functions in 
the context of visual coding, theories of embodied cognition,  
perceptual symbol systems and narrative psychology are  
discussed. Prominent attention is given to depictions of the  
labyrinth in ancient art (mainly coins and mosaics) and its  
presence in urban structures and initiation rituals. The article  
reveals the labyrinth as a dynamic interpretive tool that  
combines physical with symbolic and cognitive space, offering 
rich material for reflection on human experience.

# Keywords
labyrinth, spacial symbolism, narrative psychology, visual  
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Wprowadzenie 

Labirynty od wieków stanowią istotny element kulturowy, 
obecny zarówno w mitologii, jak i w sztuce, architektur-
ze oraz refleksji filozoficznej. Ich symbolika, głęboko zako-
rzeniona w tradycji zachodniej, jest powszechnie rozpoz-
nawalna i często wykorzystywana jako metafora ludzkiej  
egzystencji, poszukiwania sensu oraz procesu samopoznania.  
Pomimo tej powszechności, labirynty wciąż kryją w sobie potencjał  
odkrywania nowych znaczeń i interpretacji, zwłaszcza  
w kontekście współczesnych badań nad percepcją prze- 
strzeni, pamięcią oraz strukturami poznawczymi.
	 Labirynt nie jest jedynie zbiorem poplątanych ścieżek 
prowadzących do celu. Jako struktura symboliczna, odzwierciedla 
fundamentalne aspekty ludzkiego doświadczenia: niepewność, 
konieczność podejmowania decyzji, a także nadzieję na odnale-
zienie porządku w chaosie. Jego wizualna forma sprzyja mental-
nej reprezentacji złożonych procesów życiowych, umożliwiając 
ich lepsze zrozumienie i przetwarzanie. W tym kontekście  
labirynt może być postrzegany jako narzędzie wspierające  
kodowanie wizualne i symboliczną reprezentację doświadczeń, 
co z kolei wpływa na efektywność zapamiętywania, przetwarza-
nia emocjonalnego oraz rozwijania strategii radzenia sobie  
z trudnościami.
Z perspektywy przestrzennej labirynty stanowią logicznie skon-
struowane układy, które – mimo pozornej złożoności – stają 
się zrozumiałe po odkryciu zasad ich organizacji. Analogicznie 
do procesu uczenia się, w którym doświadczenie prowadzi do 
zwiększenia efektywności działania, zrozumienie struktury labi-
ryntu pozwala na jego sprawniejsze pokonanie. W tym sensie  
labirynty mogą być rozpatrywane jako metaforyczne  
modele procesów poznawczych i rozwojowych. Co więcej, ich 
przestrzenna organizacja może znajdować odzwierciedlenie  
w strukturze miejskiej – miasta, jako sieci dróg i połączeń,  
mogą być postrzegane jako współczesne labirynty, których 
eksploracja wymaga zarówno orientacji przestrzennej, jak  
i znajomości lokalnych kodów kulturowych.
	 Warto również zwrócić uwagę na możliwe związki 
między strukturą labiryntu a procesami inicjacyjnymi. W wielu 
kulturach i w różnych epokach dostęp do wiedzy był zarezer-
wowany dla wybranych jednostek (Snyder, 2009), a jej ochrona 
mogła przyjmować formę symbolicznego ukrycia – „na wido-
ku”, lecz dostępnego jedynie dla tych, którzy potrafili odczytać 
właściwy wzorzec poruszania się. W kontekście tragedii,  
misteriów i filozofii greckiej, dostęp do wiedzy i prawdy był 

często zarezerwowany dla tych, którzy przeszli odpowiednie 
rytuały przejścia (Cairns, 1992). W tym ujęciu labirynt staje się 
nie tylko przestrzenią fizyczną, ale również epistemologiczną, 
prowadzącą do kolejnych poziomów wtajemniczenia.
	 Interesującym aspektem badań nad percepcją  
labiryntów jest również kwestia różnic płciowych w postrze-
ganiu przestrzeni. Badania (Tiwari i in., 2023, 23-27) sugerują,  
że mężczyźni częściej operują mentalnymi mapami z per-
spektywy „z lotu ptaka” – z naciskiem na odległości, wektory  
i kierunki kardynalne (np. północ, zachód), podczas gdy kobie-
ty częściej korzystają z kierunków względnych i punktów orien-
tacyjnych widzianych z perspektywy pierwszoosobowej. Choć  
nie jest to podział absolutny, może on mieć wpływ na sposób 
projektowania i przedstawiania labiryntów, gdyż ukazywanie ich 
z góry może wskazywać na kulturowe preferencje percepcyjne  
i adresowanie tych struktur do określonych grup odbiorców.
	 Warto rozważyć również potencjalne związki między  
labiryntami a muzyką. Obie struktury – przestrzenna i dźwiękowa 
–  opierają się na powtarzalności i sekwencyjności. Możliwe 
jest, że w kontekstach rytualnych lub inicjacyjnych, znajomość 
określonych melodii mogła pełnić funkcję przewodnika po 
przestrzeni labiryntu, wspomagając orientację i symboliczne 
przejście przez kolejne etapy wtajemniczenia.

Psychologia

Labirynt, jako figura symboliczna, odgrywa istotną  
rolę zarówno w kontekście psychologicznym, jak i kulturowym. 
Jego znaczenie wykracza daleko poza pierwotne konotacje  
mitologiczne; stał się trwałym elementem zachodniego  
imaginarium. Z perspektywy psychologii symbolu, labirynt  
może być postrzegany jako metafora wewnętrznej podróży, 
procesu indywiduacji (w rozumieniu jungowskim), a także jako 
reprezentacja złożoności ludzkiej psychiki i egzystencjalnych 
poszukiwań.
	 Początkowo związany z mitologią grecką (prze-
de wszystkim z mitem o Minotaurze i Tezeuszu), labirynt  
z czasem uległ transformacji. W kulturze rzymskiej jego  
funkcja została częściowo przedefiniowana: z przestrzeni  
mitologicznej ewoluował w stronę symboliki apotropaicz-
nej, służąc jako motyw ochronny, mający odstraszać zło.  
Ta ewolucja znaczeniowa wskazuje na zdolność symbolu do  
adaptacji i reinterpretacji w różnych kontekstach kulturowych.
	 Współcześnie labirynt funkcjonuje jako symbol głęboko 
zakorzeniony w zbiorowej świadomości Zachodu, mimo że  
w sztuce antycznej, głównie mozaikach, monetach czy przed-
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stawieniach architektonicznych, nie był motywem dominującym. 
Jego przetrwanie i aktualność mogą być zatem rozumiane  
jako efekt jego uniwersalności oraz psychologicznej nośności.  
Labirynt jako figura mentalna odzwierciedla bowiem funda-
mentalne napięcia egzystencjalne: pomiędzy zagubieniem  
a odnalezieniem, chaosem a porządkiem, nieświadomością  
a świadomością.
	 Z psychologicznego punktu widzenia labirynt może 
być interpretowany jako przestrzeń projekcyjna, umożliwiająca 
eksplorację wewnętrznych konfliktów, lęków i pragnień. Jego 
struktura, złożona, ale nie bez wyjścia, sprzyja symbolicznej  
narracji o przemianie, inicjacji i duchowym rozwoju. W tym 
sensie, jego popularność w kulturze zachodniej może wynikać 
z głębokiej zgodności z archetypowymi wzorcami ludzkiego 
doświadczenia.
	 Zrozumienie labiryntu jako symbolu wymaga zatem 
podejścia wieloaspektowego, uwzględniającego zarówno jego 
historyczne zmiany, jak i psychologiczną funkcję. Taka perspek-
tywa pozwala dostrzec, że labirynt nie jest jedynie elemen-
tem dekoracyjnym, lecz pełni rolę znaczącego nośnika treści.  
Stanowi tym samym cenny obiekt badań interdyscypli-
narnych, łączących psychologię, archeologię, antropologię  
kulturową, historię sztuki i filozofię.
	 Kodowanie wizualne odgrywa kluczową rolę  
w procesach poznawczych, zwłaszcza w kontekście zapa-
miętywania i przetwarzania informacji abstrakcyjnych  
(American Psychological Association). Symbol labiryntu, jako 
złożona struktura przestrzenna, angażuje zarówno percepcję 
wzrokową, jak i wyobraźnię przestrzenną. Badania neuroko- 
gnitywne (Nature Research Intelligence) wykazują, że obrazy  
o wysokim stopniu złożoności semantycznej aktywują  
obszary mózgu odpowiedzialne za integrację informacji,  
co sprzyja głębszemu przetwarzaniu treści.
	 Labirynt jako symbol może pełnić funkcję „kontenera 
znaczeń” – struktury, która umożliwia przechowywanie i orga-
nizowanie złożonych treści. Dzięki temu staje się on nie tylko 
narzędziem pamięciowym, ale również medium refleksji nad 
własnym doświadczeniem.
	 Współczesne teorie poznania ucieleśnionego (embo-
died cognition, Jamrozik i in., 2016, 1080-1089) podkreślają,  
że nasze rozumienie pojęć abstrakcyjnych jest silnie zakorze-
nione w doświadczeniach cielesnych i zmysłowych. Metafory 
umożliwiają rozumienie pojęć abstrakcyjnych i są kluczowym 
mechanizmem poznawczym, który pozwala na przejście  
od doświadczenia zmysłowego do abstrakcyjnego rozumienia. 

Labirynt jako struktura fizyczna i metaforyczna umożliwia men-
talne „ucieleśnienie” takich pojęć jak zagubienie, poszukiwa-
nie, transformacja czy powrót do siebie. Dzięki temu symbol 
ten staje się narzędziem wspierającym integrację doświadczeń 
emocjonalnych, które w przeciwnym razie mogłyby pozostać 
nieuświadomione lub trudne do wyrażenia werbalnie.
	 Teoria systemów symboli percepcyjnych (Chen, 2001, 
200-212), zaproponowana przez Lawrence’a Barsalou, zakłada, 
że nasza wiedza pojęciowa jest zakorzeniona w doświadczeniach 
zmysłowych i opiera się na systemach percepcyjnych – czyli  
na tych samych strukturach mózgowych, które odpowiadają  
za percepcję zmysłową. Oznacza to, że kiedy myślimy  
o labiryncie, aktywujemy nie tylko jego obraz, ale również 
związane z nim emocje, odczucia cielesne i wspomnienia.  
W kontekście psychologicznym taka aktywacja może wspierać 
procesy samoregulacji emocjonalnej. Symbol labiryntu może 
działać niczym emocjonalny skrót, uruchamiając złożone stany 
psychiczne w sposób bezpieczny i kontrolowany. 
	 Psychologia narracyjna (Vassilieva, 2016) zakłada,  
że tożsamość jednostki kształtuje się poprzez tworzenie  
spójnych opowieści o własnym życiu. Symbole takie jak labirynt 
mogą pełnić funkcję strukturalną w tych narracjach, organizując 
doświadczenia w formie opowieści o podróży, przemianie czy 
powrocie do siebie. Labirynt jako metafora egzystencjalna  
pozwala na symboliczne przedstawienie momentów kryzy-
sowych, w których jednostka doświadcza dezorientacji,  
utraty kontroli lub konieczności dokonania wyboru. Włączenie 
takiego symbolu do narracji autobiograficznej może wspierać 
procesy integracji traumy, budowania odporności psychicznej 
oraz odnajdywania sensu w doświadczeniach granicznych.

Archeologia

Motyw labiryntu, choć nie należał do najczęściej występujących 
w ikonografii antycznej, stanowi istotny element wizu-
alnej kultury świata grecko-rzymskiego. Jego obecność  
w wybranych mediach, takich jak monety i mozaiki, pozwala  
na próbę rekonstrukcji dawnych systemów znaczeń i zrozumie-
nia mechanizmów kulturowej transmisji symboli. 
	 W numizmatyce greckiej motyw labiryntu pojawia 
się przede wszystkim na monetach pochodzących z Knos-
sos na Krecie, datowanych na okres klasyczny i hellenistyczny  
(V–II w. p.n.e.). Monety te, najczęściej srebrne drachmy, 
zawierają na rewersie stylizowany, geometryczny wizerunek 
labiryntu, zwykle w formie kwadratu lub prostokąta z kon-
centrycznymi liniami. Przykładem może być drachma (Zbiory  
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British Museum) z lat 300–270 p.n.e., na której awersie  
widnieje głowa Hery w ozdobnym stephanosie, natomiast  
rewers przedstawia schematyczny labirynt z inskrypcją 
KNΩΣI oraz literami Α i Ρ. Labirynt w tym ujęciu nie stanowi  
realistycznego planu architektonicznego, lecz symboliczny znak, 
który pełnił funkcję identyfikacyjną i ideologiczną.
	 Obecność tego motywu na monetach wskazuje na jego 
znaczenie w konstruowaniu lokalnej tożsamości polis. Knossos, 
jako ośrodek silnie związany z mitologicznym dziedzictwem mi-
nojskim, wykorzystywało labirynt jako symbol dumy z własnej 
przeszłości oraz jako element legitymizacji władzy, odwołujący 
się do boskiego pochodzenia dynastii. Możliwe jest również, 
że labirynt miał znaczenie sakralne, związane z kultami chtoni-
cznymi i rytuałami inicjacyjnymi. Warto zauważyć, że złote mo-
nety z tym motywem są niezwykle rzadkie, co może wynikać  
z ich ograniczonego zastosowania w dużych transakcjach oraz  
z faktu, że były często przetapiane ze względu na wartość  
kruszca. Większość zachowanych egzemplarzy znajduje się  
obecnie w zbiorach muzealnych, przede wszystkim w British  
Museum, co odzwierciedla aktywność brytyjskich kolekcjonerów 
i archeologów w XIX i XX wieku.
	 W odróżnieniu od monet, mozaiki z motywem  
labiryntu pojawiają się głównie w okresie cesarstwa  
rzymskiego i pełnią przede wszystkim funkcję dekoracyjną oraz 
narracyjną. Przedstawienia te występują w całym Imperium 
Rzymskim, od Italii, przez Bałkany i Cypr, aż po Półwysep Iberyj-
ski i są szczególnie częste w domach prywatnych należących do 
elit. Mozaiki te często zawierają elementy narracyjne, ilustrujące  
mit o Tezeuszu i Minotaurze, z dodatkowymi detalami archite- 
ktonicznymi, takimi jak wieże, bramy czy ścieżki. Jednym 
z typowych układów jest struktura czterech kwadrantów 
prowadzących do centralnego punktu, co stanowi symboliczną 
reprezentację podróży bohatera do centrum labiryntu i jego  
konfrontacji z potworem.
	 Przykładem klasycznego przedstawienia narracyjnego 
jest mozaika z Cremony (I w. n.e., Comune di Cremona, zbiory 
Muzeum San Lorenzo), ukazująca scenę walki Tezeusza z Mino-
taurem w centrum labiryntu. Kompozycja ta nie tylko ilustruje 
mit, ale również symbolizuje zwycięstwo rozumu nad chaosem, 
porządku nad dzikością, a także może być interpretowana jako 
metafora inicjacji i duchowej przemiany.
	 Jeszcze bardziej złożoną strukturę prezentuje mozai-
ka z Conimbriga (II w. n.e., Correia, Rodrigues, Gonçalves, 
2016, 128), w której labirynt podzielony jest na cztery kwa-
dranty, prowadzące do centralnego punktu z Minotaurem. 
Obecność wież, bram i falistej linii granicznej sugeruje nie tylko  

architektoniczne odniesienia do miasta lub świątyni, ale 
również kosmologiczną symbolikę – cztery strony świata, 
porządek wszechświata i drogę ku centrum, będącą miejscem 
próby i oczyszczenia. Tego typu przedstawienia mogły pełnić 
funkcję apotropaiczną, chroniąc domowników przed złymi  
mocami, a jednocześnie stanowiły element edukacyjny  
i moralizatorski.
	 Motyw labiryntu w mozaikach rzymskich pełnił zatem 
funkcję nie tylko estetyczną, lecz także edukacyjną i mitologiczną.  
Poprzez wizualną narrację mitologiczną, mozaiki te służyły  
utrwalaniu i reinterpretacji znanych opowieści, jednocześnie 
odzwierciedlając wartości kulturowe i aspiracje właścicieli 
domów. Ich obecność w przestrzeniach prywatnych świadczy  
o znaczeniu mitu jako elementu tożsamości kulturowej oraz  
o roli sztuki w przekazywaniu treści ideologicznych i religijnych.
	 Zarówno w numizmatyce, jak i w sztuce mozaikowej,  
labirynt funkcjonował jako nośnik znaczeń o charakterze  
politycznym, religijnym i symbolicznym. Jego obecność w tych 
mediach, mimo ograniczonej liczby przedstawień, świadczy  
o trwałości i elastyczności tego symbolu w kulturze antycznej. 
Analiza artefaktów takich jak monety z Knossos czy mozaiki 
rzymskie pozwala nie tylko na rekonstrukcję dawnych systemów 
znaczeń, lecz także na zrozumienie głębszych mechanizmów 
kulturowych, które umożliwiły przetrwanie i transformację  
tego motywu w kolejnych epokach.

Psychologia

Motyw labiryntu znajduje również swoje odzwier- 
ciedlenie w organizacji przestrzeni w starożytnym świecie.  
W tym kontekście istotne znaczenie mają tzw. „nieswoiste  
labirynty” – złożone, wielopoziomowe lub wielokomorowe 
układy architektoniczne, które nie były labiryntami w sensie sym-
bolicznym, lecz funkcjonowały jako struktury o podobnej logice 
przestrzennej. Ich geneza sięga czasów, gdy człowiek adaptował 
naturalne lub sztucznie stworzone przestrzenie o zawiłych pla-
nach, często związane z rytuałami religijnymi lub praktykami 
inicjacyjnymi. Takie „niecelowe” labirynty, jak egipskie świątynie 
grobowe czy greckie groty wieszczek, z czasem zaczęły nabierać 
znaczeń ideologicznych, filozoficznych i symbolicznych.
	 Między IX w. p.n.e. a IV w. n.e. można zaobserwować 
wyraźną zmianę w postrzeganiu labiryntu – od struktury przy-
padkowej i funkcjonalnej do formy nacechowanej głęboką 
symboliką. Labirynt stawał się metaforą podróży przez życie, 
osobistej transformacji, a nawet duchowego oświecenia.  
Proces ten był związany z przemianami stylistycznymi oraz 
ekspansją terytorialną motywu, który przenikał do różnych  
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kultur i tradycji.
	 Pliniusz Starszy w Naturalis Historia (Pliniusz Starszy,  
księga 36, 19) poświęca obszerny fragment opisowi czterech 
znanych mu labiryntów: egipskiego, kreteńskiego, lemnijskie-
go oraz etruskiego. W jego relacji szczególne miejsce zajmuje  
labirynt egipski, monumentalny kompleks architektoniczny,  
zlokalizowany w Nomie Herakleopolitańskim, który według 
przekazów miał powstać około 3600 lat przed jego czasami, 
 z inicjatywy króla Petesuchisa lub Tithoesa. Inne źródła, jak 
Herodot (Herodot, II, 148), przypisują jego budowę dwunastu 
królom, z których ostatnim był Psametyk.
	 Pliniusz podkreśla, że cel budowy tej struktury nie jest 
jednoznaczny – niektórzy autorzy uważali ją za pałac królewski, 
inni za grobowiec, a jeszcze inni za świątynię poświęconą Słońcu. 
Niezależnie od przeznaczenia, labirynt ten był według Plinius-
za inspiracją dla Dedala, który miał odwzorować jego fragment  
w słynnym labiryncie kreteńskim. Rzymski autor zaznacza  
jednak, że dzieło Dedala stanowiło zaledwie setną część  
egipskiego oryginału, ograniczając się jedynie do systemu 
krętych korytarzy i mylących przejść.
	 Opis Pliniusza zawiera również szczegóły architekto-
niczne, które podkreślają niezwykłość egipskiego labiryntu:  
sklepienia z polerowanego kamienia, kolumny z syenitu,  
portyki z marmuru paryjskiego, a także liczne sale bankietowe, 
świątynie wszystkich bogów Egiptu, czterdzieści posągów bogi-
ni Nemezis oraz piramidy o wysokości czterdziestu łokci. Szcze-
gólnie interesujące są wzmianki o akustycznych właściwościach 
niektórych pomieszczeń, w których otwarcie drzwi wywoływało 
dźwięk przypominający grzmot, oraz o konieczności poruszania 
się w całkowitej ciemności. Całość była podzielona na trzydzieści 
regionów administracyjnych (nomów), z których każdy posiadał 
własny pałac.
	 Pliniusz wspomina również o istnieniu innych  
labiryntów: na wyspie Lemnos, gdzie konstrukcja wyróżniała 
się obecnością 150 kolumn, oraz w Etrurii, gdzie król Porsenna  
miał wznieść monumentalny grobowiec z podziemnym  
labiryntem, którego nie sposób było opuścić bez nici  
przewodniej. Monument ten, według relacji Warrona, miał  
być zwieńczony systemem piramid i dzwonów zawieszonych  
na wietrze, co miało przypominać praktyki wyroczni w Dodonie.
Opis Pliniusza nie tylko dokumentuje istnienie rzeczywistych 
struktur o labiryntowym charakterze, ale także ukazuje, jak 
głęboko zakorzeniony był ten motyw w wyobraźni kulturowej 
starożytnych. Labirynt nie był jedynie przestrzenią fizyczną, 
stawał się metaforą władzy, tajemnicy, inicjacji i duchowego  
zagubienia. 

	 Innym fascynującym przykładem są podziemne miasta  
Kapadocji (Nývlt i in., 2016) w Anatolii, takie jak Derinkuyu  
(BBC Travel, 2022) czy Kaymaklı (Kahya Yildirim, 2025, 77).  
Te wielopoziomowe kompleksy, datowane od epoki żelaza 
po okres bizantyjski, mogły pomieścić tysiące ludzi i zawierały  
systemy wentylacyjne, magazyny i miejsca sakralne oraz 
przestrzenie użytkowe. Ich układ przestrzenny, z wąskimi  
korytarzami, ślepymi zaułkami i ukrytymi przejściami, przypo-
mina strukturę labiryntu, choć ich funkcja była przede wszystkim 
obronna. W tym sensie można mówić o pewnej „labiryntowości 
funkcjonalnej”, gdzie złożoność przestrzeni służyła ochronie  
i kontroli dostępu.
	 Do struktur o podobnym charakterze zalicza się 
również pałac w Knossos na Krecie. Choć nie był on labiryntem  
w sensie dosłownym, jego nieregularny, rozbudowany plan  
z licznymi dziedzińcami, korytarzami i pomieszczeniami mógł 
inspirować mit o labiryncie Minosa. Arthur Evans, prowadzący 
wykopaliska w Knossos, określał go mianem architektonicznego 
labiryntu (Heraklion Archaeological Museum).
	 Kolejnym przykładem jest Ħal Saflieni Hypogeum  
(Heritage Malta ) na Malcie – podziemny kompleks użytkowany 
od 4000 p.n.e. do 1500 p.n.e. o labiryntowym układzie komór 
i korytarzy, pełniący funkcje rytualne i grobowe. Jego struktura 
wskazuje na zaawansowaną organizację przestrzenną i głębokie 
znaczenie symboliczne, związane z przejściem między światem 
żywych a zmarłych.
Ponadto, niektóre miasta etruskie, takie jak Veii (Tabolli, 2019), 
wykazują planowanie przestrzenne z centralnym punktem  
i promieniście rozchodzącymi się ulicami. Taki układ może być  
interpretowany jako echo symboliki labiryntu, w którym centrum 
stanowi punkt odniesienia dla całej struktury urbanistycznej. 
Wszystkie te przykłady wskazują, że motyw labiryntu nie był  
jedynie elementem dekoracyjnym czy mitologicznym, ale 
również modelem organizacji przestrzeni, zarówno w sensie  
fizycznym, jak i symbolicznym. Labirynt jako struktura  
zamknięta, złożona i trudna do przejścia, odzwierciedlał ideę 
kontroli, ochrony, inicjacji i przejścia, czyli wartości istotne dla 
wielu starożytnych kultur.

Psychologia

W mitologii greckiej labirynt Dedala był konstrukcją 
zaprojektowaną tak, by uniemożliwić ucieczkę, przestrzenią,  
w której orientacja była niemal niemożliwa bez pomocy  
zewnętrznej (nić Ariadny). Współczesna psychologia środo-
wiskowa interpretuje takie przestrzenie jako wyzwania dla  
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systemów poznawczych człowieka, wymagające zastosowania 
określonych strategii nawigacyjnych: egocentrycznych (opar-
tych na sekwencji ruchów i punktach orientacyjnych) oraz  
allocentrycznych (opartych na mapie mentalnej i relacjach 
przestrzennych).
	 Zgodnie z wynikami badań (Tiwari i in., 2023, 23-27), 
kobiety częściej stosują strategie egocentryczne, podczas gdy 
mężczyźni wykazują tendencję do korzystania z podejścia allocen-
trycznego. Różnice te nie są absolutne – odpowiednie wsparcie  
(np. mapy, oznaczenia) może zniwelować te dysproporcje.  
W kontekście labiryntu oznacza to, że skuteczność poruszania  
się w takiej przestrzeni może być warunkowana nie tylko  
indywidualnymi predyspozycjami, ale także sposobem  
prezentacji informacji przestrzennej.
	 Tradycyjne przedstawienia labiryntów, jako geome- 
trycznych struktur widzianych z lotu ptaka, mogą być nie tylko  
odzwierciedleniem dominujących strategii poznawczych, 
ale także kulturowym kodem władzy i kontroli nad 
przestrzenią. Rzut z góry to perspektywa architekta, boga, 
stratega – kogoś, kto nie tylko porusza się w przestrzeni, ale ją  
projektuje i kontroluje. W tym sensie, sposób przed- 
stawienia labiryntu może być również manifestacją  
dominacji poznawczej i społecznej, historycznie przypisywanej 
mężczyznom.
	 Z kolei perspektywa pierwszoosobowa, bardziej zgodna  
z egocentryczną strategią, to doświadczenie cielesne,  
zmysłowe, zanurzone w przestrzeni, nie kontrolujące jej,  
lecz reagujące na nią.
	 Można więc postawić hipotezę, że ikonografia la-
biryntów była tworzona przez mężczyzn i dla mężczyzn, 
odzwierciedlając ich dominujące strategie poznawcze. Gdyby 
kobiety były autorkami tych przedstawień, być może labirynty 
ukazywano by z perspektywy pierwszoosobowej, jako ciąg koryt-
arzy, zakrętów i punktów orientacyjnych, zgodnie z egocentrycz-
nym podejściem do nawigacji.
	 Taka różnica w reprezentacji przestrzeni nie jest je-
dynie kwestią estetyczną, lecz głęboko poznawczą. Rzut z góry 
wymaga dystansu poznawczego i zdolności do mentalnej rotacji 
przestrzeni, natomiast perspektywa „z wnętrza” opiera się na 
sekwencyjnym przetwarzaniu informacji i lokalnych wskazów-
kach. W tym kontekście nić Ariadny może być rozumiana jako 
narzędzie wspierające egocentryczną strategię, prowadzące 
przez przestrzeń krok po kroku, bez potrzeby tworzenia mapy 
całości.
	 Motyw nici Ariadny to nie tylko pomoc w orientacji, to 

także materializacja śladu, który pozwala wrócić, zrekonstruować 
drogę, zbudować narrację. W tym sensie nić jest przestrzennym 
zapisem czasu i decyzji, czymś, co łączy przestrzeń z pamięcią. 
To podejście bliskie egocentrycznej strategii, w której orientacja 
opiera się na sekwencji działań i punktach zwrotnych, a nie na 
całościowej mapie.
	 Ponadto warto zauważyć, że labirynt może być 
metaforą nie tylko przestrzeni fizycznej, ale także poznawczej  
i tożsamościowej. Dla mężczyzny to być może wyzwanie do  
pokonania, test logiki i orientacji. Dla kobiety to przestrzeń intro-
spekcji, pamięci, relacji. Te różnice nie są absolutne, ale mogą 
wskazywać na różne sposoby doświadczania i reprezentowania 
świata, które warto uwzględniać zarówno w badaniach poznaw-
czych, jak i w analizie kultury.

Muzykologia

Jednym z najstarszych i najbardziej znanych przykładów związku 
labiryntu z rytmem i tańcem jest tzw. taniec żurawi (geranos, 
Cassell, 2024). Taniec ten, który według tradycji miał zostać 
wykonany przez Tezeusza i jego towarzyszy po ucieczce z labi-
ryntu, nie był jedynie symbolicznym gestem radości, lecz rytual-
nym odtworzeniem ścieżki labiryntu, gdyż naśladował replikację 
krętych przejść labiryntu przez Tezeusza poprzez wykonywanie  
go w sposób spiralny, złożony, przypominający ruchy w labiryncie.
	 Geranos był centralnym elementem corocznej de-
legacji teokratycznej wysyłanej na Delos, świętym miejscu  
Apollina (Cassell, 2024). Od V wieku p.n.e. ta delegacja i taniec  
są ilustrowane jako media, za pomocą których hegemonia 
ateńska na wyspie może zostać odrzucona i legitymizowana. 
Biorąc pod uwagę różnorodne aspekty tego tańca, jesteśmy  
w stanie lepiej zrozumieć, w jaki sposób geranos, jako akt  
rytualny, ułatwiłby warunki poznawcze, dzięki którym pamięć  
o Tezeuszu tańczącym na Delos byłaby różnie doświadczana. 
Rytmiczna struktura tego tańca symbolizowała cykliczność  
życia, śmierci i odrodzenia.
	 Co istotne, że taniec ten był powiązany z bronią rytualną –  
labrysem (Cassell, 2024), czyli podwójnym toporem, który  
w kulturze minojskiej i greckiej miał znaczenie sakralne. Labrys 
był nie tylko narzędziem, ale także symbolem rytualnej władzy 
i transformacji. Dodatkowo, pojawia się on często na greckich 
monetach.
	 Ponadto Telemach, syn Odyseusza, mógł być ucze-
stnikiem lub symbolicznym spadkobiercą tego typu rytuałów.  
W jego podróży, zarówno fizycznej, jak i tożsamościowej, 
pojawiają się elementy nawigacji, poszukiwania i przejścia, które 
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są paralelne do ruchu w labiryncie. Geranos może być więc rozu-
miany jako rytualna matryca narracyjna, w której młody bohater 
uczy się poruszać w złożonej przestrzeni społecznej i duchowej.
	 Geranos był ściśle związany z rytmem i muzyką, co 
czyniło go nie tylko aktem cielesnym, ale także praktyką pamięci 
kulturowej. Rytmiczne kroki, powtarzane sekwencje i spiralne 
ruchy działały jak żywa mapa labiryntu, umożliwiając uczestni-
kom nie tylko odtworzenie przestrzeni, ale także wejście w stan 
rytualnego skupienia.
	 W kulturze minojskiej, jak sugerują freski z pałacu  
w Knossos, taniec i muzyka były integralną częścią 
rytuałów przejścia. Labirynt mógł być nie tyle miejscem  
fizycznym, co symboliczną ścieżką rytualną, po której  
poruszano się w rytm bębnów, fletów i śpiewów, prowadząc 
uczestników ku transformacji tożsamościowej.
Rytm, zarówno muzyczny, jak i ruchowy, pełnił funkcję 
nawigacyjną i psychologiczną. W przestrzeni labiryntu, gdzie  
orientacja była utrudniona, rytmiczne powtarzanie kroków  
mogło działać jak poznawcza nić Ariadny, pozwalając  
uczestnikom zachować ciągłość doświadczenia. W tym sensie 
rytm stawał się strukturą poznawczą, wspierającą egocentry-
czne strategie orientacji.
	 Jednocześnie rytm miał wymiar transowy,  
wprowadzając uczestników w stan zmienionej świadomości, 
sprzyjający rytuałom inicjacyjnym, kontaktowi z bóstwmi  
lub przejściu między światami. Labirynt jako przestrzeń 
rytualna był więc nie tylko miejscem fizycznym, ale także stanem 
umysłu, osiąganym poprzez muzykę i ruch.

Podsumowanie

Labirynt, choć zakorzeniony w mitologii i starożytnej  
ikonografii, okazuje się strukturą niezwykle pojemną znacze-
niowo, zdolną do integracji różnorodnych perspektyw bada-
wczych i doświadczeń ludzkich. Jego obecność w kulturze,  
sztuce, architekturze i psychologii nie jest przypadkowa, a wyni-
ka z jego uniwersalnej zdolności do reprezentowania złożoności, 
niepewności i przemiany.
	 W artykule wskazano, że labirynt może być rozumiany 
zarówno jako przestrzeń fizyczna, jak i poznawcza, emocjonal-
na, narracyjna czy rytualna. Jego struktura sprzyja kodowaniu  
wizualnemu, wspiera procesy pamięciowe i emocjonalne,  
a także umożliwia symboliczne przedstawienie doświadczeń 
granicznych i inicjacyjnych. W tym sensie labirynt staje 
się narzędziem integracji łączącym to co cielesne z tym co  
abstrakcyjne oraz to co indywidualne z tym co kulturowe.

	 Z perspektywy urbanistycznej ich złożona organizac-
ja przestrzenna, często oparta na wielopoziomowości, ślepych 
zaułkach i ukrytych przejściach, wskazuje na głębokie znaczenie 
rytualne, obronne i inicjacyjne. Labirynt staje się tu nie tylko 
metaforą, ale realnym modelem organizacji przestrzeni służącym 
kontroli, ochronie i transformacji.
	 W ujęciu archeologicznym szczególne znaczenie mają 
przedstawienia labiryntu na monetach i mozaikach. Monety  
z Knossos, zawierające stylizowane wizerunki labiryntu, nie  
tylko odwołują się do lokalnej mitologii, ale również pełnią 
funkcję ideologiczną i identyfikacyjną, stanowiąc symbol dumy 
z dziedzictwa minojskiego oraz legitymizując władzę poprzez  
odniesienie do boskiego porządku. Z kolei mozaiki rzymskie, 
często ukazujące sceny walki Tezeusza z Minotaurem w centrum 
labiryntu, pełniły funkcję narracyjną, edukacyjną i apotropaiczną. 
Ich obecność w domach prywatnych świadczy o roli mitu jako 
elementu tożsamości kulturowej oraz o znaczeniu sztuki jako 
medium przekazu wartości moralnych i religijnych.
	 Labirynt jako motyw wizualny nie był więc jedynie 
dekoracją – był nośnikiem znaczeń, które przekraczały granice 
estetyki. Jego obecność w przestrzeni materialnej wskazuje na 
głęboko zakorzenioną potrzebę symbolicznego porządkowania 
świata i nadawania sensu złożonym doświadczeniom.
	 W kontekście muzykologicznym taniec żurawia  
(geranos) ukazany został jako rytualna rekonstrukcja ścieżki  
labiryntu, czyli akt cielesny, rytmiczny i wspólnotowy, który łączył 
pamięć kulturową z doświadczeniem przestrzeni. Rytm i muzy-
ka pełniły funkcję poznawczą i transową, wspierając orientację, 
skupienie i przejście przez kolejne etapy rytuału. W tym sensie 
labirynt był nie tylko przestrzenią fizyczną, ale także określonym 
stanem umysłu osiąganym poprzez ruch, dźwięk i rytuał.
Zastosowanie teorii poznania ucieleśnionego, systemów symboli 
percepcyjnych, psychologii narracyjnej czy badań nad różnicami 
płciowymi w percepcji przestrzeni pozwala dostrzec, że labirynt 
nie jest jedynie reliktem przeszłości, lecz żywym i dynamicznym 
narzędziem interpretacyjnym. Jako figura symboliczna, może  
on służyć zarówno refleksji nad jednostkowym doświadczeniem, 
jak i analizie szerszych zjawisk kulturowych.
Współczesne rozumienie labiryntu potwierdza jego aktualność  
i potencjał interpretacyjny. To nie tylko przestrzeń, przez którą 
się przechodzi, ale także forma, która nas kształtuje. W tym  
sensie labirynt nie prowadzi wyłącznie do wyjścia – prowadzi do 
zrozumienia.
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Jak to wspólnie św. Wojciech i św. Otton nawracali Polskę i Pomorze.  
Trzynastowieczna wizja pewnego cystersa z Kamieńca Ząbkowickiego

Abstrakt

W trzynastowiecznym roczniku prowadzonym przez cystersów 
z Kamieńca Ząbkowickiego znajduje się krótka, lecz intrygująca 
wzmianka, według której św. Wojciech i św. Otton wspól-
nie nawracali Pomorze. Informacja ta, choć anachroniczna 
z punktu widzenia współczesnej historiografii — obaj święci 
działali przecież w różnych stuleciach — zasługuje na uwagę 
jako przykład średniowiecznego sposobu postrzegania dzie-
jów chrystianizacji ziem polskich. Artykuł podejmuje próbę 
interpretacji tej niezwykłej notatki rocznikarskiej, analizując 
możliwe źródła wiedzy o konwersji Pomorza, które mogły być 
dostępne na Śląsku w XIII wieku. Autor stawia pytania o to, jak 
cystersi postrzegali historię chrystianizacji i jak ich wyobrażenia 
wpisywały się w szerszy kontekst kulturowy i religijny epoki. 

# Słowa kluczowe
św. Wojciech Sławnikowic, św. Otton z Bambergu, Konwers-
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Abstract

A brief yet intriguing entry in a thirteenth-century chronic-
le kept by the Cistercians of Kamieniec Ząbkowicki states that 
Saint Adalbert (Wojciech) and Saint Otto jointly undertook the 
Christianization of Pomerania. Though anachronistic from the 
perspective of modern historiography — as the two saints lived 
and worked in different centuries — this note is noteworthy as 
a reflection of the medieval perception of the Christianization 
of Polish lands. This article attempts to interpret this unusual 
chronicle entry, analyzing possible sources of knowledge about 
the conversion of Pomerania that might have been accessible in 
thirteenth-century Silesia. The author explores how the Cister-
cians viewed the history of Christianization and how their inter-
pretations fit into the broader cultural and religious context of 
the time.
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	 „Na pierwszy rzut oka pewien passus zawarty  
w trzynastowiecznym roczniku prowadzonym przez cystersów  
z Kamieńca Ząbkowickiego na obecnym Dolnym Śląsku jest 
wielce bałamutny. Nie realnym jest przecież, by Wojciech 
Sławnikowic, niegdysiejszy biskup praski – życzący w drugiej 
poł. X w. – oraz pierwszy patron Polski, który poniósł męczeńską 
śmierć z rąk pogańskich Prusów, mógł w jednym czasie wspólnie 
z biskupem bamberskim Ottonem (żyjącym na przeł. XI i XII w.),  
głosić Słowo Boże w Polsce i na Pomorzu. Taka sytuacja  
w rzeczywistości nigdy nie mogła zaistnieć. Niemniej, jeśli  
spojrzymy na tę wzmiankę z perspektywy jej autora (człowieka 
średniowiecza, klasztornego erudyty, interesującego się doko-
naniami świętych, których kult popularyzował się coraz bardziej 
w ówczesnej chrześcijańskiej Europie), informacja ta nie wydaje 
się być już aż tak oderwana od rzeczywistości. Jako interesujące 
jawi się, że setki kilometrów od Morza Bałtyckiego, w klasztorze 
położonym na Przedgórzu Sudeckim sprawy pomorskie znalazły 
swe odbicie. W tym kontekście na dalszy plan schodzi meryto-
ryczna poprawność wzmianki, a na pierwszy wysuwa się pytanie  
o logikę i źródła wiedzy, którymi kierował się jej autor.	
Nasze źródło, którym jest Rocznik kamieniecki I stanowi najstar-
szy, przykład rocznikarstwa śląskiego. Stanowił jedną z podstaw  
nieco późniejszego i bardziej znanego historykom Rocznika 
cystersów henrykowskich. Interesujący nas fragment pochod-
zi z ostatniej, dwudziestej czwartej części tego rękopisu. Jak 
podkreśla wrocławski mediewista Wojciech Mrozowicz, ano-
nimowy autor rocznika zawarł w nim informacje o znanych 
mu świętych władcach i biskupach, posługując się przy tym 
jednorodnym czasem narracyjnym (koncepcja uno tempore) 
(Mrozowicz, 2018, 332). I tak, obok św. Wojciecha i św. Ottona, 
napotykamy tu postacie cesarza Henryka II (w relacji biskupa 
merseburskiego Thietmara – głównego antagonisty Bolesława 
Chrobrego), jego małżonki Kunegundy oraz króla Węgier,  
św. Stefana I. Zawarte na ich temat podstawowe informacje 
tworzą pewną sieć zależności, łącząc wszystkie postaci wymieni-
one w tym passusie. W przypadku cesarskiej pary podkreślono 
czystość ich pożycia małżeńskiego oraz wspólny pochówek  
w katedrze bamberskiej; biskupi reprezentują aspekt misyj-
ny; natomiast przy postaci króla Stefana zaakcentowano jego  
chrzest z rąk św. Wojciecha oraz koligacje rodzinne z Henrykiem II.  
Jak więc widzimy, poza św. Ottonem z Bambergu, wszystkie  
wymienione osoby mogły w rzeczywistości spotkać się ze sobą 
za życia.
	 Co zaś się tyczy samych chrystianizatorów Pomorza  
zawarte jest w następującym ustępie: 

„Et sanctus Otto, episcopus eiusdem civitatis, qui cum sancto 
Adelberto post conversionem Polonorum ad fidem, Pomoraniam 
ad Christum convertit, sed postea solus sanctus Adelbertus Pruz-
ziam predicando invasit et ibidem martyrium sumpsit” 
(Bielowski, 1872, 778). 

Tłumacząc te słowa widzimy, że autor chciał podkreślić  
szczególne dzieło misyjne św. Ottona oraz św. Wojciecha  
w Polsce i na Pomorzu, a także wspomniał o męczeńskiej  
śmierci tego drugiego na Ziemi Pruskiej. 
	 Sens tego fragmentu wyraźnie nawiązuje do całego  
akapitu. Jak już wspomniano, ten krótki urywek miał na celu 
przypomnienie sylwetek świętych władców i biskupów – jest 
więc syntetycznym zestawieniem ich najważniejszych dokonań. 
Wszystko wskazuje na to, że rocznikarz pragnął domknąć  
w możliwie najpełniejszy sposób krąg powiązań pomiędzy tymi 
błogosławionymi postaciami. W tym celu świadomie wykorzystał 
postacie świętych biskupów. Pierwszy z nich, św. Otton, stał 
się łącznikiem między wątkiem pochówku cesarskiej pary  
w Bambergu a wzmianką o misyjnej działalności swojej oraz  
św. Wojciecha. W dalszej części, opierając się na znanym mu  
fakcie pracy misyjnej obu biskupów na ziemiach polskich i Pomor-
zu, rocznikarz płynnie przeszedł do tematu męczeńskiej śmierci 
św. Wojciecha na ziemi pruskiej, by następnie rozszerzyć dzieło 
ich chrystianizacyjnej misji o informację o chrzcie przyjętym 
przez króla Węgier Stefana. Przy tej okazji wspomniał o jego  
koligacjach rodzinnych z cesarzem Henrykiem, wracając tym  
samym do punktu wyjścia. W efekcie uzyskał zamknięty,  spójny 
opis w ramach starannie skonstruowanego akapitu.	
	 Badacze tej zapiski zastanawiali się, jakie źródło  
(bądź źródła) mogły stanowić podstawę wiedzy kamienieckiego 
mnicha. Już przed laty próbę odpowiedzi na to pytanie podjął 
wybitny wrocławski uczony Wacław Korta, jednak jego analiza 
nie doprowadziła do jednoznacznego wskazania konkretnych 
żywotów świętych ani kronik, z których mógł korzystać cysters 
z Kamieńca (Korta 1966, 83–85). Według Michała Kaczmarka 
wątek św. Ottona mógłby sugerować, że źródłem informacji  
rocznikarza była żywa tradycja ośrodka bamberskiego. Również 
w tym przypadku brakuje jednak bezpośrednich dowodów  
na istnienie transferu tej wiedzy na ziemię śląską (Kaczmarek 
1984, 150–151).
	 Wojciech Mrozowicz wskazuje też w swoim artyku-
le, poświęconym śladom kultu św. Ottona na Śląsku, na inny 
istotny problem związany z tą wzmianką (Mrozowicz, 2018, 
320). Podczas swojej wędrówki na ziemie pomorskie św. Otton 
zatrzymał się na krótką chwilę w kilku miejscach, np. w Niemczy,  
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Wrocławiu czy Gnieźnie, gdzie nauczał i głosił Słowo Boże.  
Brakuje nam jednak późniejszej tradycji i poświadczenia,  
iż przebywał on na tych ziemiach. Inaczej przedstawia się 
kwestia wcześniejszej misji św. Wojciecha w Polsce, po któr-
ej pozostało wiele lokalnych przekazów oraz obiektów, z któr-
ych czerpała późniejsza tradycja związana z patronem Polski.  
Warto jednak zauważyć, że podobna tradycja narosła wokół 
szlaku misyjnego św. Ottona, prowadzącego przez pomorskie 
władztwo Warcisława I. Oprócz przekazywanych z pokolenia na 
pokolenie legend o dwunastowiecznym Apostole Pomorza, jej 
podstawę stanowią także istniejące do dziś obiekty przestrzen-
ne, takie jak studnia św. Ottona w Pyrzycach czy głaz narzutowy 
w Tychowie (tzw. eratyk), którym – według nowożytnej tradycji – 
biskup bamberski miał przygnieść i pogrzebać pogańskie bóstwo 
Trzygława (Piętkowski 2020, 144–146).	
	 Jak widzimy, informacja zawarta w Roczniku  
kamienieckim I może być uznana za szczególnie  
nieprecyzyjną w odniesieniu do działalności św. Ottona. 
Nie należy jej jednak lekceważyć – przeciwnie, warto ją 
postrzegać jako interesujący przykład recepcji wiedzy 
śląskich cystersów na temat dokonań Apostoła Pomorza  
(Mrozowicz 2018, 331–332). W tym kontekście warto również 
rozprawić się z pewnym historiograficznym mitem, który narósł 
wokół tego zapisu. Już w XIX wieku wydawca tego źródła,  
August Bielowski, a następnie – w latach 60. XX wieku – Wacław 
Korta, rozważali hipotetyczną możliwość, że autor pomylił 
św. Wojciecha z towarzyszem biskupa bamberskiego, również 
noszącym imię Adalbert (Bielowski 1872, 776; Korta 1966, 84).
	 Rzeczywiście, jest to postać nietuzinkowa.  
Kilkanaście lat po zakończeniu misji Ottona z Bambergu został 
on pierwszym biskupem pomorskim. Podczas nawracania  
ludu pomorskiego był wiernym towarzyszem Ottona. Poprzez  
swoją działalność duszpasterską, po przejęciu infuły biskupiej, 
zasłużył się również w umacnianiu dzieła chrystianizacyjnego 
na Pomorzu Zachodnim. Polska historiografia bardzo chciała 
widzieć w nim Polaka, który był wysłannikiem Bolesława  
Krzywoustego, a przez to miałby stanowić bezpośredni 
polski wkład w wydarzenia mające miejsce u ujścia Odry 
(Piętkowski, 2015, 53–54). Do popularyzacji tezy – na  
podstawie omawianej przez nas kamienieckiej wzmianki –  
i jego możliwym współdziałaniu z Ottonem przy chrystiani-
zacji Pomorza, przyczynił się znacząco Władysław Dziewulski,  
historyk prowadzący swoje pomorskie badania w latach 50.  
XX w. (Dziewulski, 1957, 7–42). Jednak w świetle tego co  
wskazano powyżej, pogląd o pomyleniu św. Wojciecha  

z Adalbertem należy odstawić na przysłowiowy „śmietnik  
historii”, skoro dostrzegamy inną rolę przypisaną postaci  
św. Ottona w konstrukcji analizowanego wycinka przywoływa-
nego tu średniowiecznego tekstu.
	 Przy ostatecznej ocenie informacji zawartej  
w Roczniku kamienieckim I warto zwrócić uwagę na 
kilka dodatkowych kwestii. Tradycyjnie przypisuje się  
św. Wojciechowi zasługi w zakresie chrystianizacji Pomorza  
Wschodniego, podczas gdy działalność misyjna św. Ottona  
z Bambergu obejmowała tereny Pomorza Zachodniego.  
Należy jednak pamiętać, że już w trakcie misji Ottona na  
Pomorzu Zachodnim powstawały świątynie, którym nadawano  
wezwanie św. Wojciecha. Przykładem takiego kościoła jest 
świątynia w Wolinie, pierwotnie prawdopodobnie wybrana jako 
jedna z głównych siedzib biskupów pomorskich – Adalberta oraz 
Konrada I. Jak zauważa Jürgen Petersohn, kult św. Wojciecha 
na Pomorzu Zachodnim, obok kultu św. Jana Chrzciciela (m.in.  
patrona katedry w Kamieniu Pomorskim), należał do najpo- 
pularniejszych w średniowieczu (Petersohn 2015, 120–121). 
W tym kontekście badaczy dziejów pomorskich frapuje jeszcze  
jedna niezwykle interesująca kwestia. Całkiem niedawno  
na Pomorzu Wschodnim (a dokładniej w samym Gdańsku) 
rozpoznana została (przez numizmatyka Borysa Paszkiewicza) 
emisja, zapewne dwunastowiecznych, monet z wizerunkiem 
św. Ottona – Apostoła Pomorzan (Paszkiewicz, 2017, 64–65). 
Warto podkreślić, że ta informacja wskazuje na wzajemne  
korelacje między obiema częściami Pomorza, które  
w średniowieczu wyraźnie korzystały z dorobku misyjnego  
zarówno św. Wojciecha, jak i św. Ottona. Paradoksalnie,  
przy bliższym spojrzeniu, pozornie myląca informacja  
kamienieckiego cystersa może zawierać w sobie istotne ziar-
no prawdy. Co więcej, dzięki niej wiemy, że pamięć o dokona-
niach obydwu świętych na Pomorzu była znana na Śląsku już  
w drugiej połowie XIII wieku. 
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Abstrakt

W artykule autor analizuje humorystyczny wpis do lwowskich 
ksiąg grodzkich z 1704 roku, znany jako Historia ridicula de 
vespertilione („Żartobliwa opowieść o nietoperzu”). Omawia 
praktykę umieszczania żartów i satyrycznych tekstów w ofic-
jalnych dokumentach sądowych XVII i XVIII wieku, wskazując 
ich funkcję rozrywkową, moralizatorską i polityczną. Przykład 
opowieści o nietoperzu, który unika płacenia podatków, uka-
zuje krytykę postaw niesubordynacji obywatelskiej i niechęci  
do podporządkowania się wspólnym zasadom. Na tle wydarzeń 
1704 roku – konfliktu wokół detronizacji Augusta II i dwuwładzy 
politycznej – historia ta jawi się jako satyra na oportunizm  
i unikanie lojalności wobec państwa. Tekst pozwala zrozumieć, 
jak humor i alegoria zwierzęca służyły wyrażaniu 
napięć społecznych oraz refleksji  nad praworządnością 
w Rzeczypospolitej.
 
# Słowa kluczowe
satyra, księgi grodzkie, Lwów, XVIII wiek, nietoperz, podatki

Abstract

The article examines a humorous entry from the Lviv munici-
pal court books of 1704, entitled Historia ridicula de vespertili-
one (“A Ridiculous Story about the Bat”). The author discusses 
the practice of inserting jokes and satirical stories into official 
court records of the 17th and 18th centuries, highlighting their  
entertaining, moralizing, and political functions. The tale of  
a bat avoiding tax payments illustrates criticism of civic  
disobedience and reluctance to comply with communal norms. 
Set against the political events of 1704—marked by the deposi-
tion of Augustus II and the emergence of dual power—the sto-
ry can be read as a satire on opportunism and the evasion of  
loyalty to the state. This example demonstrates how humor and 
animal allegory were employed to reflect social tensions and  
notions of legality in the Polish-Lithuanian Commonwealth.

# Keywords
satire, municipal court books, Lviv, 18th century, bat, taxes

Paweł Klint 

O nietoperzu i podatkach – żart  
i moralizatorstwo urzędników grodz-

kich ze Lwowa z początku XVIII wieku

On the Bat and Taxes – A Joke and Moralizing by  
the City Officials of Lviv from the Early 18th Century 
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O nietoperzu i podatkach – żart i moralizatorstwo  
urzędników grodzkich ze Lwowa z początku XVIII wieku 

	 W staropolskich księgach sądowych dotyczących 
szlachty, zwłaszcza z XVII i XVIII wieku, można napotkać 
na żartobliwe wpisy. Kancelaryjni skrybowie zapewne dla  
odreagowania ciężkiej pracy, jaką było ręczne wpisywanie  
długich spraw urzędowych oraz przepisywanie na czysto 
potężnych ksiąg sądowych, decydowali się w oficjalnych aktach 
sądowych umieszczać żarty, które miały rozbawiać pozostałych 
pracowników kancelarii. Były to niedorzeczne, wymyślone  
historie często umieszczane w formularzach wpisów do ksiąg  
i publikowane w tych księgach pośród spraw spornych czy  
wieczystych. Nierzadko miały one także charakter satyry  
politycznej czy religijnej, w której kpiono z niepopularnych  
w środowisku szlacheckim postaci historycznych czy 
współczesnych, m.in. z Marcina Lutra, króla Szwecji Gus-
tawa Adolfa, Bohdana Chmielnickiego. Najczęściej jednak  
bohaterami takich żartów były wymyślone postacie z nietypo-
wymi imionami i rubasznie brzmiącymi nazwiskami¹. 
	 Równie często żarty spotykane w szlacheckich księgach 
grodzkich z XVII i XVIII w. opowiadały o świecie zwierząt, 
personifikując je w historiach podobnych do tych, które mogły 
być zapisywane oficjalnie, dotyczących społeczeństwa szla- 
checkiego. Znajdujemy choćby w księgach grodzkich  
z Poznania, Wielunia czy Kalisza żarty, w których protestowały 
przeciwko sobie zwierzęta: baran przeciwko kozłowi  
o przestraszenie na drodze publicznej stada owiec², 
zając przeciwko psom o zadanie poważnych ran³,  
kury przeciwko gospodyni o doprowadzenie do śmierci 
koguta⁴ czy myśliwy przeciwko sarnom, kaczorom  
i innemu ptactwu o szkody, jakie zwierzęta wyrządziły na polach 
i łąkach⁵. Podobne żarty dotyczące zwierząt można odnaleźć 
także w XVII- i XVIII-wiecznych księgach grodzkich z innych  
obszarów Rzeczypospolitej: Lublina, Lwowa, Trembowli  
i Halicza. 
	 Przedstawiony niżej wpis do księgi sądowej ze Lwowa  
z 1704 roku to nie tylko jednak żartobliwa historia – jak podano  
w tytule wpisu: Historia ridicula de vespertilione (Żartobliwa 
opowieść o nietoperzu). Zdecydowanie można doszukiwać się  
w tym żarcie satyry politycznej i moralizatorstwa. Króciutka  
historyjka opowiada o tym, że 28 marca roku 1000⁶ ptactwo  
Królestwa Polskiego zwołało sejmik, na którym określono  
podatki na rzecz króla ptaków orła. Poborcy w osobach jastrzębia 
i krogulca mieli egzekwować podatek od nietoperza, jednak ten 
wymawiał się tym, że jest poddanym innego króla – władcy 
ssaków, lwa. Po dwóch tygodniach z kolei zebrał się sejmik 
ssaków, na którym sytuacja się powtórzyła – wilk i pies, którzy 

mieli ściągać należności podatkowe, napotkali na opór nieto-
perza, który tłumaczył się tym razem, że podatku nie zapłaci, bo 
jest ptakiem. Historia kończy się tym, że orzeł i lew porozumieli 
się w sprawie nietoperza i postanowili go wygnać z królestwa.  
I od tej pory nietoperz nie pokazuje się za dnia, bo wie, że może 
być złapany i skazany na śmierć. 
	 Czy zatem można tę historię uznać za satyrę przeciwko 
tym, co nie chcieli płacić podatków, a może raczej wpis ten był  
elementem napięć społecznych i nastrojów politycznych owego 
1704 roku? Żart w księdze sądowej pojawia się niespełna dwa 
miesiące po rozpoczęciu jawnego konfliktu między przeciwnikami  
i zwolennikami króla Polski Augusta II. Na początku 1704  
roku szlachta zawiązawszy konfederację w Warszawie ogłosiła 
detronizację króla i rozpoczęła pertraktację o zakończenie wojny 
ze Szwecją. Z kolei w tym samym czasie zwolennicy Augusta II  
w konfederacji sandomierskiej zdecydowali się na ścisły sojusz 
nie tylko z królem, ale także z Rosją. Wydarzenia te doprowadziły 
wkrótce do wojny domowej i powołania na tron Stanisława 
Leszczyńskiego (Konopczyński, 1999, 515–516; Cieślak, 1994, 
40–43). A zatem w kontekście tych wydarzeń, pojawienia się 
dwuwładzy i dwóch różnych środowisk politycznych, satyry- 
cznego nietoperza można by uznać za nielojalnego wobec 
państwa obywatela, który uchyla się od płacenia podatków,  
a może raczej za obywatela, który szuka legalnego wytrychu 
do tego, żeby nie decydować się na pokłonienie się jednemu 
królowi i służenie mu, skoro państwa są dwa i władców również 
jest dwóch. 
	 Tyle tylko, że z opowieści o sejmikach zwierząt nie 
wynika, że władza orła i lwa były wobec siebie konkurencyjne,  
a poza tym wzorują się one na Królestwie Polskim. Zdecydowa-
nie można by zastrzec, że jurysdykcja króla ptaków i króla ssaków 
była rozdzielona. Nie tylko spotykali się na innych zgromadze-
niach, ale także w różnych miejscach dość pasujących do natury 
obu grup zwierząt: ptaki sejmikowały na Łysej Górze w okoli-
cy Lwowa – a więc na otwartej przestrzeni, a ssaki – w lasach 
suchowolskich pod Lwowem, zapewne dających azyl wszyst-
kim czworonogom. Przede wszystkim jednak wspólna decyzja  
królów ptaków i ssaków w sprawie nietoperza musi wskazywać, 
że konfliktu między królestwami zwierząt nie było. A tym samym 
to nietoperz , niepasujący do żadnego z królestw, musiał budzić 
negatywne reakcje, zwłaszcza że kłamstwem starał się uzyskać 
korzyści dla siebie. 
	 A zatem należy uznać, że satyra przedstawia nieskore-
go do współpracy, odstającego od innych obywatela, który nie 
tylko nie chce płacić podatków i poddać się pod jurysdykcję 
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jednego z władców, ale jego krętactwa doprowadzają do  
sytuacji, w której nie może funkcjonować jak inne zwierzęta  
i musi poruszać się nocą jak złodziej. To historia o inności i bra-
ku chęci do przystosowania się w świecie, w którym obowiązują 
proste zasady; w świecie, w którym siła drapieżnych zwierząt: 
sokoła, krogulca, jastrzębia, wilka, lisa i psa wygrywa ze spryt-
nymi próbami nietoperza. A jeśli się ktoś nie przystosuje,  
czeka go kara i to ta najbardziej dotkliwa. Jednak wszystko  
dzieje się w imię praworządności, potrzeby utrzymania państwa 
i sprawiedliwości. 

Historia ridicula de vespertilione z 1704 roku 
 
Źródło: Centralne Państwowe Archiwum Historyczne we Lwowie,  
fond 9, opis 1, sprawa 482, s. 562–565 (oblata w księgach  
grodzkich lwowskich w serii relacje 8 kwietnia 1704 roku).

Roku niegdy tysiącznego dnia dwadziestego ósmego marca, 
zapatrując się ptastwo na ziemskie Królestwa Polskiego sejmiki,  
swój też sejmik złożyć umyślili, na którym obmyślić by mogli 
orłowi królowi swemu kontrybucje i jak wiele każdy ptak swojej 
kondycjej, stanu, honoru i wakansu płacić ma. I tak szczęśliwie 
nazajutrz, to jest dnia dwudziestego dziewiątego marca tu 
niedaleko Lwowa na Łysej Górze przy lasce sokoła sejmiku na ten 
czas ich marszałka zgodnemi obranego zgodnie przyznali słuszną 
na rzecz królowi swemu złożyć kontrybucję, jastrzębia i krogul-
ca egzaktorów i w nie dość uczynieniu egzekutorów postanowi-
wszy. Gdy tedy krogulec rekwiruje kontrybucję uchwaloną i chce 
nietoperza za niewypłaconą kontrybucję egzekwować, wyma-
wia się, że do królestwa lwa należy, bo jest zwierzem, pokazując 
sierść i pierza też nie ma. 
Wkrótce tegoż roku dnia 15 kwietnia zwierzęta w lasach suchow-
olskich sejmik złożywszy przy lasce liszki  swemu królowi lwowi 
uchwalili kontrybucję, egzaktorów wilka i psa postanowili. Gdy 
tedy egzaktorowie ci egzekwować chcą nietoperza (a to z konfe-
rencjej przerzeczonych orła i lwa królów, gdzie orzeł opowiedział 
lwowi), nietoperz nie wiedząc o konferencjej między królami 
znowu się wymawia, że jest ptakiem, bo umie latać i poleciał nic 
nie zapłaciwszy. Co lew król zwierząt doniósł orłowi. Król tedy 
rozgniewawszy się z królestwa swego exulem fecit [wygnał] i dla 
tego w dzień nie waży się pokazać, bo by gardłem karany był. 
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O nietoperzu i podatkach – żart i moralizatorstwo  
urzędników grodzkich ze Lwowa z początku XVIII wieku 

¹ Na ten temat zob. Paweł Klint, „Świat na opak” w wielko-
polskich księgach grodzkich XVII wieku. O humorystycznej 
twórczości urzędników kancelaryjnych, „Roczniki Historyczne”, 
71, 2005, s. 173–184. Zob. także Przemysław Dąbkowski, Pales-
tra i księgi sądowe ziemskie i grodzkie w dawnej Polsce, Lwów 
1926 („Pamiętnik Historyczno-Prawny”, 3, z. 2), s. 84–85; Ma-
ria Trojanowska, Wpisy epickie w księgach grodzkich lubelskich 
XVII–XVIII wieku, „Biuletyn Lubelskiego Towarzystwa Naukowe-
go, Humanistyka”, 23, 1981, s. 11–15; Robert Jop, Środowisko 
urzędnicze kancelarii grodzkich w Chełmie, Lublinie i Krasnyms-
tawie w drugiej połowie XVII wieku, Lublin 2003, s. 134–137; 
Janusz Łosowski, Kancelaria grodzka chełmska od XV do XVIII 
wieku, Lublin 2004, s. 177–179.
² Archiwum Państwowe w Poznaniu (dalej: APP), Poznań Gr. 664, 
k. 154 (zapis z 1610 roku).
³ APP, Poznań Gr. 664, k. 154v (zapis z 1610 roku).
⁴ Archiwum Główne Akt Dawnych, Wieluń Gr., seria relacje,  
sygn. 25, s. 417–417v (zapis 1642 roku). 
⁵ APP, Kalisz Gr. 272, k. 567v–572 (zapis z 1647 roku).
⁶ Właściwie jedyną niedorzecznością w tym żarcie jest data – rok 
1000. Często jednak w tego rodzaju żartach umieszczano spec-
jalnie widoczne odróżniające od innych prawdziwych wpisów 
sytuacje czy nazwy własne, które wskazywały od razu, że wpis 
ma charakter żartu, np. odnotowano rzadkie lub niewystępujące 
imiona, nazwiska, nazwy własne (Niebylski, Niktski, Niewielepo-
trzebski, Niedopytanowo czy Niesłychanowo), ale także jak we 
wpisie o nietoperzu określano niedorzeczne daty czy terminy, 
np. coś trzeba było oddać „ad calendas Grecas”, zob. P. Klint, 
„Świat na opak”…, s. 173–184. 
⁷ Nietoperz, w czasach staropolskich nazywany niedoperzem 
to dla społeczeństwa XVIII wieku z pewnością zwierzę nie dość 
pojęte i wzbudzające lęk. Tak Benedykt Chmielowski opisywał to 
stworzenie: „Niedoperz jest jakieś compositum z ptaka, bo lata, 
i z zwierzęcia ziemnego alias myszy, do której dziwnie pyskiem, 
uszami, ciałkiem podobny, skrzydła ma jak z pęcherza, a w nich 
nóżki i ogon, a przy tym ma piersi, rodzi bowiem jako ziemne 
zwierzęta, nie jajca niesie, piersiami i połowem karmi, w nocy 
lata, na zimę zamiera”, zob. Benedykt Chmielowski, Nowe Ateny. 
Nowy zwierzyniec, oprac. Jerzy Kroczak, Wrocław 2022 („Biblio-
theca Curiosa”, pod red. Jacka Sokolskiego, t. 45), s. 87–88. 
  Liszka to oboczna nazwa lisa, zob. B. Chmielowski, Nowe Ateny. 
Nowy zwierzyniec…, s. 44.

Bibliografia

Dąbkowski, Przemysław; 1926, Palestra i księgi sądowe ziemskie 
i grodzkie w dawnej Polsce, w: Pamiętnik Historyczno-Prawny, 3, 
z. 2, ss. 84–85.
Chmielowski, Benedykt; 2022, Nowe Ateny. Nowy zwierzyniec, 
oprac. B. Chmielowski, Wrocław: Oficyna Wydawnicza ATUT.
Cieślak, Edmund; 1994, Stanisław Leszczyński, Wrocław: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich. Wydawnictwo.
Jop, Robert; 2003, Środowisko urzędnicze kancelarii grodzkich w 
Chełmie, Lublinie i Krasnymstawie w drugiej połowie XVII wieku, 
Lublin: Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej.
Klint, Paweł; 2005, „Świat na opak” w wielkopolskich księgach 
grodzkich XVII wieku. O humorystycznej twórczości urzędników 
kancelaryjnych, w: Roczniki Historyczne, 72, ss. 173–184.
Konopczyński, Władysław; 1999, Dzieje Polski nowożytnej, wyd. 
IV, Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX.
Łosowski, Janusz; 2004, Kancelaria grodzka chełmska od XV do 
XVIII wieku, Lublin: Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej.
Trojanowska, Maria; 1981, Wpisy epickie w księgach grodzkich 
lubelskich XVII–XVIII wieku, w: Biuletyn Lubelskiego Towarzyst-
wa Naukowego, Humanistyka, 23, ss. 11–15.





49
Nr 33/2025

Wilhelm V Orański 

Abstrakt

Jednym z powodów zakończenia kariery politycznej ostatniego 
namiestnika holenderskiej Republiki Zjednoczonych Prowincji, 
Wilhelma V Orańskiego była bezpardonowa krytyka pod jego 
adresem. Formułowano ją w różnego rodzaju tekstach (pam-
flety, odezwy polityczne, artykuły prasowe itp.). Ich siła rażenia 
była wręcz druzgocąca, przez co Wilhelm V przeszedł do histo-
rii jako jedna z pierwszych ofiar swoistej „nagonki medialnej”, 
dla której holenderscy historycy ukuli termin „wojna na pióra” 
(nider. pennenstrijd). Punktem wyjścia dla rekonstrukcji wize-
runku orańskiego władcy jest pamflet polityczny Aan het volk 
van Nederland (Do ludu Niderlandów, 1781) autorstwa Joana 
Derka van der Capellena tot den Pol, który posiadał wyraźnie 
antyoranżystowski wydźwięk. W moim artykule analizie poddaję 
charakterystykę owego wizerunku: badam, jak Wilhelm V został 
przedstawiony w wybranych tekstach oraz jaki cel przyświecał 
ich autorom. Omawiane teksty pokazuję na tle sytuacji poli-
tycznej Holandii pod koniec XVIII wieku, zdominowanej przez 
walkę pomiędzy zwolennikami starego porządku (oranżystami) 
a wpływowymi mieszczańskimi demokratami wcielającymi  
w życie ideały epoki („patriotami”). Wówczas to siła oddziały-
wania słowa pisanego stała się narzędziem niebezpiecznym  
i skutecznym zarazem; w opisywanym przypadku bardziej  
skutecznym niż cały arsenał dobrze uzbrojonej armii.

# Słowa kluczowe
propaganda, oświecenie, Holandia, retoryka, pamflet,  
wizerunek, dom orański, suwerenność.  

Abstract

One of the reasons for the political downfall of William V of Oran-
ge, the last stadtholder of the Dutch Republic, was the relentless 
criticism he faced in numerous texts such as pamphlets, political 
manifestos, and newspaper articles. Their impact proved devas-
tating, turning William V into one of the first historical victims of 
a media campaign, later described by Dutch historians as a “war 
of the pens” (pennenstrijd). A starting point for reconstructing 
his image is the political pamphlet Aan het volk van Nederland 
(To the People of the Netherlands, 1781) by Joan Derk van der 
Capellen tot den Pol, with a clearly anti-Orangeist message.  
The article analyzes how William V was portrayed in selected 
texts, what aims their authors pursued, and situates these  
writings in the broader political context of the late eighteenth-
century Netherlands, marked by the struggle between Orange 
loyalists and democratic patriots inspired by Enlightenment  
ideals. In this case, the power of the written word became  
a dangerous and effective weapon, more powerful than the  
arsenal of a well-equipped army.

# Keywords
propaganda, Enlightenment, Netherlands, rhetoric, pamphlet, 
image, House of Orange, sovereignty

Jan Urbaniak

Wilhelm V Orański (1748–1806) –  
ofiara publicystycznej „wojny na pióra”.  

Próba rekonstrukcji wizerunku namiestnika  
oczyma antyoranżystowskiej propagandy 



50
Kultura • Historia • Globalizacja

Jan Urbaniak

1. Wstęp
Holenderska Republika (Republika Zjednoczonych Prowincji) 
była w XVIII stuleciu państwem o unikalnym charakterze.  
I nie chodzi tu tylko i wyłącznie o demokratyczne podstawy  
jego ustroju na kontynencie zdominowanym w tamtym okre-
sie przez anachroniczne monarchie absolutne (Klein, 1995, 29).  
W Republice widoczny był realny wpływ mieszczaństwa na 
życie społeczne i polityczne. Nastąpiło to w wyniku wyeli-
minowania władzy dworu oraz drastycznego ograniczenia 
roli arystokracji (Kloek, Mijnhardt, 2001, 148). Holendrzy 
otrzymali status „społeczeństwa typowo mieszczańskiego”,  
co w swoim szkicu Nederland’s beschaving in de zeventiende  
eeuw. Een schets (Kultura holenderska w wieku siedemnastym. 
Szkic, 1941) podkreślał holenderski historyk Johan Huizinga.  
Z drugiej strony w tym samym tekście uznawał on  
niektóre elementy owego ustroju jako „konstytucyjną  
anomalię”, a funkcję Wielkiego Pensjonariusza  
(łączącego prerogatywy prezydenta i sekretarza Stanów  
Holandii – na wskroś mieszczańskiego parlamentu jednej  
z najważniejszych prowincji Republiki) określał jako „dziwaczną” 
(Huizinga, 2008, 58–59).
	 Zapewne do osobliwości holenderskiej Republiki 
można zaliczyć także funkcję namiestnika, nieposiadającego  
królewskich atrybutów, pozbawionego bezpośredniej władzy 
w jej poszczególnych prowincjach, a jednak pełniącego 
najważniejszą rolę w państwie. W historii brak określenia  
rzeczywistego zasięgu władzy namiestnika często prowadził 
do niepokojów społecznych, podczas których starano się 
udowodnić, jak owa funkcja była w istocie zbędna. Świadczyły 
o tym tzw. okresy bez namiestnika (1650–1672, 1702–1747, 
1751–1766), podczas których władzę przejmowało zgroma-
dzone w „parlamentach”¹  poszczególnych prowincji wpływowe 
mieszczaństwo (van der Klashorst, 1986). Ostatni z tych  
okresów, świadczący koniec końców o konieczności istnienia  
silnego aparatu władzy, wyniósł do władzy Wilhelma V 
Orańskiego (1747–1806).   
	 Właściwie od samego początku namiestnik konfron-
towany był ze społecznym niezadowoleniem z jego rządów.  
Obarczano go winą za ekonomiczny kryzys, niepokoje społeczne, 
wyniszczające wojny oraz kulturowy dekadentyzm. W jego 
odejściu od służby dla suwerennego narodu widziano prze-
jaw polityki absolutystycznej, a uwikłanie się w zakończone 
upokarzającymi porażkami wojny morskie z Anglią (1780–1784) 
oceniano jako gwóźdź do trumny niegdyś potężnej Holandii  
(Honings, Jensen 2019, 19). 

Logicznym następstwem społecznego niezadowolenia była fala 
krytyki formułowana na łamach niechętnej namiestnikowi pra-
sy, w anonimowych pamfletach czy karykaturalnych szkicach. 
Celem niniejszego artykułu jest analiza wizerunku Wilhelma V 
na podstawie kilku wybranych przykładów pochodzących ze 
środowiska wrogiego namiestnikowi. W badaniu skupię się na 
retoryce towarzyszącej tworzeniu wizerunku orańczyka na tle 
polemiki politycznej o różnorodnym charakterze. 

2. Zdrajca ludu Niderlandów

Za przełomowy moment ofensywy medialnej skierowanej prze-
ciwko Wilhelmowi V należy uznać rok 1781. Wówczas to ukazał 
się anonimowy pamflet Aan het volk van Nederland (Do ludu 
Niderlandów). Był to polityczny manifest podkreślający równość 
wszystkich obywateli wobec prawa, konieczność zbrojnej obro-
ny przeciw armii namiestnika oraz wolność słowa. Jego autor-
stwo przypisuje się arystokracie ze Zwolle, Joanowi Derkowi van 
der Capellenowi tot den Pol (1741–1784), co stanowi przykład 
pokazujący, iż środowisko arystokratyczne w żaden sposób nie 
było jednorodne w kwestii politycznych sympatii.  Autor pam-
fletu nawiązywał w nim do chwalebnej postawy starożytnych 
Batawów, protoplastów osiemnastowiecznych Holendrów,  
którzy w I w. n.e. zorganizowali powstanie przeciwko Rzymianom.  
XVIII-wieczne pragnienie wolności u współczesnych autorowi 
mieszkańców Republiki usprawiedliwiało bunt wobec namie-
stnika, stając się tym samym ponadczasowym wyznacznikiem 
tożsamości narodowej, cechą niemal genetycznie zakorzenioną 
w mentalności Holendrów od początku ich istnienia (van der  
Capellen, 1981, 64 – 65).
	 Fakt, iż do krytyki namiestnika wykorzystywano prasę 
czy druki ulotne nie był przypadkowy. Osiemnastowieczna 
Holandia posiadała nowoczesny i rozwinięty jak na tamte cza-
sy rynek prasowy oraz dojrzałą opinię publiczną. Holender-
scy historycy Joost Kloek i Wijnand Mijnhardt zauważają, że 
wpływ na to miało kilka uzupełniających się czynników: wojna 
osiemdziesięcioletnia (1568–1648), której kres zbiegł się z pow-
staniem suwerennej holenderskiej Republiki, doprowadziła 
do rozczłonkowania struktury Kościoła i państwa – dało to 
przestrzeń dla wielu partykularnych inicjatyw, dla których istnie-
nia ważna była wymiana informacji. Poza tym panująca w Holan-
dii tolerancja dawała podstawy do swobodnej dyskusji na tema-
ty religijne i państwowe, a rozwinięta sieć drukarni (na równi ze 
stowarzyszeniami o różnym charakterze) dbała o stymulowanie 
debaty publicznej (Kloek, Mijnhard, 2001, 128–130). 
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	 Pamflet Do ludu Niderlandów powstał w gorącym 
okresie, w którym dała o sobie znać polaryzacja politycz-
na społeczeństwa holenderskiego. Naprzeciw siebie stanęły 
wówczas dwa ugrupowania: oranżyści, będący zwolennikami 
sprawującego władzę domu orańskiego (z Wilhelmem V na czele), 
oraz patrioci, chcący oświeceniowych reform w państwie, które 
skutkowałyby większym wpływem mieszczaństwa na politykę 
kraju. Pierwsi rekrutowali się głównie z kręgów arystokratycznych 
oraz podległych im najuboższych warstw społeczeństwa; drudzy 
z zamożnego mieszczaństwa – wykształconych elit świadomych 
swojej roli w układzie społecznym Republiki (Hanou, 2002; van 
Vliet, 2005).    
Tekst, o którym mowa, uznany został za, używając terminologii 
jednego z zaufanych współpracowników Wilhelma V, „dzwonek 
alarmowy obwieszczający początek rewolucji” (Archief fami-
lie Van Heiden Reinestein, nr 427). Tego typu ocena wynikała  
z faktu, iż pamflet posiadał wyraźnie antyoranżystowski charak-
ter, był więc zagrożeniem dla politycznego status quo. 
Krytyka orańczyka pozwala zrekonstruować zarówno publiczny 
wizerunek Wilhelma V, w którym van der Capellen podkreślał 
m.in. nieudolne rządy czy absolutystyczne inklinacje namiestni-
ka, jak i bardziej prywatny zdominowany przez jego słabość do 
alkoholu, liczne przygody z kobietami oraz niemożność wyzwo-
lenia się z rodzinnych układów, rzucających cień na polityczne 
decyzje księcia. 
W pamflecie instytucja namiestnika została uznana wprost 
za „prezent” od Brytyjczyków, mający zapewnić im zachowa-
nie ważnej pozycji politycznej i handlowej kosztem Holendrów 
(Zwitzer, 1987, 55). Orańczyk przedstawiony został przez van der 
Capellena jako zdrajca – poprzez swoje decyzje działał właściwie 
w interesie Anglii . I mimo że nie bez znaczenia pozostawały tutaj 
rodzinne koligacje Wilhelma V – był on synem Princess Royal, 
Anny Hanowerskiej, córki króla brytyjskiego Jerzego II – pos-
tawa namiestnika musiała budzić zrozumiałe oburzenie: wid-
ziano w niej zamach na holenderską suwerenność. Właściwie 
cały pamflet posiada charakter oskarżenia; jest swego rodzaju 
„przesłuchaniem” księcia pełnym apostrof, aluzji, politycznych 
spekulacji oraz pytań retorycznych. W jednym z fragmentów 
tekstu autor odnosił się do wspomnianej w innym miejscu 
czwartej wojny morskiej z Anglią²: 

Czy mógłbyś, o, namiestniku Niderlandów, przysiąc przed  
Bogiem, że (…) nie zaplanowałeś tej wojny wraz z Brytyjczyka-
mi? Że celowo nie pozbawiłeś naszej floty możliwości obrony na 
morzu, aby następnie wykorzystać tę okazję do obarczenia winą 

Bogu ducha winnych amsterdamskich regentów za klęskę, która 
w wyniku Twojej ‘troski’ dotknęła nasz kraj? (Zwitzer, 1987, 127) 

Aluzja do spisku Wilhelma V z Anglikami jest czytelna – autor 
zarzuca mu celowe wszczęcie wojny, która musiała zakończyć 
się porażką, gdyż flota holenderska nie była na nią przygotowa-
na. Zdaniem van der Capellena namiestnik wykorzystał klęskę 
do zbudowania narracji, mającej osłabić jego odwiecznych po-
litycznych przeciwników – antyoranżystowskich regentów³.  
W ten sposób chciał wywołać społeczną niechęć wobec nich 
oraz scementować własne środowisko. 
Czwarta wojna morska z Anglią stanowiła cezurę historyczną, 
która po pierwsze jednoznacznie kończyła okres prosperity  
Holandii – osiągnął on kulminację w XVII stuleciu, określanym 
mianem złotego wieku⁴  – po drugie zaś była punktem zwrotnym 
w ocenie namiestnika. Porażka oznaczała bezpowrotną utratę 
kolonii w Indiach Wschodnich⁵ oraz zdziesiątkowanie dotych-
czas niepokonanej floty morskiej, dzięki której Republika przez 
długi czas pozostawała ekonomicznym mocarstwem. Winę za 
to przypisywano właściwie bez wyjątku Wilhelmowi V – zresztą 
nazywanie go zdrajcą było wówczas wyrazem dość łagodnej 
formy krytyki. W innych przypadkach grożono mu śmiercią  
(van Sas, 2004, 230). 

3. Narodziny monstrum – wizerunek Wilhelma V
 u Jacobusa Bellamy’ego

Określanie orańczyka mianem zdrajcy nie ograniczało się tyko  
i wyłącznie do dyskursu prowadzonego wśród politycznych elit. 
Podobnych przykładów dostarczała też zaangażowana politycz-
nie poezja – „literacki” wariant debaty publicznej, będący dowo-
dem na upolitycznienie większości sfer życia w Holandii u schyłku 
XVIII stulecia (van Wissing, 2008, 11). W październiku 1782 roku 
na łamach wydawanego przez środowisko „patriotów” periody-
ku „De Post van den Neder-Rhijn” (1781–1787) ukazał się wiersz 
pióra Jacobusa Bellamy’ego o wiele mówiącym tytule: „Aan  
eenen verrader des vaderland” (Do zdrajcy ojczyzny)⁶.
	 Jacobus Bellamy (1757–1786) był poetą określanym jako 
przedstawiciel preromantycznej odnowy literackiej. Sprzeciwiał 
się klasycystycznym regułom staranności językowej i stylistycz-
nej w duchu Nicolasa Boileau, a zamiast tego postulował poezję, 
w której dominowałaby twórcza wolność – stąd wprowadzona 
przez niego koncepcja tzw. wiersza białego (Urbaniak, 2018, 
527–528; Honings, Jensen, 2019, 73). Bellamy poza tworzeniem 
nastrojowej poezji miłosnej angażował się w życie polityczne  
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Holandii – jako zwolennik ruchu „patriotów” publikował wiersze 
na łamach wspomnianego powyżej czasopisma pod pseudoni-
mem „Zelandus” (od prowincji Zelandia, z której pochodził poe-
ta) (van Wissing, 2008, 50).
	 „Aan eenen verrader des vaderlands” to przykład 
bodaj najbardziej wyrazistej krytyki Wilhelma V, która wyszła 
spod pióra Bellamy’ego. Co prawda poeta pozostawiał w tej 
kwestii niedopowiedzenie, nie używając w wierszu imienia na-
miestnika, jednak sama wymowa tekstu, „propatriotyczny” 
charakter czasopisma, w którym się ukazał, a także wykorzys-
tanie przez Bellamy’ego funkcjonującego w przestrzeni pub-
licznej (i budzącego naturalne skojarzenia) pojęcia zdrajcy, nie 
pozostawiało złudzeń, o kogo w wierszu może chodzić. 
Poeta opisywał w nim narodziny budzącego odrazę noworod-
ka. Wykreowany przez niego nastrój przypominał mroczną  
i przygnębiającą poezję nocy i grobów brytyjskiego twórcy ro-
mantycznego Edwarda Younga – dziecko urodziło się ciemną 
nocą pośród złowieszczego krakania wron i łoskotu wzburzonych 
morskich fal (Haantjes, 1952, 289). Jego matka zmarła krótko po 
porodzie, a ojciec, ujrzawszy przerażającą twarz noworodka, na-
tychmiast się go wyrzekł. Wiersz był projekcją przyszłości małego 
Wilhelma V – równie ponurą, jak początek utworu. Zdrada  
ojczyzny wysuwała się w niej na pierwszy plan:    
 Kiedyś w ojczyzny sercu się dopuści zdrady!
 Pod jego butem wolność się zadusi!
 W żądzy bogactwa nie dostrzeże wady,
O jeszcze więcej chciwość zdrajcy się pokusi!  
(Bellamy, 1783, 934)

Przepowiednia zawierała także inne elementy składające się na 
negatywny wizerunek Wilhelma: „żądza bogactwa” i dyktatorski 
charakter namiestnika kazały w nim widzieć osobę bezwzględną 
i niebezpieczną, wpisującą się w literacki archetyp możnowładcy 
(nider. groote) – chciwego, brutalnego i bezrefleksyjnego; często 
był on konfrontowany ze skromnym, dążącym do konsensusu  
i świadomym zalet wolności mieszczaninem.
	 W tym wierszu Bellamy jednak nie przeprowadzał ta-
kiego porównania. Utwór kończyła przestroga; poeta odwoływał 
się do Boga, licząc na sprawiedliwą karę dla namiestnika: 

Zdrajco! Potworze! Bądź przeklęty!
Monstrum, którego się natura wstydzi!
Bóg do tej pory szczędził Tobie zemsty,
Lecz teraz w piekle z twojej śmierci szydzi! 
(Bellamy, 1783, 935)

„Aan eenen verrader des vaderland” to przykład bardzo emoc-
jonalnej i osobistej poezji. Pokazuje to język wiersza: liczne wy-
krzykniki i epitety pod adresem Wilhelma V podkreślają niechęć 
autora do bezwzględnej polityki namiestnika. O tym, jak wiele 
kosztowało Bellamy’ego zaangażowanie w sprawy państwa 
niech świadczy fakt, iż powyższy wiersz był ostatnim, w którym 
poruszał tematy polityczne. Następnie skupił się na tworzeniu 
poezji religijnej (Honings, Jensen, 2019, 75). Zmarł w 1786 roku 
w wieku zaledwie 29 lat. 

4. Wróg suwerennego narodu

Wracając do pamfletu van der Capellena, rewolucyjny wydźwięk 
tekstu był także widoczny w nawoływaniu do powstania zbrojne-
go. Tym samym archetyp uzbrojonego mieszczanina (posiadający 
zresztą starą, sięgającą czasów antycznych, proweniencję⁷), 
symbolizującego z bronią u boku troskę o własną suwerenność, 
wszedł na stałe do kanonu dyskursu politycznego w Holandii.
Na tle tego archetypu Wilhelm V przedstawiony jest jako władca 
o absolutystycznych inklinacjach, stojący w opozycji do idei 
suwerenności społecznej, w której walka zbrojna miała być 
gwarancją utrzymania politycznej niezależności mieszczaństwa 
(van Meerkerk, 2009, 101). W działaniach orańczyka van der  
Capellen dostrzegał nie tylko celowe osłabianie państwa wys-
tawianego na niebezpieczeństwo ataku z zewnątrz, ale co 
ważniejsze, konsekwentne pozbawianie armii elementarnego 
poczucia jedności narodowej i odpowiedzialności za kraj. Cytując 
autora, Wilhelm V chciał: „Sprawić, aby żołnierz zdawał się 
zapominać, iż jest człowiekiem, iż jest obywatelem; odizolować 
go od reszty społeczeństwa, zabrać mu uczucia i uczynić go 
ślepym wykonawcą woli namiestnika” (Zwitzer, 1987, 122). 
Izolacja, o której mowa w tekście, zdaje się być słowem-
kluczem, dzięki któremu lepiej można zrozumieć zarówno mo-
tywacje działań namiestnika, jak i strategię retoryczną autorów 
krytykujących dom orański. Chęć odizolowania armii od pospo-
litego ludu, o której pisze van der Capellen, może być interpre-
towana jako element takiej właśnie strategii, mającej podkreślić 
wyraźną opozycję dwór namiestnikowski – społeczeństwo. 
Posiadała ona ważne dla owego wizerunku konsekwencje:  
z jednej strony pokazywała niechęć orańczyka wobec wszel-
kich form suwerenności społecznej, z drugiej zaś ukazywała 
jako osobę odrealnioną, żyjącą w metaforycznej wieży z kości 
słoniowej. Otoczony jedynie najbliższymi współpracownikami  
i armią, którą traktował instrumentalnie, namiestnik pozbawiony 
był kontaktu z poddanymi. Mogło to wynikać albo ze świadomie 



53
Nr 33/2025

Wilhelm V Orański 

kreowanego wizerunku, w którym odrealniony namiestnik miał 
budzić niechęć, albo z realnego przekonania samego księcia, że 
nie nadaje się do pełnionej funkcji . Argumentem dla udowodni-
enia tej drugiej tezy są słowa samego Wilhelma V, które przeszły 
do historii jako idealny przykład autowizerunku, w dużej mier-
ze decydujący o późniejszej ocenie władcy: „Czuję, że nie je-
stem wystarczająco odpowiedni do tego, aby decydować o tylu 
sprawach naraz. Moja głowa zdaje się od ich nadmiaru pękać”  
(Zappey, 1974, 34).  
Dla van der Capellena orańczyk był jednak częściej typem 
władcy świadomie korzystającego z absolutystycznych przywi-
lejów. Do ich utrzymania, poza zniewoloną armią, służyła mu 
urzędnicza koteria oddanych wasali: „[…] którzy płaszczyli się 
przed swym księciem, widząc w nim niejakie bóstwo, tylko po 
to, aby wyszarpać dla siebie posadę bądź miejsce w komisji” 
(van der Capellen, 1981, 89). Cytat ten ponownie podkreślał 
podział na arystokratycznych możnowładców i demokratycz-
ne mieszczaństwo. W antytezie tej kluczową rolę odgrywała 
interpretacja pojęcia suwerenności oraz jego ‘monopolizacja’.  
Van der Capellen przypominał, że:

[…] państwo należy do nas wszystkich, a nie jedynie do księcia i 
jego oligarchów, którzy cały holenderski lud, potomków wolnych 
Batawów widzą i traktują niczym przekazywana im z pokole-
nia na pokolenie własność; niczym woły i owce, które, gdy tylko 
przyjdzie im na to ochota, mogą ogolić bądź zaszlachtować 
(van der Capellen, 1981, 83).

Koncepcja suwerenności w czasach powstania pamfletu 
Aan het volk van Nederland była żywo dyskutowana. Walka  
o podkreślenie niezależności narodu kosztem władzy absolut-
nej osiągnęła swoje apogeum podczas rewolucji francuskiej, 
będąc obecna właściwie w każdym XVIII-wiecznym przewrocie  
o społecznym charakterze (van Sas, 2004, 28). 
W historii Holandii temat suwerenności, wprowadzony przez 
szesnastowiecznego francuskiego prawnika i filozofa Jeana  
Bodina, stanowił ważny element dyskusji nad kształtem 
państwa w jego początkowym stadium (czyli po roku 1648). 
Suwerenność jako najwyższa i niepodzielna władza w państwie 
oznaczała dużą swobodę w działaniu poszczególnych prowin-
cji, co podkreślało i sankcjonowało federacyjną koncepcję  
Republiki (de Bruin, 1979, 32). „Patrioci” z kolei podkreślali  
historyczny aspekt suwerenności, widząc w niej składnik 
tożsamości narodowej, która powstawała od czasu wzmianko-
wanych przez van der Capllena Batawów – antycznego plemi-
enia, dla którego wolność była istotą owej tożsamości (Klein, 

1995, 286). W tym świetle dyskusja na temat suwerenności  
w XVIII stuleciu stawała się jednocześnie dyskusją na temat  
niezmiennych cech holenderskiego narodu, który w dużej  
mierze utożsamiany był ze stanem mieszczańskim. Dla potwier-
dzenia tej tezy przywołam jeden z numerów wzmiankowan-
ego w innym miejscu pisma „De Post van den Neder-Rhijn”,  
w którym autor stawiał znak równości pomiędzy mieszczaństwem 
a narodem („Post”, 1786, 121 –122). Umieszczanie Wilhelma V  
w opozycji do miłującego wolność społeczeństwa holen-
derskiego musiało wywoływać negatywne reakcje – we władcy  
widziano autorytarnego wroga publicznego.    

5. Het Geldersche Zwijn – geldryjska świnia 

Kolejnym punktem zwrotnym w karierze politycznej Wilhelma 
V były wydarzenia z września 1786 roku. Wówczas to z rozkazu 
namiestnika doszło do zbrojnej interwencji wiernych mu wojsk 
skierowanej przeciwko mieszkańcom dwóch miast w prowincji 
Geldria – Hattem i Elburga. Kością niezgody pomiędzy władzą 
zwierzchnią a lokalnymi magistratami w pierwszym z nich było 
mianowanie oranżystów na członków władz miejskich tradycyj-
nie zdominowanych przez zwolenników „patriotów” (Rosendaal, 
2005, 45). W drugim przypadku do ekspedycji karnej przyczynił 
się bunt mieszczan przeciwko zakazowi formułowania petycji do 
Stanów Prowincjonalnych (instytucji sympatyzującej z namiest-
nikiem) – petycje te od dawna stanowiły niekwestionowany wy-
raz suwerenności geldryjskich mieszczan i pokazywały ich realny 
wpływ na politykę (Prins, 2012, 149). Interwencja armii namiest-
nika była wydarzeniem bez precedensu: wojsko zostało użyte 
przeciwko własnym poddanym, występującym w obronie usank-
cjonowanej przez wiekową tradycję niezależności. W naturalny 
sposób incydent ten utrwalił negatywny wizerunek Wilhelma V.
Na reakcję „propatriotycznych” publicystów nie trzeba było 
długo czekać. W wierszu autorstwa niejakiego „Batavusa”⁹,  
„Batoos kroost aan Willem de Vyfde” (Potomkowie Bato¹⁰do 
Wilhelma Piątego, [1786]) tłem do opisu wydarzeń z Hattem  
i Elburga ponownie była koncepcja suwerenności oraz odwołania 
do genetycznie zakodowanego umiłowania wolności u Holen-
drów znanego od czasów starożytnych Batawów. Wilhelm V 
przedstawiony został jako zdradziecki tyran duszący w zarodku 
mieszczańską niezależność, skory do przemocy i bezwzględny. 
Pierwszy wers utworu przywodzi na myśl określenie  
Bellamy’ego, widzącego w namiestniku przede wszystkim  
zdrajcę ojczyzny:   
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Przeklęty zdrajco, Tyś wysłać śmiał soldaty!
W ich ręce wcisnął broń, ogniste dał granaty,
By miasta dwa ofiarą padły zemsty Twojej!
 („Batavus”, 1786, 1).

Jednak bodaj najbardziej wielowątkowy, a przez to kompletny 
wizerunek Wilhelma V zawierała zamieszczana w pamfletach 
ikonografia. Anonimowa rycina zatytułowana Het Geldersche 
Zwijn (Geldryjska świnia) z 1786 roku uzupełniona została przez 
krótki wiersz, stanowiący komentarz do ilustracji. Podkreślała 
ona elementy, które były najczęściej wykorzystywane w nega-
tywnym obrazowaniu orańczyka: brak poszanowania dla prawa  
i tradycji szedł tutaj w parze z pijaństwem, a całość miała budzić 
w odbiorcy wręcz fizyczne obrzydzenie. 

	 Skojarzenia Wilhelma V ze zwierzęciem posiadającym 
wybitnie negatywne konotacje nie były przypadkowe i posiadały 
zarówno polityczny, jak i religijny kontekst (w kontekście religij-
nym świnia to inkarnacja diabła). Były one na tyle czytelne, że nie 
wymagały dodatkowego komentarza. Antropomorficzny zabieg, 
porównujący władców do świni, chętnie wykorzystywano w ów-
czesnej satyrze politycznej. Warto w tym miejscu wspomnieć 
choćby karykaturę króla Francji, Ludwika XVI, Louis le parjure – 
Louis krzywoprzysięzca (Rosendaal, 2003, 463–464). 
W przydomku orańskiego władcy – geldryjska świnia –  
ukryte było nawiązanie do wydarzeń z września 1786 roku.  
W ich wyniku Wilhelm V tracił w oczach poddanych resztki sza-
cunku, w następstwie czego autorzy satyrycznych paszkwili 
ośmieszających władcę mogli pozwolić sobie na przekroczenie 
pewnej granicy w tworzeniu jego wizerunku. Ekspedycja karna  
w Geldrii stanowiła tym samym wyraźną cezurę: od tego  
momentu antyoranżystowska publicystyka stawała się jeszcze 
bardziej bezkompromisowa i brutalna. W dezawuowaniu postaci 
Wilhelma V wszelkie środki retoryczne zdawały się być dozwo-
lone. 
	 Na rycinie widzimy świnię z ludzką twarzą przypomi-
nającą namiestnika pochyloną nad korytem z wiele mówiącym 
napisem: „Boergonie” (Burgundia), co sugeruje słabość  
Wilhelma V do burgundzkiego wina, którym wypełnione jest  
koryto. Świnia chłepce wino, jednocześnie wymiotując – zape-
wne w efekcie nadmiaru ulubionego trunku. 
Skłonność księcia do alkoholu była częstym tematem tekstów 
mających na celu dyskredytowanie pozycji orańczyka. W tego 
typu nieodpowiedzialnym, rozwiązłym zachowaniu dostrzega-
no przejaw ‘zezwierzęcenia’ Wilhelma V. Także van der Capellen  
w Aan het volk van Nederland zwracał uwagę na pociąg  
do mocnych trunków u namiestnika, co miało dla niego przykre 
konsekwencje. Autor pisał w tym przypadku o „egzystencji 
zwierzęcia”. Z wyrzutem pytał:

Czy to, jak się prowadzisz, ku utrapieniu Twojej rozsądnej  
i wyniosłej Księżnej, nie przypomina egzystencji zwierzęcia? Czyż 
nie widzi się Ciebie dzień w dzień pijanego, przez co stajesz się 
obiektem drwin i poniżania? A co z Twoimi letnimi rozrywkami 
w pałacu het Loo [jedna z posiadłości orańczyków – przyp aut.]? 
Błazeństwo, dziecinada lub coś jeszcze gorszego!
(van der Capellen, 1981, 135)

W powyższym cytacie książę orański został przeciwstawiony 
„rozsądnej i wyniosłej księżnej” – żonie namiestnika Wilhelminie 
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Pruskiej Hohenzollern (1751–1820), siostrze króla Prus Fryderyka 
Wilhelma II. Tworzenie wyraźnej antytezy między małżonkami nie 
było zresztą tylko i wyłącznie konstrukcją retoryczną potrzebną 
do wykreowania negatywnego wizerunku orańczyka. Także  
w rzeczywistości Wilhelmina była przeciwieństwem Wilhelma V: 
jej polityczna skuteczność kontrastowała z nieudolnością męża; 
salonowa klasa z jego nieśmiałością, a powaga z infantylnością  
(u podstaw tej ostatniej cechy leżały także miłosne igraszki  
Wilhelma z licznymi kochankami) (Klein, 1995, 131).
	  Wracając jednak do ryciny Het Geldersche Zwijn, 
odrażający wydźwięk obrazu został uzupełniony przez scenę 
oddawania moczu przez świnię na leżący pod jej racicami doku-
ment z napisem: „De Unie” (Unia). W tym przypadku chodziło 
o podkreślenie lekceważącego stosunku namiestnika do do-
kumentu stanowiącego podstawę holenderskiej demokracji.  
W Unii Utrechckiej z 1579 roku zapisana została republikańska 
koncepcja państwowa, której najważniejsze wytyczne zreali-
zowano blisko siedemdziesiąt lat później w obrębie suweren-
nej holenderskiej Republiki (1648). Unia była także wyraźnym 
symbolem oporu przed władzą hiszpańską, dając podwali-
ny pod powstanie opozycji przeciwko królowi Filipowi II oraz 
przygotowując grunt pod budowę tożsamości narodowej opartej 
na tolerancji religijnej, współpracy militarnej przeciwko wrogom 
z zewnątrz czy respektowaniu praw zwyczajowych i przywilejów 
mieszczan (anonim, 2025).
	 Dopełnieniem negatywnego wizerunku orańczyka na 
analizowanej rycinie była alegoria przedstawiająca jego stosunek 
do ostatniego z nazwanych w powyższym akapicie elementów: 
świnia, depcząc dokument z napisem „Stad en Burger Regten” 
(Prawa mieszczan i obywateli), profanowała suwerenność ho-
lenderskiego narodu oraz szargała wielowiekową tradycję, która 
już od czasów późnego średniowiecza gwarantowała wolność 
stanowi mieszczańskiemu w jego relacjach z obcymi władcami 
(ziemie niderlandzkie w średniowieczu zależne były od Cesarst-
wa Niemieckiego; w XIV–XV wieku pozostawały pod panowa-
niem książąt burgundzkich, a następnie, do połowy XVII wieku, 
wchodziły w skład imperium habsburskiego). Sztandarowym 
przykładem owej mieszczańskiej wolności może być tzw. blij-
de inkomst (radosny wjazd). Była to średniowieczna tradycja, 
według której reprezentanci holenderskiego mieszczaństwa 
uroczyście podejmowali władców w momencie obejmowania 
przez nich funkcji, w zamian odbierając hołd dla mieszczańskich 
przywilejów i oczekując ich respektowania. Wilhelm V łamiąc 
tę wielowiekową obietnicę zwracał się przeciwko całemu ho-

lenderskiemu narodowi, kwestionując nie tylko wartość um-
owy społecznej zawartej między przedstawicielami władzy 
zwierzchniej a obywatelami, lecz także lekceważąc wolnościowe 
argumenty, które ową umowę kształtowały.
	
6. Konkluzje

Wizerunek Wilhelma V jest wybitnie negatywny, choć zdaję  
sobie sprawę z tego, iż pokazałem tylko wycinek polemiki  
politycznej w Holandii pod koniec XVIII wieku, nie uwzględniając 
np. tekstów wychodzących z obozu sympatyków orańczyka.
	 Punktem wyjścia dla mojej analizy był pamflet Aan het 
volk van Nederland van der Capellena tot den Pol, dający sygnał 
nie tylko do publicystycznej ofensywy skierowanej przeciwko 
namiestnikowi, lecz także wojny domowej w Republice o dale-
ko idących następstwach. Autor pamfletu, podkreślając prawo 
narodu do samostanowienia w państwie, w którym namiestnik 
ma pełnić rolę zależną od woli społecznej, ukazywał Wilhelma V  
jako absolutystycznego władcę, który poprzez swoją nie-
udolność, niejasne powiązania polityczne, a także słabość 
do kobiet i alkoholu, odpowiedzialny był za powolny upadek  
holenderskiej Republiki. Jednym z narzędzi retorycznych 
używanych przez van der Capellena było tworzenie wyraźnej  
antytezy pomiędzy żądnym władzy Wilhelmem V (i jego koterią), 
a skromnymi, skorymi do konsensusu oraz świadomymi wa-
gi wolności mieszczanami – potomkami antycznych Batawów,  
którzy wsławili się odwagą w walce z rzymskimi legionami. 
Taka antyteza miała jedno podstawowe założenie – chodziło  
o odizolowanie namiestnika od reszty społeczeństwa, co 
podkreślałoby jego absolutystyczne inklinacje i sankcjonowało 
zasadność walki przeciw niemu. W tekście pełnym apostrof  
i politycznych aluzji van der Capellen rozpoczynał ciekawą 
polemikę polityczną, której główne wątki budziły zaintere- 
sowanie także innych autorów. 
	 Poeta Jacobus Bellamy widział w namiestniku zdrajcę. 
Za emocjonalnym językiem wiersza „Aan eenen verrader des 
vaderlands” krył się wizerunek owładniętego żądzą władzy  
i bogactwa tyrana. Bellamy’emu udało się wywołać w czytelni-
ku ambiwalentne odczucia względem władcy – sam jego wygląd 
przy narodzinach przerażał. Wzbudzenie w odbiorcy fizycznej 
odrazy do Wilhelma V zapewne przyświecało także autorowi  
ryciny Het Geldersche Zwijn, gdzie namiestnik przedstawio-
ny został jako tytułowa świnia – taki zabieg antropomorficzny  
był w tamtych czasach typowy dla satyry politycznej,  
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a ‘zezwierzęcenie’ orańczyka zauważał także van der Capellen. 
Obraz stanowił metaforyczną kompilację większości elementów 
używanych przez krytykę polityczną w celu zdezawuowania 
Wilhelma V w oczach opinii publicznej: podkreślano w nim  
jego słabość do alkoholu, brak szacunku dla narodu i demokra-
tycznych tradycji Republiki. Tak naszkicowany obraz odstręczał, 
budził niechęć i zażenowanie.
	 Wilhelm V, ostatni namiestnik holenderskiej Republiki, 
opuścił kraj 18 stycznia 1795 roku. Wówczas to dobiegła końca 
jego kariera polityczna, której kres bez wątpienia przyspieszyła 
publicystyczna ofensywa.  
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Od dobrowolnego ograniczenia do zakazu sankcjonowanego prawem.  
Historia ruchu antyalkoholowego w Nowej Szkocji

Abstrakt

Artykuł koncentruje się na przedstawieniu dziejów ruchu antyal-
koholowego na terenie Nowej Szkocji (obecnie jedna z prowincji 
Kanady) w okresie przed zaprowadzeniem całkowitej prohibicji 
w 1921 r. Zjawisko to ukazane zostało w szerszej perspektywie 
przemian społecznych i religijnych drugiej połowy XIX i pierwszej 
ćwierci XX w. Za punkt wyjścia przyjęte zostały działania w dwóch 
najstarszych, powstałych niezależnie od siebie, stowarzysze-
niach lokalnych w West River (współcześnie Durham) i w Beaver 
River. Dalszy rozwój ruchu antyalkoholowego został przedstawi-
ony w perspektywie ekspansji towarzystw amerykańskich, dla 
których Nowa Szkocja była swoistym łącznikiem z kontynen-
tem europejskim (Wyspy Brytyjskie) i równoczesnego rozwoju  
ogólnochrześcijańskiego ruchu abstynenckiego. Późniejszy 
sojusz politycznych czynników konserwatywnych i religijnych 
zaowocował (już w ramach Konfederacji Kanady) przyjęciem 
na poziomie centralnym „Canada Temperance Act” (tzw. Scott 
Act) w 1878, który współistniał w Nowej Szkocji wraz z wielością 
podobnych aktów na poziomie lokalnym, ciesząc się na tym 
terenie znacznym poparciem społecznym. Działania mające 
na celu wprowadzenie zapisów sankcjonujących całkowitą 
prohibicję, niezależną od przepisów lokalnych, cechowały  
nowo powstałe na przełomie wieków organizacje religijne  
(także kobiece), kontestujące dotychczasowe ustawodawstwo. 
Przemiany w pierwszych dekadach XX w. wiązać należy z przemi-
anami społecznymi, związanymi z rozwojem kampanii reforma-
torskiej w środowisku miejskim, a nie jak pierwotnie wiejskim. 

# Słowa kluczowe
prohibicja, abstynencja, zmiana społeczna, Nowa Szkocja

Abstract

The article focuses on presenting the history of the temperan-
ce movement in Nova Scotia (currently one of the provinces of 
Canada) in the period before the introduction of total prohibi-
tion in 1921. This phenomenon is shown in the broader per-
spective of social and religious changes in the second half of 
the 19th century and the first quarter of the 20th century. The 
starting point is the activities in the two oldest, independently 
established local associations in West River (modern Durham) 
and Beaver River. The further development of the anti-alcohol 
movement is presented in the perspective of the expansion of 
American associations, for which Nova Scotia was a kind of link 
with the European continent (United Kingdom) and the simul-
taneous development of the general Christian temperance mo-
vement. The later alliance of conservative and religious political 
factors resulted (already within the Canadian Confederation)  
in the adoption at the central level of the „Canada Temperance 
Act“ (the so-called Scott Act) in 1878, which coexisted in Nova 
Scotia with a multitude of similar acts at the local level, enjoying 
significant social support in this area. Actions aimed at introdu-
cing provisions sanctioning total prohibition, independent of local 
regulations, were characteristic of the newly established religious 
organizations (including women‘s) at the turn of the century, con-
testing the previous legislation. The changes in the first decades 
of the 20th century should be associated with social changes  
related to the development of the reform campaign in the urban 
environment, and not in the rural environment as originally. 
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prohibition, temperance, social change, Nova Scotia 
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	 Tereny lądowe półwyspu, należącego współcześnie 
do kanadyjskiej prowincji Nowa Szkocja, stały się obiektem pe-
netracji europejskiej ze strony francuskiej w początkach XVII 
w. Objęła ona pierwotnie północno-wschodnie jego obszary.  
Założono tam w 1605 r. pierwszą stałą francuską osadę  
w Ameryce Północnej – Port Royal, która stała się głównym 
ośrodkiem francuskiej kolonii Akadia. Równolegle obszarem 
tym zainteresowana była Anglia, ich nadanie (pod mianem  
Nowej Szkocji) uzyskał w 1621 r. William Alexander, niemniej aż 
do początków XVIII w. nie doszło na tych terenach do większej  
rywalizacji francusko-angielskiej (Grabowski, 2001, 36-37, 
50-52). Przejęcie tych terenów przez poddanych angielskich 
nastąpiło w toku działań związanych z toczącą się w Europie  
wojną o sukcesję hiszpańską (tzw. wojna królowej Anny),  
potwierdzone zaś zostało zapisami pokoju w Utrechcie  
w 1713 r. (Grabowski, 2001, 80-84) 
	 Jednak aż do połowy XVIII w. kolonizacja angielska  
Nowej Szkocji pozostawała dość ograniczona, duża zmiana 
nastąpiła w toku kolejnej wojny angielsko-francuskiej z lat 
1756-1763 (w ramach wojny siedmioletniej; Grabowski, 2001, 
97-98). Jeszcze w 1749 r. założony został Halifax, ważny port  
i twierdza na południowym wybrzeżu Nowej Szkocji, który stał 
się ośrodkiem, z którego rozchodziła się kolonizacja angielska.  
W połączeniu z trwającymi w latach 1755-1763 masowymi  
deportacjami ludności francuskojęzycznej (Akadyjczycy),  
wzrostem imigracji na te tereny ze Szkocji oraz napływem  
lojalistów (zwolenników króla Anglii) z trzynastu kolonii  
w okresie rewolucji amerykańskiej, w stosunkowo krótkim cza-
sie nastąpiła bardzo intensywna wymiana ludności na terenach 
nadbrzeżnych Nowej Szkocji (od 1763 r. powiększonej o wyspę 
Cape Breton; Grabowski, 2001, 97-99, 110-112). Tym samym  
w wiek XIX kolonia Nowa Szkocja wchodziła w zupełnie  
odmienionych warunkach ludnościowych, zasiedlona  
w przeważającej mierze przez poddanych o korzeniach  
wyspiarskich (Wyspy Brytyjskie), względnie środkowo 
niemieckich (Królestwo Hanoweru). 
	 Wówczas też zaczęły powstawać pierwsze regulacje 
na temat spożycia alkoholu. Wprowadzenie licencji na sprzedaż 
napojów alkoholowych, przyznawanych lokalnie na terenie  
kolonii Nowa Szkocja poza samym Halifaksem (ośrodkiem  
administracyjnym) możliwe stało się od 1773 r., a w 1799 
r. nastąpiła jego nowelizacja (Spence, 1919, 82). Pierwsze  
w Nowej Szkocji (i być może pierwsze w ogóle w całej brytyjskiej  
Ameryce Północnej) zorganizowane grupy wstrzemięźliwości 
pojawiły się w miejscowości West River (współczesne Durham) 

w hrabstwie Pictou na przełomie 1827 r. i 1828 r. oraz w Beaver 
River (hrabstwo Yarmouth/hrabstwo Digby) w kwietniu 1828 r.¹
	 Miejscowość East River ówcześnie położona była na 
obu brzegach rzeki o tym samym mianie, w okolicach ujścia tejże 
do zatoki Pictou Harbour. Od głównego ośrodka rozprzestrze-
niania się Szkotów po północno-wschodniej części półwyspu 
Nowa Szkocja – miejscowości Pictou – dzieliło ją około 15 km. 
East River zasiedlona została przez szkockich imigrantów w ost-
atniej ćwierci XVIII w., natomiast znaczny wzrost mieszkańców 
miejscowości nastąpił w latach 20. XIX w. w związku z rozwojem 
handlu drewnem (Cameron, 1972, 23, 33, 271-272). Urzędujący 
pastor prezbiteriański Duncan Ross, sprawujący pieczę nad 
tamtejszą parafią od 1801 r., był jednym z trzech najważniejszych 
duchownych na obszarach zasiedlonych przez imigrantów szko-
ckich. Aktywnie działał w zakresie wprowadzania barier adminis-
tracyjnych, które miały wspomóc lokalny przemysł, pozostawił 
po sobie pisma oraz wygłaszał kazania, w których pochylał się 
nad problemami, z jakimi borykała się ludność Nowej Szkocji 
(Dunlop, 1987). To z jego inicjatywy powstało właśnie w East 
River w 1827 r. (ewentualnie w styczniu 1828 r.) towarzystwo 
wstrzemięźliwości, które aktywnie wspierał (Cameron, 1972, 
271-272; Dick, 1961, 530-531; Dunlop, 1987).
	 Z kolei miejscowość Beaver River położona była na 
zachodnim wybrzeżu półwyspu Nowa Szkocja, około 20 km na 
północ od Yarmouth, powstałego z kolei na fali migracji z No-
wej Anglii po deportacji ludności francuskojęzycznej z tych te-
renów. Beaver River było w pierwszych dekadach XIX w. ważnym 
ośrodkiem przemysłu drzewnego, jednak bardzo ucierpiało 
podczas okolicznych pożarów lasu w 1820 r. Towarzystwo 
wstrzemięźliwości w miejscowości powstało z inicjatywy ośmiu 
tamtejszych mieszkańców – mężczyzn, najpewniej baptystów 
(Dick, 1961, 530-531; Wilson, 1900, 95, 151, 187, 188).
	 Obie te inicjatywy charakteryzowało powstanie w nie- 
wielkich miejscowościach, ale położonych w stosunkowo 
niedalekiej odległości od głównych ośrodków typu miejskiego, 
skupionych wokół pozyskiwania drewna. Ich mieszkańcy byli 
wyznawcami reformowanych kościołów protestanckich (prez-
biterianie, baptyści). Doświadczali w opisywanym okresie dość 
znacznej imigracji przybyszów z zewnątrz, związanej z rozwojem 
przemysłu, ich udziałem były  też znaczne problemy bytowe.
	 Już w latach 30. XIX w. w każdym hrabstwie kolonii 
istniała taka grupa (choć ich działalność skupiała się bardziej 
na znacznym ograniczeniu spożywania napojów alkoholowych, 
a nie całkowitym ich zakazie). W 1834 r. uczestnicy pierwszego 
zjazdu przedstawicieli tych grup wnieśli przed oblicze lokalnego 
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gubernatora w stolicy kolonii – Halifaksie stosowny adres pod-
pisany przez 14 tysięcy osób, a w roku następnym w położonym 
na północno-zachodnim wybrzeżu w dolinie Annapolis Val-
ley mieście Annapolis odbył się kolejny zjazd, tym razem dla  
zachodniej części kolonii (Dick, 1961, 531, 532; Spence, 1919, 40). 
Były to jednak wciąż lokalne i oddolnie powstające inicjatywy. 
	 Sytuacja zmieniła się jednak już w następnej dekad-
zie. Od drugiej połowy lat 40. XIX w. kolonia stała się obiektem 
ekspansji amerykańskiej gałęzi ruchów wstrzemięźliwości, któ-
re nie dopuszczały w ogóle spożywania napojów alkoholowych 
(w 1847 wielebny William Ashley założył lokalny oddział Zakonu 
Synów Trzeźwości, a kilka lat później, we wczesnych latach 50. 
XIX w., pojawili się i zorganizowali członkowie Niezależnego Za-
konu Dobrych Templariuszy) i mostem dla transferu organizacji 
i samej idei do Europy (Wielkiej Brytanii; Dick, 1961, 531, 532; 
Forbes, 1971, 12; Spence, 1919, 47, 51). Gdy chodzi o charak-
ter tych nowych w Nowej Szkocji organizacji, to stosunkowo 
najlepiej poznany Zakon Synów Trzeźwości (Sons of Tempe-
rance) był półtajnym bractwem wstrzemięźliwości założonym  
w Nowym Jorku we wrześniu 1842. Był częścią ruchu anty-
alkoholowego, działające w Stanach Zjednoczonych (USA), 
obecny też był w Kanadzie (m.in. właśnie w Nowej Szkocji),  
a następnie też od drugiej połowy lat 40. XIX w. w Wielkiej  
Brytanii i Irlandii (od 1855 niezależny oddział), a także jeszcze  
w XIX w. w Australii, Nowej Zelandii czy na Bahamach i w Liberii. 
Założona filia w Nowej Szkocji była jednak o tyle istot-
na, że była swoistym korytarzem transferowym ludzi i idei  
z Ameryki Północnej do Europy (Blocker, 1989, 49; Forbes,  
1971, 12; Jasiński, 2008, 72; Stevens, 1899, 408).
	 W latach 70. XIX w. powstały z kolei oddziały organizacji  
kobiecych, wspierających walkę z alkoholizmem, jak Kobieca 
Chrześcijańska Unia Trzeźwości, a także (w 1878 r.) pierwsze, 
rodzime (kanadyjskie) stowarzyszenie antyalkoholowe o nazwie  
Dominion Alliance for the Total Suppression of the Liquor  
Traffic, a w kolejnej dekadzie dołączyły do nich Royal Templars  
of Temperance i Canadian Temperance League (w 1890 r.;  
Dick, 1961, 531, 532; Forbes, 1971, 12; Spence, 1919, 47, 51).
	 Ruch wstrzemięźliwości, który bazował na fali  
odrodzenia religijnego rozprzestrzeniającego się w obszarach 
położonych wzdłuż zatoki Maine, w toku XIX w. przerodził się 
i w Nowej Szkocji w kampanię prohibicyjną. Szczególnie było 
to widoczne w środowisku baptystów. Kampania ta swoim 
wpływem objęła w zasadzie cały świat laicki (w znaczeniu 
osób niebędących duchownymi), głosząc niezbędny dla zbawi-
enia imperatyw dotyczący zakazu produkcji i obrotu napojami  

alkoholowymi (Dick, 1961, 533-534). Ogólnochrześcijański 
ruch całkowitej abstynencji promieniował szczególnie z rejonu  
Annapolis Valley (północno-zachodnia Nowa Szkocja), będącego 
głównym obszarem sadownictwa jabłek. Ruch ten wspierany 
był także przez środowiska metodystów oraz części anglikanów.  
Ci ostatni pozostawali jednak najbardziej sceptyczni wobec tej 
fali – jeszcze w 1892 dopuszczali różny stopień wstrzemięźliwości 
alkoholowej w ramach Towarzystwa Trzeźwości Kościoła Anglii. 
Na uboczu nie pozostawali także prezbiterianie, a nawet katoli-
cy, którzy np. w 1841 r. założyli w Halifaksie towarzystwo absty-
nencji przy tamtejszym kościele St. Mary’s. Głównym przekazem 
głoszonym w ramach działań wspierających prohibicję było to,  
że przyczynia się do ograniczenia zła, jakim jest spożywanie  
napojów alkoholowych (Dick, 1961, 534-535).
	 Te działania ze strony wyznawców wszystkich 
powyższych kościołów chrześcijańskich nie były jednak jednoz-
nacznie wspierane przez samych hierarchów. Jeszcze do końca 
XIX w. zastanawiano się w kręgach kościelnych Nowej Szkocji, czy 
istnieją podstawy teologiczne, by (chrześcijańskie) społeczeństwo 
miało prawo (obowiązek) samo tworzyć rozwiązania prawne 
przeciwko pokusom (Dick, 1961, 536, 537).
	 Działania poszczególnych grup wstrzemięźliwości w za-
kresie wprowadzania odgórnego ustawodawstwa w tym zakresie 
datować należy od połowy lat 30. XIX w. Wtedy to po raz pierw-
szy gremia opiniotwórcze przyjazne ruchom wstrzemięźliwości 
opiniowały subwencje dla tych ostatnich oraz wywierały naciski 
na władze kolonii w celu wprowadzenia odpowiednich zapisów 
prawnych, co jednak nie doszło do skutku (Dick, 1961, 537-538). 
Dopiero później zaczęła się współpraca kół kościelnych z politycz-
nymi. Pierwszy taki swoisty sojusz środowiska baptystów i konser-
watystów nowoszkockich w zakresie prohibicji zbiegł się w czasie  
z jednej strony z rozbratem tych pierwszych z rządami liberal-
nymi w związku z nieprzyznaniem subwencji, z drugiej z wpro-
wadzeniem w 1851 w sąsiednim stanie Maine (Stany Zjednoczo-
ne) ustawy antyalkoholowej (Dick, 1961, 538-539). Wzorowana 
na przepisach po drugiej stronie granicy ustawa wprowadzona 
pod obrady parlamentu przez lidera opozycji konserwatywnej 
Jamesa Johnstona, reprezentującego nastawione prohibicyjnie 
hrabstwo Annapolis, nie była w 1854 r. głosowana w parlamen-
cie, ale na sesji w roku następnym ustawa nie została uchwalo-
na tylko dlatego, że sam wnioskodawca zdecydował się usunąć  
z listy zakazanych napojów alkoholowych cydr (będący 
ważnym produktem lokalnego eksportu Annapolis Valley,  
co spowodowało utratę większości (Dick, 1961, 539-540).
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Brak prac nad ustawodawstwem antyalkoholowym w kolejnych 
latach wiązał się głównie z trzema przeszkodami: 1) szacowa-
no, że o około 20% nastąpi uszczuplenie całego budżetu kolo-
nii z tytułu obrotu napojami alkoholowymi, 2) obawiano się 
możliwego z powyższego powodu odpływu inwestorów dyna-
micznie powstających wówczas linii kolejowych, 3) niekorzystny-
mi dla zwolenników prohibicji wynikami wyborów. Tym samym 
po 1855 r. temat wprowadzenia prohibicji nie był już przedmi-
otem obrad. Ostrożni politycy podnosili szczególnie kwestię 
wcześniejszego sprawdzenia, jak wprowadzone właśnie w 1855 
r. prawodawstwo antyalkoholowe sprawdzi się w sąsiednim 
Nowym Brunszwiku. Dodatkowo przedstawione w 1858 r. i 1859 
r. przez liberała Thomasa Morrisona z hrabstwa Colchester pro-
jekty również nie uzyskały w parlamencie wystarczającego po-
parcia. Ich jedynym następstwem było zaś to, że ówczesny pre-
mier Nowej Szkocji James Johnston przeforsował w niższej izbie 
ustawę o referendum (wyznaczonym na czas kolejnych wyborów 
do parlamentu lokalnego, tj. w 1863 r.), która została odrzuco-
na jednak w izbie wyższej (Dick, 1961, 540-542). W związku z 
odwołaniem ustawy antyalkoholowej w Nowym Brunszwiku, w 
połączeniu z niezadowalającą sytuacją w zakresie ograniczenia 
niemoralnych zachowań i ubóstwa po jej wprowadzeniu tam 
oraz w stanach amerykańskich, nie doszło do wszczęcia kolej-
nych prac legislacyjnych nad prohibicją przez parlament No-
wej Szkocji, chociaż niemal rok w rok dokonywano tam zmian  
w zakresie opłat za sprzedaż napojów alkoholowych (Dick, 1961, 
542).
	 Na czas po powstaniu dominium Kanady w 1867 r. dato-
wane były – aktywnie wspierane przez ruchy wstrzemięźliwości 
–  początki agitacji, mające poparcie kościołów ewangelikalnych 
na rzecz zakazu sprzedaży alkoholu. Same organizacje anty-
alkoholowe skupiały wówczas w prowincji Nowa Szkocja w la-
tach 70. XIX w. procentowo dwukrotnie więcej osób niż w całej 
Konfederacji Kanady i miał wynosić według statystyk własnych 
tych organizacji przeszło 15% wśród wszystkich jej mieszkańców 
i 25% wśród samych dorosłych mieszkańców prowincji. Ogra-
niczenia w sprzedaży alkoholu w myśl (kontestowanych przez 
zwolenników prohibicji ze względu na zagwarantowanie decyzji 
lokalnym władzom) zapisów Canada Temperance Act (tzw. Scott 
Act) z 1878 r. lub podobnych lokalnych rozwiązań prawnych 
obowiązywało (w ograniczonym zakresie) w latach 90. XIX w.  
(ciesząc się poparciem ¾ ludności) na niemal całym obszarze  
Nowej Szkocji (z wyłączeniem miasta Halifax wraz z terenami 
hrabstwa oraz hrabstwa Richmond – na wyspie Cape Breton;²
	

Przełom lat 80. i 90. XIX w. przyniósł z jednej strony krótkotrwałą 
konsolidację polityczną zwolenników prohibicji w ramach 
powstałej w 1889 r.  efemerycznej Nova Scotia Prohibition Party 
(działającej w ramach całej Kanady Atlantyckiej jako Maritime Pro-
hibition Party) pod wodzą Johna Thomasa Bulmera, mającej pop-
arcie głównych organizacji antyalkoholowych, z drugiej w 1892 r.  
ukonstytuowała się powołana przez rząd federalny Royal  
Commission on Liquor Traffic (kontestowana przez zwolenników 
prohibicji, ponieważ tylko jeden jej członek – Joseph McLeod 
– opowiadał się za tą ostatnią), która zapoznała się latem (lipi-
ec–sierpień) z sytuacją w części ważnych miast Nowej Szkocji: 
Halifaksie, North Sydney, Truro i Yarmouth (Dick, 1961, 543;  
C. Mark Davis, 141; Spence, 1919, 148).
	 Równolegle, w ciągu ósmej i dziewiątej dekady spożycie 
napojów alkoholowych na osobę w prowincji, już w 1871 niższe 
niż średnie w dominium, spadło zauważalnie, a wyniki plebis-
cytów dotyczących prohibicji wskazywały na duże poparcie dla 
tej idei. Działo się tak, pomimo że przeciwnicy (w tym lekarze 
i duchowni) podnosili ważną kwestię różnego traktowania na-
pojów nisko- i wysokoprocentowych. Wyniki tych plebiscytów 
były następujące: w 1894 r. (na poziomie prowincjonalnym)  
43 756 mieszkańców Nowej Szkocji opowiedziało się za  
wprowadzeniem prohibicji, przy 12 355 głosach przeciwko; 
w 1898 r. (na poziomie dominium) 34 678 osób w prowincji 
opowiedziało się za jej wprowadzeniem, 5370 było przeciwko.³
	 Chociaż jeszcze w ostatniej dekadzie XIX w. poszcze-
gólne kościoły w prowincji (anglikanie, katolicy, metodyści czy 
prezbiterianie) wstrzemięźliwie odnosiły się do całościowych 
rozwiązań systemowych w zakresie prohibicji (uznając 
spożywanie napojów alkoholowych za grzech jednostki), to 
w wyniku zachodzących w czasach rządów Wilfrida Lauriera  
ogólnokanadyjskich postępów industrializacji i urbanizacji, 
których wynikiem była zmiana społeczna uderzająca w trady-
cyjne społeczności wiejskie (na które silny wpływ wywierało 
duchowieństwo), poszczególne denominacje zdecydowały się 
wprząc w swoją misję zaprowadzenie rozwiązań w zakresie  
prohibicji odwołujących się do myśli social gospel, czyli  
zastosowania etyki chrześcijańskiej do problemów społecznych 
– zwłaszcza kwestii sprawiedliwości społecznej – takich 
jak nierówności ekonomiczne, ubóstwo, alkoholizm czy 
przestępczość (Forbes, 1971, 14). Nowoszkoccy metodyści  
uczynili to na lokalnej konferencji w 1903 r., a w 1905 r.  
zatwierdzono politykę popierania zaprowadzenia prohibicji  
lokalnie i we współpracy z popierającymi akcję politykami,  
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na których należało głosować (Forbes, 1971, 15, 16). 
Prezbiterianie z kolei od 1888 r. zalecali wprowadzenie prawa 
prohibicyjnego w całej Kanadzie (Dick, 1961, 536). 
	 Przełom XIX i XX w. w Nowej Szkocji charakteryzował 
się rozpoczęciem z jednej strony działalności ze strony  
organizacji domagających się całkowitej prohibicji, takich jak  
Kobieca Chrześcijańska Unia Trzeźwości, Towarzystwo  
Trzeźwości Kościoła Anglii i rzymskokatolicka Liga Krzyża,  
z drugiej starań ze strony lokalnych polityków co do liberali-
zacji dotychczasowych przepisów antyalkoholowych (w 1905 r.  
w Halifaksie wprowadzono możliwość spożywania alkoholu  
w hotelach oraz wydłużono godziny sprzedaży trunków; Forbes, 
1971, 12, 13).
	 Pierwsze dwie dekady XX w. w parlamencie lokal-
nym upłynęły jednak na pojedynku rządzących ówcześnie  
w Nowej Szkocji sił liberalnych, uosabianych przez urzędującego 
premiera George’a Murraya z siłami związanymi z ruchem 
wstrzemięźliwości, wspieranymi już wówczas bez wyjątku 
przez wszystkie denominacje chrześcijańskie w prowincji  
(Forbes, 1971, 19). Sytuacja uległa dopiero zmianie pod koniec  
I wojny światowej – w 1916 r. ogólnokrajowy Dominion Tempe-
rance Alliance wystosował apel o wprowadzenie prohibicji na 
okres wojny, a także trzech lat po jej (przyszłym) zakończeniu.  
Kluczowe jednak dla mieszkańców Nowej Szkocji było wprowa-
dzenie w marcu 1918 r. na poziomie krajowym w oparciu o prawo  
wojenne (War Measures Act) całkowitego zakazu wytwarzania 
 i sprzedaży napojów alkoholowych (Forbes, 1971, 27).  
Na gruncie pokojowym zdecydowano się na zaprowadzenie  
odpowiedniego ustawodawstwa na drodze plebiscytu,  
który w Nowej Szkocji wyznaczono na 20 października 1920 r. 
Blisko 80-procentowe poparcie dla wprowadzenia prohibicji 
spowodowało, że przepisy federalne mogły wejść w życie także 
w tej prowincji (Forbes, 1971, 28). 
	 Zgodzić się należy z tezą Forbesa, że zaprowa- 
dzenie prohibicji w 1921 udało się w wyniku przemian  
XIX-wiecznego ruchu wstrzemięźliwości o pozamiejskim, 
purytańskim podłożu i wprzęgnięcia go w prężną kampanię 
reformatorską (w którą włączony został Kościół) dążącą do  
poprawy nastrojów społecznych (Forbes, 1971, 11). Jednak  
wydaje się, że również niezmiernie istotnym czynnikiem było 
tu i samo położenie Nowej Szkocji, która z jednaj strony leżała 
na uboczu kanadyjskiego dominium, z drugiej jednak przez 
swoje silne związki z metropolią (zarówno stricte politycz-
ne, jak i ludnościowe) była bardzo mocno wykorzystywana  
 

jako swoisty pomost w północnoatlantyckiej ekspansji silnie 
zorganizowanych i dojrzałych organizacyjnie amerykańskich 
ruchów wstrzemięźliwości. I vice versa, w późniejszym okre-
sie była też predestynowanym odbiorcą chrześcijańskiej myśli  
i organizacji antyalkoholowych powstających w Europie.  
To właśnie położenie geograficzne było moim zdaniem nie bez 
znaczenia w tak dużym poparciu społecznym, jakim cieszyła 
się prohibicja w Nowej Szkocji w drugiej połowie XIX wieku.  
Nie można wszakże pomijać i aspektu ekonomicznego –  
stosunkowo słabej siły nabywczej ludności (zwłaszcza  
pozamiejskiej) kolonii (a później prowincji) i słabej ogólnie  
sytuacji gospodarczej tejże. Stosunkowo późne pierwsze  
zaprowadzenie całościowej odgórnej prohibicji w Nowej  
Szkocji w stosunku do otaczających ją terytoriów należy zaś  
przede wszystkim upatrywać w czynnikach wyłącznie  
politycznych, które uniemożliwiały zaprowadzenie jej  
wcześniej, m.in. zasłaniano się wprowadzaniem cząstkowych 
lokalnych przepisów prawnych. Wydaje się, że decydująca  
tu była rola Kościoła katolickiego, którego włączenie się  
jednoznacznie w propagandę antyalkoholową uniemożliwiło 
dalsze przeciąganie ze strony rządowej opowiedzenia się  
jednoznacznie za takim całościowym ustawodawstwem, choć 
popartym przecież wiążącym plebiscytem.
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Abstrakt

W artykule podejmuję refleksję nad kreatywnością sztucz-
nej inteligencji, w szczególności zastanawiam się nad tym, czy  
algorytmy potrafią tworzyć sztukę i działać sensotwórczo.  
Punktem wyjścia rozważań jest typologia kreatywności  
autorstwa Margaret Boden. Omówione przykłady sugerują,  
że algorytmy są zdolne do kreatywności kombinacyjnej  
i eksploracyjnej. Możliwość realizowania przez nie działań 
transformacyjnych jest trudna do rozstrzygnięcia, również 
ze względu na nieostrość tej konce-pcji. Twórcze działania  
algorytmów zawsze inicjowane są przez człowieka, nie  
powstają z potrzeby ekspresji sztucznej inteligencji i nie 
niosą dla niej żadnego sensu. Aktywność sensotwórcza wciąż  
pozostaje domeną homo sapiens. Nie sposób jednak 
odpowiedzieć dziś na pytanie czy sztuczna inteligencja musi 
mieć wolę kreacji i rozumieć sens tego, co tworzy, by było to 
wartościowe, sensowne, poruszające i inspirujące dla odbiorców.  

# Słowa kluczowe
sztuczna inteligencja, algorytmy, kreatywność,  
sztuka generatywna

Abstract

In this article, I reflect on the creativity of artificial intelligence, 
in particular, I wonder whether algorithms can create art and 
have the capacity of sensemaking. The starting point for my 
considerations is the typology of creativity by Margaret Boden. 
The examples discussed suggest that algorithms are capable of  
combinatory and exploratory creativity. It is difficult to decide  
if they are capable of transformational activities, also due to 
the vagueness of this concept. Creative activities of algorithms 
are always initiated by humans, do not arise from the need 
of expression and do not carry any meaning for algorithms.  
Sensemaking activity still remains the domain of homo sapiens. 
However, we do not know whether artificial intelligence needs 
to have the will of creation and understand the meaning of what 
it creates, to make it valuable, meaningful, moving and inspiring 
for the audience. 
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Kreatywność sztucznej inteligencji. 
Czy algorytmy potrafią tworzyć sztukę i działać sensotwórczo? 

Michael Bhaskar i Mustafa Suleyman (2024, 14) definiują „falę”, 
jako globalną ekspansję technologii ogólnego przeznaczenia. 
Podstawą „Nadchodzącej fali” (tak brzmi tytuł ich książki) jest  
sztuczna inteligencja. Trudno nie zgodzić się z twierdze-
niem, że to technologia o globalnym zasięgu, przekształcająca 
współczesny świat, jak żadna inna.  
	 Sztuczna inteligencja potrafi dziś prowadzić rozmowę na 
poziomie podobnym do człowieka, generować najróżniejsze treści  
o charakterze informacyjnym i artystycznym, rozwiązywać 
złożone problemy czy automatyzować skomplikowane proce-
sy. Czy oznacza to, że jest ona kreatywna? Jeśli tak, to czy jest  
w stanie zastąpić ludzi w obszarze działań artystycznych? 
„Według nauk przyrodniczych sztuka nie jest wytworem 
jakiegoś uniesienia duchowego czy metafizycznej duszy, lecz 
raczej organicznych algorytmów dostrzegających matematy- 
czne prawidłowości. Skoro tak, to nic nie stoi na przeszkodzie,  
by nieorganiczne algorytmy opanowały sztukę do perfekcji” - 
pisał, w typowym dla siebie, często nadmiernie generalizującym 
i niewolnym od uproszczeń stylu, Juwal Noach Harari (2018, 
404). Przeciwnicy takiego stanowiska argumentują, że „nieob-
liczalna dynamika praktyk kreatywnych z definicji nie poddaje 
się algorytmizacji (…) ponieważ to w wymiarze społeczno-
kulturowym kształtowane są określone wartości estetyczne, 
które dodatkowo nigdy nie przybierają postaci stabilnej i dającej 
się zamknąć w spójny wzorzec” (Składanek, 2015, 65). Które sta-
nowisko bliższe jest prawdy? A może da się je w jakimś wymiarze 
pogodzić? 

Czym jest kreatywność?

By podjąć próbę zmierzenia się z tymi pytaniami, najpierw 
musimy ustalić czym w istocie jest kreatywność. Najczęściej 
przywoływaną w literaturze definicją jest ta zaproponowana 
przez filozofkę-kognitywistkę Margaret Boden: kreatywność 
to zdolność tworzenia „idei i artefaktów, które są nowe, 
zaskakujące i wartościowe” (Boden, 2004, 1). Pojęcia zasto-
sowane w tej definicji są nieostre i stopniowalne, stąd trudno 
wskazać jakiś bezwzględny próg, powyżej którego mamy do czy-
nienia z działaniem kreatywnym. Jednakże ta propozycja tworzy 
pewne ramy dla dyskusji nad fenomenem twórczości. Badaczka 
wyszczególnia trzy rodzaje kreatywności (Boden, 2004, 3-10):
▪    Kreatywność kombinacyjną, która polega na łączeniu

 w nowatorski sposób odmiennych, ale znanych elementów,  
 koncepcji czy idei.

▪   Kreatywność eksploracyjną, będącą efektem penetrowaniu
rozpoznanego obszaru, pogłębiania wiedzy na jego temat,  

odkrywania jego nowych właściwości. Tu cały czas pozosta-
jemy w ramach określonego wcześniej zbioru zasad, praw czy 
stylu. 

▪  Kreatywność transformacyjną, która wprowadza zupełnie 
nowe, nieznane wcześniej reguły. Wymaga odrzucenia  
dotychczas przyjmowanych - czasem dogmatycznie, a czasem 
nieświadomie - założeń.

	 Czy sztuczna inteligencja przejawia wszystkie z wymieni-
onych typów kreatywności? Można argumentować, że za pomocą 
algorytmów da się zakodować w jakimś zrozumiałym dla kom-
putera języku znane reguły i w rozmaity sposób je przetwarzać. 
Często także potrafimy sprowadzić wiedzę z różnych obszarów 
do wspólnego kodu i na rozmaite sposoby ze sobą łączyć. A za-
tem wydaje się, że od strony technicznej sztuczna inteligencja 
ma potencjał by być kreatywna eksploracyjnie i kombinacyjnie. 
Ważne jednak, czy efekty pracy algorytmów będą – by trzymać 
się przytoczonej wyżej definicji Boden – wartościowe? Czy może 
nonsensowne i niedorzeczne? Poniżej przyjrzę się konkretnym 
przykładom. Najpierw jednak zdefiniuję sztuczną inteligencję  
i krótko scharakteryzuję algorytmy, które są podstawą tej  
technologii.  

Paradygmat symboliczny vs uczenie maszynowe 

Komisją Europejską definiuje sztuczną inteligencję bardzo  
szeroko: „termin sztuczna inteligencja odnosi się do  
systemów, które wykazują inteligentne zachowanie dzięki  
analizie otoczenia i podejmowaniu działań – do pewnego  
stopnia autonomicznie – w celu osiągnięcia konkretnych celów 
(Komisja Europejska, 2018). Jest to definicja mało precyzyjna, 
ale podkreśla ważną z punktu widzenia interesującego nas tu 
problemu cechę sztucznej inteligencji – autonomię działania.  
Przyjmijmy – za rezolucją Parlamentu Europejskiego z zalece-
niami dla Komisji Europejskiej w sprawie odpowiedzialności  
cywilnej za sztuczną inteligencją z 2020 roku - że system  
sztucznej inteligencji to: „system, który opiera się na opro-
gramowaniu albo jest wbudowany w  urządzenia, wykazuje się 
zachowaniem symulującym inteligencję m.in. w oparciu o gro-
madzenie i przetwarzanie danych, analizowanie i wyciąganie 
wniosków dotyczących otoczenia oraz podejmuje działania  
w pewnym stopniu autonomicznie, aby osiągnąć konkretne 
cele” (Parlament Europejski, 2020). Rezolucja tłumaczy także, 
co to znaczy, że system sztucznej inteligencji jest „autonomicz-
ny”. To „system sztucznej inteligencji, który działa na podstawie  
interpretacji określonych danych wejściowych i wykorzystu-
je zestaw wcześniej zdefiniowanych instrukcji, lecz nie jest do 
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tych instrukcji ograniczony, mimo że zachowanie systemu jest  
ograniczone celem, który mu postawiono, ukierunkowane na 
jego osiągnięcie i uwarunkowane innymi odnośnymi wyborami 
twórcy systemu” (Parlament Europejski, 2020)
	 Początkowo (od połowy lat 50. do wczesnych lat 90. 
XX wieku) sztuczną inteligencję rozwijano w tak zwanym nur-
cie symbolicznym (Flasiński, 2011, 16-25). Usiłowano więc 
tworzyć reprezentacje rzeczywistości za pomocą jakiegoś fizycz-
nego systemu symbolicznego i zakodować w nim rządzące ową 
rzeczywistością reguły. W ramach tego paradygmatu budowano 
systemy ekspertowe. Miały one zakodowaną bazę wiedzy i proce-
dury wnioskowania. Taki system zdolny jest do udzielania odpo-
wiedzi na najróżniejsze pytania, rozwiązywania problemów i tym 
samym wspomagania podejmowania decyzji. Czy można uznać 
go za kreatywny? W pewnym zakresie tak, ale jego kreatywność 
ogranicza się do zamkniętej, wprowadzonej przez człowieka bazy 
wiedzy i zasad. Choć potrafił wydajnie przetwarzać znaczne zaso-
by informacji i w ich obrębie dokonywać kombinacji i eksploracji, 
jego działanie jest przewidywalne.
	 Nowe możliwości pojawiły się w momencie wyparcia  
paradygmatu symbolicznego przez uczenie maszyno-
we – podejście, które zdominowało współczesną sztuczną  
inteligencję. Tu algorytm nie ogranicza się do wykonywania  
zaprogramowanych wcześniej reguł, lecz w oparciu o dane  
treningowe czy też interakcję ze środowiskiem sam je tworzy  
i buduje model. Jednym z typów uczenia maszynowego  
jest uczenie ze wzmocnieniem, którego celem jest  
aktualizacja prawdopodobieństwa działań na podstawie ich 
wpływu na funkcję nagrody (Chatzilygeroudis et al. 2021). 
	 To właśnie na gruncie tego podejścia rozwinęła się 
generatywna sztuczna inteligencja, aplikowana do tworzenia 
różnego rodzaju treści (tekstów, obrazów, przekazów audio  
i video) (IBM, 2024). Modele generatywnej sztucznej inteligencji 
wykorzystują tak zwane głębokie uczenie i bazują na transforma-
torowych sieciach neuronowych, w szczególności dużych model-
ach językowych (LLM - large language model), w tym najbardziej 
zaawansowanych dużych modelach rozumujących (LRM - large 
reasoning model) (Naveed et al, 2023; Xu et al, 2025) Co ważne 
– mają one zwykle charakter niedeterministyczny, innymi słowy 
dla tych samych danych wejściowych niekoniecznie zwracają  
te same wyniki, jest w nich element losowości.  
       

Generatywna sztuczna inteligencja 

Wiemy, że generatywna sztuczna inteligencja może w nieoczy-
wisty, zaskakujący sposób łączyć pojęcia i idee. Potrafi tworzyć 
treści o różnorodnych charakterze. Jest w stanie generować 
najróżniejsze pomysły i proponować sposoby rozwiązywania 
rozlicznych problemów. Doskonale radzi sobie z dowodzeniem 
skomplikowanych twierdzeń matematycznych, których przez 
dekady nie udało się dowieść ludziom. Negocjujące między 
sobą modele mają zdolność zmodyfikować język, którym się 
posługują tak, że staje się on niezrozumiały dla programistów, 
a jednocześnie prawdopodobnie optymalizuje komunikację 
(Lewis et al, 2017). Ile w tym wszystkim jednak autonomii  
i kreatywności? 
	 Weźmy prostą komputerową grę, która polega na  
zbijaniu piłeczką cegieł. Na górze widnieje ściana, a na dole  
znajduje się paletka, którą gracz przesuwa w jednej płaszczyźnie 
w prawo i lewo. Piłeczka odbija się od niej i leci w kierunku 
cegieł. Gdy w którąś uderza – ta znika. W miarę ubywania cegieł 
ruch piłki przyspiesza, a paletka staje się coraz mniejsza. Napi-
sano program, dla którego danymi wejściowymi dla algorytmu 
uczenia maszynowego był układ pikseli na ekranie i bieżący 
wynik, a celem zbicie wszystkich cegieł. Początkowo algorytm 
poruszał paletką losowo, ale z czasem zaczął zauważać, które  
ruchy maksymalizują nagrodę. Tym sposobem, po rozegraniu  
kilkuset partii, znalazł sposób na złamanie gry – gdy przebił  
w odpowiednim miejscu ściany tunel, piłka zaczynała odbijać 
się między górną krawędzią ekranu, a najwyższą warstwą cegieł, 
szybko rozbijając całą ścianę (du Sautoy, 2020, 33-36). Czy  
algorytm wykazał się tu kreatywnością? Z jednej strony trze-
ba przyznać, że dostrzegł rozwiązanie, którego mogli nie być 
świadomi jego twórcy. Z drugiej – należy zauważyć, że nie było 
ono zupełnie nowatorskie, bo wytrawni gracze je znali. 
	 Niespełna dekadę temu szerokim echem  
odbił się pojedynek w Go między mistrzami tej gry,  
Lee Sedolem i Ke Jie, a sztuczną inteligencją. Go to dalekow-
schodnia gra, znacznie bardziej złożona od szachów (szacuje 
się, że do wyrażenia wszystkich możliwych partii potrzebujemy 
300-cyfrowej liczby, podczas gdy dla szachów to liczba 120-cy-
frowa; dodajmy, że ilość atomów w widzialnym wszechświecie 
da się prawdopodobnie wyrazić przez 80-cyfrową liczbę). Al-
gorytm uczenia maszynowego nazwany AlphaGo, rozgrywając 
sam ze sobą miliony partii, znajdował zupełnie innowacyjne, w 
ocenie doświadczonych zawodników absurdalne, lecz skuteczne  
strategie. 
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Zerwał z utrwalonymi przez setki lat rywalizacji konwencjami 
(du Sautoy, 2020, 26, 37-51). Dostrzegł ukryte wzorce, które 
umykały ludziom. Trudno nie uznać tego osiągnięcia za przejaw 
twórczego działania, jakkolwiek można spierać się, z którym  
typem kreatywności, spośród wskazanych przez Boden, mamy 
tu do czynienia. 
	 Jak określić poziom autonomii takiego programu? 
Paweł Stacewicz (2024) proponuje rozpatrywać autonomię 
na trzech poziomach: ① metod realizacji celów; ② stawiania  
celów; ③ określania kryteriów wyboru celów. Z całą pewnością 
mamy tu do czynienia z optymalnym doborem środków do  
realizacji narzuconego celu. Z takim zadaniem sztuczna inteli-
gencja radzi sobie doskonale. Algorytmy mogą także wskazywać 
cele cząstkowe służące realizacji celu nadrzędnego – ten jednak 
zawsze zdefiniowany jest przez człowieka. Podobnie jest w przy-
padku decyzji dotyczącej kryteriów wyboru celów, ponieważ ta 
wiąże się z odwołaniem do jakiegoś systemu wartości, z którym 
związana jest taka a nie inna intencja.  

Sztuczna inteligencja w świecie sztuki      
Czy sztuka, by za taką uchodzić, musi wynikać z ludzkiej potrze-
by ekspresji, czy jej źródła nie mają znaczenia, a liczy się samo 
dzieło i jego oddziaływanie na odbiorcę? Jeśli przyjmiemy, że 
właściwa jest druga odpowiedź, to czy sztuczna inteligencja jest 
w stanie zastąpić kreatywnego artystę - stworzyć zaskakującą  
i wartościową pracę w taki sposób, że programista nie będzie  
w stanie dokładnie wyjaśnić, jak program doszedł do takiego  
a nie innego rezultatu?     
	 Próby przeniesienia aktu twórczego z człowieka na 
maszynę podejmuje się od wielu dekad. Termin opisujący ten  
fenomen – sztuka generatywna – upowszechnił się w połowie  
lat 60. XX wieku. W roku 1965 na Uniwersytecie w Stuttgarcie 
miała miejsce pierwsza wystawa sztuki generatywnej (Składanek, 
2018, 15-16). „W sztuce generatywnej, wykorzystującej kod ja-
ko rodzaj materiału, artysta współdzieli autorstwo z zaprojek-
towanym przez siebie systemem, który osiąga pewien poziom 
autonomiczności i samodzielności, wytwarzając dzieło będące 
w takim samym stopniu (bądź w różnym stopniu i proporcjach) 
efektem pracy człowieka i maszyny” - tłumaczy Piotr Zawojski 
(2019, 57). Z kolei Marcin Składanek (2018, 19) wyjaśnia: „jej 
(sztuki generatywnej – przyp. ŁI) wyróżniającym atrybutem 
jest odpowiednio zaprojektowany i zautomatyzowany system 
reguł, na który artysta ceduje część odpowiedzialności za kształt 
powstającego artefaktu”.  
Sztuka generatywna realizowana jest – jak zauważa Peter Ga-

lanter (2016, 158-161) – za pomocą dwóch zasadniczych stra-
tegii. Pierwsza (Highly Ordered Generative Art) polega na twor-
zeniu dzieł wysoce uporządkowanych, opartych na ścisłych 
regułach. Druga (Highly Disordered Generative Art) – na wy-
korzystaniu losowości, co prowadzi do powstania prac, których 
ostateczny kształt jest niemożliwy do przewidzenia. Znacznie  
bardziej interesująca i owocujące potencjalnie bardziej 
kreatywną twórczością jest druga z wspomnianych strategii. 
Można zaryzykować stwierdzenie, że w pierwszym przypadku 
mamy do czynienia zaledwie z automatyzacją procesu twórcze-
go, a w drugim – jego częściową autonomizacją.    
	 Pionier sztuki komputerowej, informatyk Georg Nees,  
już w połowie lat 60. XX wieku eksperymentował z wprowadze-
niem do deterministycznego algorytmu elementu losowości.  
W ten sposób kreował dzieła, których ogólne ramy, bądź  
wybrane składowe, były przez niego kontrolowane, ale pojawiały 
się w nich się też elementy, na które nie miał on wpływu (du  
Sautoy, 2020, 125-128). Czy fakt, że rezultaty działania algoryt-
mu miały charakter stochastyczny pozwala na przyznanie mu  
autonomii i sprawstwa? Czy wypowiedź, która powstała w wyni-
ku procesu losowego, a nie (świadomego, bądź podświadomego) 
wyboru można uznać za kreatywną? Nawet jeśli tak, to czy  
przymiot kreatywności należy przypisać algorytmowi czy jego 
autorowi?     

Generatywna literatura  

Losowość była istotnym narzędziem XX-wiecznej awangardy, 
obecnym chociażby w twórczości dadaistów. Zaczerpniętą od 
nich technikę cut-up na gruncie literatury rozwinął w latach 50.  
i 60. minionego wieku William Burroughs. Zarówno randomizację, 
jak i automatyzację twórczości - poprzez oparcie procesu  
wytwarzania tekstu na matematycznych wzorach - stosowała 
w latach 60. eksperymentalna grupa OuLiPo. W czasach  
umasowienia komputerów literatura algorytmiczna przyj-
mowała najróżniejsza formy. Tak oto na przykład polski poeta  
i twórca algorytmów Leszek Onak usunął z opowiadań Bruno-
na Schulza wybrane rzeczowniki i uzupełnił je wylosowanymi 
przez algorytm rzeczownikami zaczerpniętymi z książki „Polski 
Fiat 125p. Budowa. Eksploatacja. Naprawa” (Cierniste diody, 
2014). W tym wypadku trudno mówić jednak o kreatywności  
algorytmów, bo ich rola w całym procesie twórczym jest sto-
sunkowo nieznaczna - pomimo elementu randomizacji, jest on 
ściśle zaprojektowany przez człowieka, w swej ogólnej strukturze  
zaplanowany i w dużej mierze przewidywalny.  
	 Dziś, dzięki generatywnej sztucznej inteligencji,  
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jesteśmy w stanie wytrenować algorytmy na zbiorze złożonym  
z dorobku dowolnego pisarza bądź pisarzy, z prac reprezen-
tujących dowolny styl czy epokę i stworzyć działa imitujące 
owych autorów, czy style, będące jednak zupełnie nowymi reali-
zacjami. Algorytmy są w stanie nauczyć się określonych konwen-
cji, kodów, symboli, mitów, toposów, tropów, w najróżniejszy 
sposób je mieszać i nimi grać. W największej internetowej 
kasięgarni Amazon roi się od książek stworzonych przez sztuczną 
inteligencję. Póki co są to wysoce skonwencjonalizowane 
powieści, biografie, przewodniki, poradniki – twórczość, której 
trudno przyznać jakikolwiek, a już z pewnością nie wysoki, wa-
lor artystyczny. Jednakże pod koniec 2024 roku roku na łamach 
„Nature” mogliśmy przeczytać o eksperymencie, którego uczest-
nicy (nie będący jednak ekspertami) nie byli w stanie odróżnić 
poezji wygenerowanej przez sztuczną inteligencję od tej na-
pisanej przez żywych autorów. Co więcej – tę pierwszą ocenili 
wyżej (Porter & Machery, 2024). Bez wątpienia mamy tu więc do  
czynienia z kreatywnością kombinacyjną i eksploracyjną. 

Generatywna muzyka 
Dopuszczenie losowości, jak i automatyzacja procesu kompozycji 
muzycznej też mają długą historię. Idea aleatoryzmu opiera się na 
wprowadzeniu elementu przypadkowości do tworzenia i do wy-
konania działa – źródła tego fenomenu w muzyce współczesnej 
znajdziemy w dokonaniach Charlesa Ivesa z początków XX  
wieku i Henry‘ego Cowella z lat 30. Procesy stochastyczne  
w pracy kompozytorskiej regularnie wykorzystywał od lat 50. XX 
wieku John Cage. Z kolei Iannis Xenakis w następnej dekadzie  
w pracy twórczej używał komputera i pisanych przez siebie algo-
rytmów opartych na teorii prawdopodobieństwa czy teorii gier. 
Skupmy się jednak na współczesnych przykładach muzyki 
bazującej na sztucznej inteligencji. Kompozytor David Cope 
wytrenował algorytm (nazwany EMMY) na własnych dokona-
niach i nauczył swego stylu kompozytorskiego. Program potrafił 
znaleźć w dziełach opisanych odpowiednio dużą liczbą parame-
trów nieuchwytne dla człowieka wzorce i reguły. Powstały przy 
jego wsparciu utwór zebrał lepsze recenzje, niż autentyczne  
utwory tego muzyka, a przez niektórych krytyków został  
uznany za wzruszający, a nawet określony mianem arcydzieła. 
Cope podobnemu procesowi poddał potem twórczość najbard-
ziej uznanych kompozytorów – od Bacha, Mozarta, Chopina, 
Brahmsa, przez Gershwina, po Scotta Joplina. Następnie sztu-
czna inteligencja dokonywała rekombinacji wyszczególnionych, 
przypisanych do danego autora elementów dzieła muzycznego, 
zachowując typowe dla niego frazowanie i wybrane aspekty 

struktury. Słuchacze - w tym wykwalifikowani muzykolodzy – nie 
byli w stanie odróżnić utworu żywych kompozytorów, od tych 
stworzonych przez opisany wyżej EMMY. Stwierdzili zarazem, 
że wygenerowane przez sztuczną inteligencję działa w żadnym 
razie nie były uczuciowo puste, pozbawione życia czy duszy (du 
Sautoy, 2020, 214-222). Inny algorytm – DeepBach miał za zada-
nie tworzyć utwory imitujące styl największego muzycznego 
twórcy epoki baroku, od którego wziął nazwę. Około połowa stu-
dentów kompozycji uznała utwory wykreowane przez program 
za faktyczne dzieła Jana Sebastiana Bacha (du Sautoy, 2020, 227-
232). Uprawnione wydaje się twierdzenie, że kompozycje były 
owocem (przede wszystkim eksploracyjnej) kreatywności EMMY 
i BeepBacha. Nie zmienia to jednak faktu, że kreatywnością wy-
kazali się przede wszystkim autorzy algorytmów, ponieważ to oni 
przygotowali bazę danych, na której programy były trenowane, 
wybrali parametry, skonceptualizowali problem i stworzyli jego 
matematyczną reprezentację.       
Algorytmy tworzące muzykę przekroczyły sferę akademickich 
czy artystycznych eksperymentów. Realnie wpływają one na 
rynek. Muzyka generowana przez sztuczną inteligencję zasi-
la dziś zasoby platform streamingowych, zwłaszcza najpopu-
larniejszej z nich – Spotify, podszywając się pod wymyślonych, 
nieistniejących artystów. Już dziś jest ona w stanie masowo 
produkować twórczość, która okazuje się się równie atrakcyjna 
dla odbiorców, co dokonania realnych artystów. Czas pokaże czy 
zostanie ona uznana za ważne artystycznie zjawisko i doceniona 
przez krytyków. Wskazane wyżej przykłady sugerują jednak, że 
jest to perspektywa jak najbardziej realna.  

Generatywne sztuki wizualne

Simon Colton, informatyk, specjalista w dziedzinie sztucznej 
kreatywności, postawił sobie za cel wprowadzenie kreatywności 
bezpośrednio do algorytmu. Napisał program, który tworzył  
portrety osób odwiedzających galerię – miały one jednak nie 
tylko oddawać wizerunek modela, ale także uczucia „twórcy”.  
W tym celu nakazał algorytmowi czytać bieżące artykuły pra-
sowe, których wymowa wpływać miała na jego „emocje” i tym  
samym ostateczny kształt obrazu (du Sautoy, 2020, 135-137).    
	 Ciekawy eksperyment, z użyciem tak zwanych gene-
ratywnych sieci przeciwstawnych. przeprowadzili naukowcy  
z Uniwersytetu Rutgersa. Postanowili zbadać, czy sztuczna inteli-
gencja jest w stanie rozpoznać dzieła nowatorskie – takie, które 
przekraczały ustalone dla danej epoki reguły i przecierały nowe 
szlaki. Wytrenowany na potężnych zbiorach obrazów algorytm 
(zwany dyskryminatorem) był w stanie trafnie ocenić, które  
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prace przełamywały znane style i dawały początek nowym  
artystycznym zjawiskom. Następnie kolejny program (zwany ge-
neratorem) tworzył obrazy mające maksymalizować odmienność 
od tych zidentyfikowanych przez dyskryminatora, jednocześnie 
nie wykraczając poza to, co świat sztuki mógłby uznać za dopus-
zczalne. W ten sposób zamierzano wygenerować dzieła pionier- 
skie, odkrywcze, ale respektujące podstawowe zasady twórczości 
artystycznej. Gdy pokazano grupie miłośników sztuki obrazy 
żywych artystów, prezentowane na wystawie Art Basel oraz te 
wykreowane przez sztuczną inteligencję, uznali oni te drugie za 
bardziej inspirujące (du Sautoy, 2020, 149-158).
	 Współczesne algorytmy są w stanie wygenerować 
dowolny, zarówno fotorealistyczny, jak i abstrakcyjny obraz. 
Coraz lepiej radzą sobie także z treściami video. Podobnie, jak 
w przypadku muzyki, sztuczna inteligencja coraz silniej ingeru-
je w komercyjną twórczość wizualną. Grafiki i filmy reklamowe 
tworzone w pełni przez algorytmy nie są już dziś niczym nad-
zwyczajnym. Najprawdopodobniej kwestią czasu jest moment, 
w którym pojawią się wykreowane przez sztuczna inteligencję 
pełnometrażowe filmy fabularne.

Problem twórczej intencji i sensu

Omówione wyżej przykłady sugerują, że algorytmy są zdolne 
do kreatywności kombinacyjnej i eksploracyjnej (w rozumieniu 
Boden). Możliwość realizowania przez nie działań transforma-
cyjnych jest trudna do rozstrzygnięcia, również ze względu na 
nieostrość tej koncepcji. 
Nie brak jednak głosów, że potencjał sztucznej inteligencji do 
tworzenia znaczących, wartościowych tekstów kultury jest ilu-
zoryczny. Pisarz Jakub Żulczyk napisał w 2023 roku na swym fa-
cebookowym profilu „(...) ChatGPT i pokrewne programy typu 
Midjourney są obecnie najgorętszym tematem rozmów i dyskus-
ji (...). Najbardziej elektryzującym aspektem owego oprogramo-
wania jest, jak wynika z mojej bańki, wizja jakoby owe algoryt-
my miały wyrżnąć w pień sektor kreatywny, zastąpić kulturę i 
sztukę a przynajmniej działy kreacji w agencjach reklamowych 
(...). Powiedzmy, że mam w sobie ogromny dystans do tego ty-
pu przepowiedni (...). Kultura, i jej pokraczna siostra reklama, 
są przede wszystkim komunikacją. Komunikacja odbywa się 
pomiędzy żywymi ludźmi, za pomocą symboli które desygnują 
wartości, opowieści i emocje. Wartości, opowieści i emocje są 
wewnętrznym przetworzeniem percepcji świata. Aby ta per-
cepcja zaistniała, potrzebne jest ciało i jego aparat poznawczy. 
W wielkim skrócie, kultura jest narzędziem które działa, bo jest 
wytworem żywych istot. Filmy, książki, utwory na jakimś pozio-
mie są oczywiście równaniami, które algorytm może próbować z 

różnym powodzeniem odtworzyć. Będą one jednak pozbawione 
sensu“ (Żulczyk, 2023).
	 W podobnym duchu wypowiada się literaturoznaw-
czyni Elżbieta Winiecka (2024, 105-106) „Językowa symu-
lacja arcydzieła nie jest arcydziełem, ponieważ nie zawiera  
nie-językowego zaplecza ludzkiego doświadczenia, z którego  
każdy językowy twór wyrasta. Wracamy zatem do pytania:  
z czego robi się literaturę? Jeśli z wyrazów, to boty już wkrótce 
doskonale sobie poradzą z jej tworzeniem. Jeśli jednak ma ona 
zawsze związek z jednostkowym, niepowtarzalnym całokształtem 
osobowości twórcy, sztuczna inteligencja nigdy nie zastąpi  
autora. Bo przecież na kształt dzieła literackiego wpływ ma  
bardzo wiele bardzo różnych czynników formujących wyobra-
źnię twórcy, a wśród nich cechy jego intelektu, wrażliwości, 
duchowości oraz doznania, stan psychofizyczny, przeżycia  
jednostkowe i zbiorowe osadzające się w pamięci, świadomości 
oraz nieświadomości piszącego. Choć wszystkie one znajdują 
swój wyraz w języku, ich natura jest pozajęzykowa. Tymcza-
sem wytwarzane przez AI (sztuczną inteligencję – przyp. ŁI) wy-
powiedzi i utwory układają się w logiczne komunikaty, ale nie 
odsyłają do żadnej pozajęzykowej rzeczywistości. Są konstrukta-
mi zbudowanymi wyłącznie z wyrazów”. 
	 Z Kolei Jakub Nowak stwierdza, że tworzone przez  
algorytmy teksty są „radykalnie zdekontekstualizowane,  
niewpisywalne w żadną większą opowieść. Stanowią wynik 
połączeń danych, dokonywanych przez maszynę poprzez loso-
wania i analogie (…). Do czytania potrzebuję świadomości czyjejś 
intencji, w odbiorze tekstu najbardziej chodzi mi o (…) autorską 
świadomość i czyjś zamiar, który zakłada istnienie odbiorcy” 
(2025) 
Z pewnością zasady działania sztucznej inteligencji są zupełnie 
inne, od tych, które regulują funkcjonowanie inteligencji ludz-
kiej. Oparte na uczeniu maszynowym programy nie mają 
świadomości, woli, emocji, wrażliwości, ani możliwości intencjo-
nalnego komunikowania czegokolwiek. Nie posiadają zdolności 
rozumienia (w każdym razie w takim znaczeniu, w jakim rozu-
mienie pojmował John Searle (1980)). Zdolność rozumienia  
i rozumowania nawet przez najbardziej zaawansowane LRMy 
zakwestionował (a w każdym razie wskazał na ich istotne ogra-
niczenia) głośny artykuł „The Illusion of Thinking: Understanding 
the Strengths and Limitations of Reasoning Models via the Lens 
of Problem Complexity” autorstwa badaczy związanych z firmą 
Apple (Shojaee et al, 2025).  
	 Twórcze działania algorytmów zawsze inicjowane są 
przez człowieka, nie powstają z potrzeby ekspresji sztucznej 
inteligencji i nie niosą dla niej żadnego sensu. Ludzkie umysły 
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mają zdolność integrowania informacji w spójne doświadczenia  
i potrafią świadomie – jak ujmują to Kenneth Cukier i Viktor  
Mayer-Schonberger (2022) - ramować problemy, czyli  
umieszczać je w określonym kontekście, z którego wyprowadzają 
znaczenie. Aktywność sensotwórcza wciąż pozostaje domeną 
homo sapiens. 
	 Czy sztuczna inteligencja musi jednak mieć wolę kreacji  
i rozumieć sens tego, co tworzy, by było to sensowne i inspirujące 
dla odbiorców? Czy bezrozumne (w znaczeniu wspomnianego 
wyżej Searle‘a) systemy przetwarzające abstrakcyjne symbo-
le nie mogą generować przekonujących i odkrywczych treści, 
wciągających, poruszających tekstów kultury, dostarczać  
autentycznych i głębokich przeżyć estetycznych, proponować 
nowych metafor interpretujących rzeczywistość? Dziś trudno 
zająć jednoznaczne stanowisko wobec tych problemów, ale – 
wbrew słowom Żulczyka,  Winieckiej i Nowaka - uważam, że nie 
można tego wykluczyć. Sam Nowak, w cytowanym wyżej artyku-
le, pisze: „Pewnie wkrótce przeczytam tekst, który mnie poruszy, 
i wcale nie będę pewien, czy napisał go człowiek. Jak będę się 
czuł, kiedy już się dowiem? I, co może bardziej istotne, jak będę 
czuł się, zanim się dowiem, czyli wtedy, kiedy jeszcze nie będę 
miał pewności? (2025). Ponad wszelką wątpliwość algorytmy 
staną się  istotnym narzędziem wspomagającym twórczą pracę 
– nie tylko w wymiarze technicznym, lecz także symbolicznym. 
Dodajmy, że zdaniem Philipa Galantera (2009) kreatywność nie 
jest czymś, co przysługuje wyłącznie świadomym bytom. Jego 
zdaniem kreatywnością charakteryzują się wszystkie złożone 
systemy adaptacyjne. 
	 Warto zwrócić jeszcze uwagę na inny aspekt prob-
lemu, podniesiony przez Pawła Garbacza (2024). Stawia on 
tezę, że jeśli liczba twórczych działań i artefaktów, jakie mogą 
wytworzyć ludzie jest skończona, to potencjalnie mogą one 
być wytworzone przez maszynę obliczeniową stanowiącą 
implementację maszyny Turinga. Jeśli z kolei owych działań  
i artefaktów jest nieskończenie wiele, to prawdopodobnie 
ludzie są immanentnie bardziej twórczy niż takie maszyny.  
Filozof wskazuje, że w takim wypadku ograniczenia w osiąganiu 
najwyższych form kreatywności (a więc, odwołując się do typo-
logii Bodem, kreatywności transformacyjnej), jakie posiadają 
współczesne komputery będące implementacją uniwersal-
nej maszyny Turinga, mogłyby być przełamane przez maszynę  
Gödla (Schmidhuber, 2003). Maszyna taka miałaby być oparta  
na dynamicznym, samoreferencyjnym kodzie, adaptującym się 
do otoczenia i proponującym zawsze optymalne rozwiązania.  
Póki co stanowi ona jednak konstrukt czysto teorety-
czny. Rozważania o jej ewentualnej samoświadomości, 

intencjonalności działania i zdolności do aktywności sensotwór-
czej – a więc tych cechach, które odróżniają człowieka od nawet 
najbardziej wydajnej generatywnej inteligencji – są spekulacjami 
nie mającymi na razie żadnych naukowych podstaw. 
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