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JOANNA OSTROWSKA 

WOJNA W TEATRZE — TEATR WOJNY. OD ZASADZKI DO PERFORMANSU 

Strategia wojny polega na przebiegłości i stwarzaniu złu-

dzeń. Dlatego, jeśli jesteś do czegoś zdolny, udawaj nie-

zręcznego, jeśli jesteś aktywny, stwarzaj pozory bierności. 

Jeśli jesteś blisko, stwórz pozory dużej odległości, jeśli 

uwierzą, że jesteś daleko, znajdź się niespodziewanie bli-

sko. Staraj się wprowadzić wroga w błąd, stwórz dezorga-

nizację w jego armii i dopiero wtedy uderzaj. 

Sun Tzu, Sztuka wojny 

ojna stanowiła temat dla teatru od czasów starożytnych. Wszystkie zachowane do na-

szych czasów teksty tragedii albo wprost opowiadają o wojnie, albo mówią o jej skutkach. 

Być może stało się tak dlatego, że najwięksi greccy tragicy mieli za sobą osobiste doświadczenia 

wojenne, a być może działo się tak z powodu roli, jaką teatr odgrywał w greckiej polis. Dla staro-

żytnych był lekcją demokracji, w trakcie której, w bezpiecznych warunkach święta, dyskutowano 

o sprawach dla polis najważniejszych: wartościach, jakimi powinno się kierować w życiu; sprawie-

dliwości, a także o wojnie lub pokoju. Wszystkie zachowane i najczęściej pojawiające się do dziś 

na scenach dramaty z początków teatru mają wojnę za tło. Przykładem mogą być tu tragedie Aj-

schylosa. Na przykład Persowie to opowieść o klęsce Persów pod Salaminą, oparta na wydarze-

niach historycznych. Siedmiu przeciw Tebom natomiast mówi nie tyle o przebiegu samej wojny, co 

prezentuje dialogi Tebańczyków z ich królem Eteoklesem oraz opisy walczących po obu stro-

nach. Błagalnice to opowieść o Danaidach, które znalazły schronienie w Argos przed niechcianymi 

małżeństwami, a którym — nawet mimo groźby wojny — mieszkańcy Argos zdecydowali się 

udzielić pomocy. W publicznej przestrzeni prezentowano i podawano pod dyskusję wartości 

etyczne, jakimi mogliby, czy też powinni kierować się obywatele (Błagalnice, Siedmiu przeciw Tebom), 

a także przypominano koszty własnych sukcesów (Persowie).Podobnie rzecz się ma z najsłynniej-

szymi tragediami Sofoklesa. Antygona to ciąg dalszy historii z Siedmiu przeciw Tebom, Elektra opo-

wiada historię rodziny Agamemnona — bohatera spod Troi (opisał ją także Eurypides) a Ajas 

przypomina walkę o schedę po Achillesie zabitym pod Troją. Trojanki Eurypidesa to opowieść 

o tragedii trojańskich kobiet po upadku miasta (Murray, 2018). Przy pomocy tych historii w kultu-

rze europejskiej od wieków mówi się o wojnie jako zjawisku towarzyszącym ludziom. Przywołane 
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wyżej utwory powstały w czasie wojen perskich oraz Aten ze Spartą, łączyły więc opowieści mi-

tyczne z aktualnymi wydarzeniami i przeżyciami zarówno twórców, jak i widzów. Ajschylos był 

hoplitą, walczył w bitwie pod Maratonem i najprawdopodobniej także pod Salaminą (co opisał 

w Persach, gdzie okazywał współczucie zwyciężonym). Sofokles był natomiast jednym ze strate-

gów i brał udział w tłumieniu buntu miasta Samos. Jeśli dodamy do tego, że teatr w Grecji zaj-

mował się tematami ściśle politycznymi w najbardziej podstawowym sensie (czyli dotyczącymi 

zagadnień ustrojowych w polis), to możemy dostrzec, iż kwestia tak ważna dla polis, jak wojna, 

była przekazywana pod dyskusję obywatelom właśnie w formie artystycznego opracowania, po-

przez przedstawienia teatralne. Opowiadanie o wojnie, o jej okrucieństwie i konsekwencjach, było 

więc dla obywateli, którzy być może nie brali w niej udziału, ale mogli o niej decydować, szkołą 

politycznego i etycznego podejścia do niej samej. 

Najgorszą strategią jest atak na miasta 

Sun Tzu, Sztuka wojny 

Nie zachowała się do naszych czasów żadna z tragedii wielkiej trójki, która mówiłaby o naj-

bardziej pobudzającej wyobraźnię potomnych wojnie czasów starożytnych — oblężeniu Troi. Aż 

do odnalezienia przez Heinricha Schliemanna w roku 1870 jej pozostałości nawet historycy staro-

żytności uważali, iż miasto to istniało wyłącznie w twórczości Homera. Wśród innych tekstów 

starożytnych zachowała się natomiast pieśń greckiego poety Tyfidora zatytułowana Zdobycie Troi 

i do niej odwołam się, przypominając ostatnie chwile wojny oraz zasadzkę, dzięki której miasto 

w końcu zdobyto. 

Minął już dziesiąty rok, a napięcie wojenne, niezaspokojone krwią, rosło u Trojan i Greków. Zabijaniem ludzi 

znużyły się włócznie, miecze nie błyszczały swoimi ostrzami, ucichł hałas napierśnika, pierścienie uprzęży po-

pękały, a tkaniny rozpadły; tarcze nie mogły wytrzymać już pędu oszczepów, łuk choć napięty, nie wypuszczał 

już szybkich strzał. I konie — niektóre stające osobno przy pustym żłobie z żałośnie pochylonymi głowami — 

lamentowały nad swoimi współtowarzyszami, inne opłakiwały tęsknotę za zmarłymi woźnicami.
1
 

Ludzie walczący po obu stronach pod Troją byli tylko narzędziami bogów w ich walce, toteż 

rozstrzygnięcie podpowiedziała Achajom Atena. 

Za radą bogini, jej sługa Epeius wykonał posąg gigantycznego konia, który był wrogiem Troi. (…) Dopasowaw-

szy do siebie najszersze boki, wykonał wydrążony brzuch wielkości zakrzywionego statku. A szyję przymocował 

do rzeźbionej piersi i ozdobił fioletową grzywę złotem; a grzywa, powiewająca wysoko na łukowatej szyi, była 

                                   
1 Tłumaczenie własne, na podstawie tłumaczeń z języka angielskiego i francuskiego. 
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przymocowana do głowy grzebieniem opaski. W dwóch kręgach umieścił oczy przypominające klejnoty z mor-

skiego berylu i krwistoczerwonego ametystu, i błyszczała w nich podwójna barwa; oczy były czerwone i oto-

czone zielonymi klejnotami. W szczękach osadził białe rzędy szczerbatych zębów, chętnych do gryzienia koń-

cówek dobrze skręconego wędzidła. I otworzył tajne drogi w potężnych chrapach, aby przez nozdrza płynęło 

życiodajne powietrze dla ukrywających się mężczyzn. Uszy umieścił na czubkach skroni, wysoko podniesione, 

zawsze gotowe oczekiwać dźwięku trąby. Grzbiet i boki dopasował do siebie i połączył z gładkim biodrem. Aż 

do ziemi ciągnął się powiewny ogon, podobny do winorośli obciążonej skręconymi frędzlami. A kopyta — choć 

przymus kazał im czekać — chętne byłyby je skierować do lotu, poruszały się na nakrapianych pęcinach. Kopy-

ta nie były ze zwykłego brązu, ale pokryte lśniącymi skorupami żółwia i ledwo dotykały ziemi. Umieścił w ko-

niu także zakratowane drzwi i stylizowaną drabinę: tę, która niewidoczna, przymocowana po bokach, mogła 

przenosić achajską kompanię w tę i tamtą stronę; i drugą, rozłożoną, która może być dla nich ścieżką, dzięki 

której mogą pospieszyć w górę lub w dół. I przepasał konia na białej szyi i policzkach ogłowiem w fioletowe 

kwiaty i spiralami zniewalającej uzdy, inkrustowanej kością słoniową i połyskującej srebrem i brązem. A kiedy 

już przygotował całego wojowniczego konia, umieścił pod każdym kopytem koło o dobrych szprychach, aby 

ciągnięty po równinie, mógł być posłuszny wodzom. 

Tak powstała najsłynniejsza w historii kultury śródziemnomorskiej zasadzka, czy też pułapka. 

Co zwraca uwagę w opisie konia trojańskiego, to fakt, że na plan pierwszy wydobyte są nie jego 

zalety militarne, ale te estetyczne. Opis Tyfidora nie jest opisem militarnego działania konia — 

wspomina zaledwie o drabinach, które pozwalają się poruszać po jego wnętrzu i na zewnątrz. 

O wiele precyzyjniejszy jest opis jego piękna, tak jakby to właśnie jego aspekt estetyczny miał być 

kluczowy dla całej operacji. Zachwyt na kształtem konia miał doprowadzić do planowanego 

przez Greków finału — zabrania posągu do miasta przez Trojan, by i inni mogli podziwiać rzeź-

bę. Powodzenie operacji zależało więc przede wszystkim od sprawczości wymiaru estetycznego. 

Kategoria piękna nie jest zwykle kojarzona z imaginarium wojny (czym innym jest estetyzacja jej 

przedstawień), lecz tu stała się głównym środkiem prowadzącym do zdobycia Troi; stała się klu-

czowym elementem zasadzki, w jaką wpadli obrońcy miasta. 

Cel owej zasadzki był czysto militarny, więc warto przyjrzeć się, jak ludzie związani z wojsko-

wością definiują zasadzkę oraz pułapkę. Polski teoretyk obronności Paweł Makowiec charaktery-

zuje tę pierwszą jako metodę walki, konkretniej: formę działań taktycznych (Makowiec, 2020). 

Dodaje także, że „zasadzka stanowi jedną z form (...) podczas prowadzenia obrony”, a rozmiesz-

cza się je „na przewidywanych kierunkach podejścia przeciwnika, wykorzystując istniejące warun-

ki terenowe umożliwiające skuteczne wykorzystanie środków ogniowych.” (Makowiec, 2010) Bar-

dziej rozbudowany opis można znaleźć na stronie US Army Maneuvers Center of  Exellence, 

gdzie zasadzka opisywana jest następująco: 
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Zasadzka to atak z zaskoczenia, z ukrytej pozycji na poruszający się lub tymczasowo nieruchomy cel. Może 

obejmować atak mający na celu zamknięcie i zniszczenie celu lub atak ogniowy. Zasadzka nie musi prowadzić 

do przechwycenia, ani do utrzymania terenu. Celem zasadzki jest zniszczenie lub nękanie sił wroga. Zasadzka 

łączy w sobie zalety obrony z zaletami ataku, pozwalając mniejszym siłom przy ograniczonych środkach na 

zniszczenie znacznie większych sił. (...) Zasadzki mogą być przeprowadzane jako niezależne operacje lub jako 

część większej operacji. 

Podrzucenie Trojanom rzeźbionego konia nie całkiem mieści się w teoretycznych założeniach 

zasadzki, które nie przewidują dla przeciwnika aktywnej roli w powodzeniu zasadzki. Natomiast 

podstęp, dzięki któremu udało się zdobyć Troję zakładał, że obrońcy miasta zachowają się do-

kładnie tak, jak tego chcieli Grecy. Chodziło o to, by z całego wachlarza możliwości (np. złożenia 

konia bogom w ofierze na miejscu, zniszczenia go, pozostawienia go i obserwowania) Trojańczy-

cy wybrali akurat taką, która będzie zgodna z planami oblegających. Ten aktywny wkład zbliża 

działanie Greków do zastawienia pułapki, w której wabikiem była drewniana rzeźba. To właśnie 

w pułapce osoba, przeciwko której jest wymierzona, uruchamia cały ciąg zdarzeń. Połączenie 

tych dwóch — pułapki i zasadzki — doprowadziło do sukcesu, czyli zdobycia miasta. Tym, co 

łączy oba działania jest możliwość wykorzystania ich przeciwko znacznie silniejszym, lepiej 

uzbrojonym siłom wroga. Obie charakterystyczne są też dla działań partyzanckich. Trzeba je 

przygotować, budując równoległą rzeczywistość, w której elementy świata codziennego, zwykłe-

go, okazują się być czymś innym niż na pierwszy rzut oka się wydają. W ten sposób rzeczywistość 

teatru nałożyła się na tę wojenną. 

Motyw wojny trojańskiej wraca w szekspirowskim dramacie, przedstawiającym najsłynniejszą 

teatralną pułapkę. W scenie pierwszego spotkania Hamleta z aktorami, deklamują oni opis ostat-

nich chwil króla Priama. To naprowadza Hamleta na pomysł własnej pułapki, wystawienia przed 

królewską parą „Zabójstwa Gonzagi”, które na potrzeby wieczoru nazwał „Łapką na myszy”. 

Przez przenośnię. Przedstawia ona morderstwo dokonane w Wiedniu. Zamordowany książę nazywał się Gon-

zago, a jego żona Baptysta. Arcyszelmowska to sprawka, jak zaraz obaczymy. Ale co nam do tego? Wasza kró-

lewska mość i my wszyscy mamy spokojne sumienie, nie może nas to dotknąć. Niech się drapie, kto ma liszaj; 

nasza skóra zdrowa (Szekspir, 1909). 

Teatralna pułapka miała na celu znalezienie potwierdzenia dla słów Ducha. Miała działać 

przez analogię motywów narracyjnych, które — funkcjonując w europejskiej kulturze — uru-

chamiały konteksty niewyrażone na scenie. Historia obejrzana na scenie miała wzbudzić uczucie 

zagrożenia u Króla i Królowej. Ich reakcja miała być odpowiedzią na pytanie, jak naprawdę od-

szedł ze świata ojciec Hamleta. Teatralny proces identyfikacji z postaciami, w który wierzył duń-
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ski książę, miał pomóc mu dojść do prawdy. Podobnie jak w przypadku konia trojańskiego, este-

tyka i tworzenie rzeczywistości stały się jakby narzędziem w walce. 

Przekonanie o skutecznym oddziaływaniu obejrzanego dramatu Hamlet odziedziczył po 

greckich filozofach, w szczególności po Arystotelesie opisującym kategorię katharsis. U starożyt-

nych oglądanie wydarzeń na scenie miało przynieść ulgę duszy. Hamlet chciał swoją pułapką 

spowodować coś dokładnie przeciwnego — przedstawiając przed dworem historię zabójstwa 

przywołać niepokojące wspomnienie. 

Philip Auslander zwraca uwagę, że katharsis — ta niezwykle istotna dla pojmowania greckie-

go teatru kategoria, zwykle wywodzona jest z Arystotelesowskiej Poetyki (VI, 2), gdzie mowa 

o „litości i trwodze”. Natomiast jego zdaniem o wiele precyzyjniej filozof  wyjaśnił ową kategorię 

w Polityce (VIII, 7), gdzie jako przykład podaje oddziaływanie muzyki, która „wzbudza emocje 

w słuchaczu, lecz czyni to w taki sposób, że pozwala na bezpiecznie rozładować emocjonujące 

reakcje” (Auslander, 1997, 13). Auslander zauważa, że w Polityce Arystoteles przywołuje więcej 

emocji mogących doprowadzić do katharsis, niż jedynie litość i trwoga. Znajdują się tam też żal 

czy entuzjazm, lub stany uniesienia, co oznacza, iż to generalnie emocje mogą wywołać katharsis. 

Z tego też powodu bliższa jest mu psychoanalityczna wykładnia katharsis sformułowana przez 

T.J. Scheffa, dzięki której „można ponownie przeżyć i z tego powodu rozwiązać wcześniejsze 

bolesne doświadczenia, które nie zostały zakończone” (Scheff, 1979, 13). 

Podobnie rzecz się ma z tematem wojny w greckich tragediach — obrazy wojny przedstawia-

ne są w formie poetyckiej, która miała nie tylko przynieść twórcy nagrodę, ale także umożliwić 

widzom przeżycie katharsis. Twórca podstaw nowoczesnego myślenia o teatrze, wynikających 

z interpretacji dramatu greckiego, Friedrich Nietzsche wyjaśniał istotność tego oczyszczenia dla 

przemian umysłowości Greków. Zainteresowanie grecką tragedią Nietzschego wynikało między 

innymi z tego, że jego zdaniem to właśnie dzięki tragediom udało się starożytnym sublimować 

towarzyszącą ludziom przemoc w narracje teatralne, zamieniać rzeczywiste konflikty w opowieść 

o nich w sposób, który nie gloryfikował wojny (a nawet, jak w Persach, dopuszczał współczucie 

dla przeciwnika). Być może podejście Nietzschego wynikało z jego własnych doświadczeń z cza-

sów wojny francusko-pruskiej, gdy– sam uczestnicząc w walkach — podejmował decyzje doty-

czące książki, nad którą właśnie pracował. Jak wspominał w dopisanej kilkadziesiąt lat później 

„Próbie samokrytyki”: 

Gdy przez Europę przetaczał się grzmot bitwy pod Wörth, szperacz i tropiciel zagadek (…) spisywał swe myśli 

o Grekach (…). Kilka tygodni później sam autor znalazł się pod murami Metz, ciągle jeszcze myślami przy zna-

kach zapytania, jakie postawił nad rzekomą ‘radością’ Greków i greckiej sztuki, by wreszcie, w owym miesiącu 

największego napięcia, gdy w Wersalu radzono o pokoju, również z sobą zawrzeć pokój i wychodząc powoli 
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z nabytej podczas walk choroby ostatecznie zdecydować się na Narodziny tragedii z ducha muzyki.” (Nietzsche, 

1994, 15) 

Według Nietzschego przejście od religii do sztuki, które przez późniejszych badaczy opisy-

wane jest jako przejście od rytuału do teatru, pomogło starożytnym Grekom przezwyciężyć agre-

sywną stronę ludzkiej natury, przez którą wybuchały wojny. „Bitwy z Persami stacza lud miste-

riów tragicznych, a znów lud, który prowadził te wojny, potrzebuje tragedii jako niezbędnego 

ozdrowieńczego napoju” (Nietzsche, 1994, 150). 

Julian Young analizując tezy zawarte w Narodzinach tragedii oraz w Ludzkie, arcyludzkie podsu-

mowuje ten wątek następująco: „Grecy z VIII wieku ‘przezwyciężyli’... lub w każdym razie zawo-

alowali ‘terror’ i ‘horror’ istnienia i dali się uwieść do dalszego życia” (Young, 2010, 126). I dalej 

Wysublimowana agresja była zatem tym, co stworzyło i podsyciło kulturę Greków. Trwała lekcja, jaką Nietzsche 

wyciąga ze swoich refleksji na temat Greków, nie jest jedynie nauką, że nie da się wyeliminować z natury ludzkiej 

tego, co okrutne i gwałtowne, ale i tego nie powinien tego chcieć, ponieważ ‘człowiek… ma straszne możliwo-

ści, które uważane są za nieludzkie’ a w rzeczywistości to urodzajna gleba, z której jedynie wszystko, co ludzkie 

w uczuciach, czynach i dziełach może wzrastać”. ‘Szlachetne’ i ‘ludzkie’ — Nietzsche będzie podkreślał w swo-

jej dojrzałości filozofia nie jest czymś wstrzykniętym do porządku naturalnego przez czynnik nadprzyrodzony, 

ale jest raczej przekierowaniem przez kulturę „krwawej bestii” w nas. Musimy chronić nasze ‘zło’ możliwości 

w imię ‘dobra’ (ibid., 141). 

Celem greckiej sztuki nie było ukrywanie straszności życia ludzkiego, co potwierdza już twór-

czość Homera i zawarte w jego dziełach pełne okrucieństwa i śmierci historie wojenne. Young 

pisze, iż 

Grecy nauczyli się „jak ‘uduchowić’ przemoc, jak znaleźć dla niej zastępczą formę wyrazu (…), nauczyli się ‘sub-

limować’ przemoc. (…) Ich wielkość polegała na tym, że im się (to) udało: nauczyli się ‘oczyszczać’ wolę prze-

mocy, przemieniać ‘straszne’ w ‘szlachetne’, ‘szkodliwe’ w ‘pożyteczne’. (...) Święta dionizyjskie barbarzyńców, 

będące orgiami seksu i przemocy, które często obejmowały ofiary z ludzi, Grecy przekształcili we własne dioni-

zyjskie święto. Było to święto tragiczne, ‘zabili’ swoich bohaterów nie pozbawiając ich życia, ale — jak to póź-

niej ujął Nietzsche — ‘przez reprezentację’. Bardziej produktywnym sposobem przekształcenia przemocy było 

‘współzawodnictwo’” (ibid., 140). 

W ten sposób aegon teatralny w założeniach mógł, czy też miał na celu zapobiegać realnej 

przemocy, w tym także — dzięki wojennym historiom — wojnom. Równocześnie, jak wynika 

z psychoanalitycznej koncepcji, katharsis miało pomagać Grekom wspólnie przepracowywać 

traumy. Przez kolejne wieki dramaty starożytnych stanowiły kostium, który nakładano, by mówić 

o wojnie — niekoniecznie przeszłych, lecz także tych dziejących się ówcześnie. Liczne adaptacje 
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starożytnych tekstów do kontekstu współczesnego autorom ukazują siłę przekonania, iż teatr 

rzeczywiście jest w stanie sublimować przemoc oraz oczyszczać się z niej, lub też przynajmniej 

wpisywać własne doświadczenia i przemyślenia w to, co klasyczne. Antygona Jean Anouilha napi-

sana w czasie II wojny światowej grana była w polskich teatrach zaraz po wojnie częściej niż 

pierwowzór Sofoklesa. Inspiracją dla jego adaptacji był widok czerwonych hitlerowskich plakatów 

propagandowych, na których przekonywano, że członkowie Resistance to nie Francuzi, ale „obcy” 

— głównie Żydzi i Polacy. 

Słownictwo teatralne zagościło w tym wojskowym. Najbardziej znanym jest określenie „teatr 

działań wojennych”, które oznacza po prostu teren, na jakim prowadzone są operacje wojenne. 

Jednak dzięki pewnym formom działań podczas II wojny światowej słowo „teatr” nabrało innego 

znaczenia, bliższego powszechnemu. 

Wróg nie powinien wiedzieć, w którym miejscu zamierzam wydać 

bitwę. Jeśli tego nie wie, musi przygotować się na nią w wielu miejscach 

Sun Tzu, Sztuka wojny 

Do 22 listopada 1941 roku w trakcie kontrataków na siły brytyjskie pod Tobrukiem, wojskom 

generała Rommla udało się zniszczyć 530 czołgów, co stanowiło 85 procent brytyjskich maszyn 

w tamtym terenie. Równocześnie brytyjski wywiad nie doszacował liczbę niemieckich czołgów — 

zakładano, że jest ich 90, podczas gdy w rzeczywistości było ich 173 (Rowe, 2023, 202). Jeszcze 

zanim wraz z przybyciem Niemców do północnej Afryki przewaga w liczbie czołgów stała się tak 

widoczna, aliantom udało się w sposób dość szczególny zwiększyć liczbę ich własnych pojazdów. 

Stał za tym pracujący w brytyjskim wywiadzie podpułkownik Dudley Wrangler Clarke — żoł-

nierz, artylerzysta, w cywilu prawnik, który pasjonował się teatrem. W 1941 został odkomende-

rowany do Kairu, gdzie miał się zająć przygotowaniami do kampanii afrykańskiej. Jego rola pole-

gać miała na działaniach, których celem było zmylenie przeciwników. W tym celu wykonano kilka 

setek czołgów z gumy, z których każdy mieścił się w torbie na kije golfowe, działa artyleryjskie 

nie większe niż pudełko herbatników oraz ciężarówki wielkości skrzynki do amunicji. Nadmu-

chane były do rozmiarów naturalnych. Ponadto ludzie Clarka stworzyli fikcyjne drogi ze śladami 

kół i gąsienic. Wykorzystano również wielbłądy, które po pustyni ciągnęły za sobą brony. Ich za-

daniem było wzbijanie tumanów piasku. W ten sposób tworzono wrażenie, że przemieszczają się 

w tamtym miejscu liczne wojska. Włoskie samoloty dopuszczano do przelotów nad tym obsza-

rem, ale dzięki ogniowi artyleryjskiemu wyłącznie na dużej wysokości, tak by zdjęcia były niezbyt 

precyzyjne(Brown, 2002, 49). Mistyfikacja ta miała sens tylko wtedy, gdy ktoś na nią patrzył. Wła-

śnie dla widzów w samolotach zainscenizowano to przedstawienie. Używam tego terminu by 



 

 106 

Jo
an

n
a 

O
st

ro
w

sk
a,

 W
o

jn
a 

w
 t

ea
tr

ze
 —

 t
ea

tr
 w

o
jn

y…
 

podkreślić pokrewieństwo działań Clarka w Afryce do sytuacji teatralnej, gdzie do samego jej 

istnienia potrzebne są dwie grupy, z których pierwsza zwana aktorami (czyli źródłowo: osobami 

działającymi) tworzy pewien rodzaj rzeczywistości, który przeznaczony jest, by partycypowały 

w nim (choćby jedynie przez patrzenie) osoby zwane widzami. Oczywiście cel wykreowania owej 

„rzeczywistości jakby” był inny od estetycznego, lecz przecież i to w teatrze XX wieku nie było 

nowością, by przypomnieć tylko awangardy z lat 20. i 30., które swoje cele — przynajmniej czę-

ściowo — lokowały poza dziedziną sztuki. Oddział Clarka stworzył coś więcej niż dotąd trady-

cyjnie pojmowaną „rzeczywistość jakby”. Stworzył — używając kilkadziesiąt lat późniejszych 

słów Richarda Schechnera– „inny rodzaj rzeczywistości”, która dla odbiorców była realnością. 

Takie myślenie współbrzmi z teoriami Nietzschego na temat powstania teatru. Analizując pra-

dramat, jakim w jego koncepcji były występy chóru, pisze, iż: 

dla tego chóru Grek zbudował sobie rusztowania fikcyjnego stanu naturalnego i postawił na nich fikcyjne natu-

ralne istoty. Tragedia wyrosła na tym fundamencie i z tego już powodu od początku była zwolniona z przykrego 

odzwierciedlania rzeczywistości. Nie jest to przy tym żaden dowolnie wyfantazjowany świat pomiędzy niebem 

a ziemią, raczej świat o tej samej realności i wiarygodności, jaką dla wierzącego Hellena posiadał Olimp ze swy-

mi mieszkańcami(Nietzsche, 1994, 65). 

Podobnie było w przypadku stworzonej przez Clarka „Operation Camilla”. Wykreowany inny 

rodzaj rzeczywistości był dla Włochów realny i wiarygodny, podobnie jak inne przejawy działań 

wojennych. Owa sugestia realności była tak skuteczna, że włoski dowodzący, zakładając tak 

ogromną przewagę sił brytyjskich, postanowił, bojąc się odcięcia od własnej armii, zamiast wyco-

fać swoje wojska — o co chodziło Clarkowi — mocniej je ufortyfikować w tym samym miejscu. 

Niecałkowite powodzenie jego pierwszej misji skłoniło Clarke’a do zmiany taktyki i sformu-

łowania podstawowej zasady dywersyjnych mistyfikacji: nie jest ważne, by nieprzyjaciel myślał, tak 

jak chcesz, ale żeby robił to, czego chcesz. To były początki „Operacji Kaskada”, której celem — 

przy użyciu rekwizytów tworzących „inny rodzaj rzeczywistości” (atrap broni, jednostek, fałszy-

wych informacji wywiadowczych, dokumentów) — nie było wprowadzenie w błąd, ale wpłynię-

cie na realność, tj. sytuację na froncie. Na przykład w czasie bitwy pod Al-Alamein w listopadzie 

1942 roku ustawiono na pustyni dwa tysiące fałszywych czołgów, których „atakowi” towarzyszyły 

efekty pirotechniczne i dźwiękowe. Ten „atak” odniósł taki skutek, że Erwin Rommel sądził, iż 

Brytyjczycy zaatakują go od południa, a nie z północy. W jej rezultacie dowództwo Osi o niemal 

40 procent przeceniło liczebność żołnierzy sprzymierzonych w Afryce. Stało się tak m.in. dlate-

go, że Clarke na dwa lata przed jej faktycznym zaistnieniem stworzył Special Air Force Brigade 

(słynne później SAS), której odbiorcami/widzami miały być wojska włoskie. Wystarczyło jedynie 
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dwóch żołnierzy przechadzających się po Kairze w mundurach fikcyjnej jednostki, by jej istnienie 

w rzeczywistości wojennej stało się realne. Clark zbudował pod Aleksandrią fałszywe lotnisko 

razem z bazą, zainscenizowane w najdrobniejszych szczegółach. Gdy dowódca Clarke’a, gen. 

Wavell zapytał, co warte są jego sztuczki, ten odparł: „Zgodnie z przechwyconymi dokumentami 

trzy dywizje, jedną brygadę pancerną i dwie eskadry lotnicze” (Levine, 2011, 16). Tyle wojska 

niemieckiego zostało przesunięte w rejon działania fikcyjnej SAS. Clark zdawał sobie sprawę, że 

gdy już rozpocznie się tworzyć ów inny rodzaj rzeczywistości, nie można z niego nigdy zrezy-

gnować. Tylko dzięki trwałej grze można było uwiarygodniać ową realność; rzeczywistość świata 

wykreowanego musiała — podobnie jak w teatrze — być pełna i trwała2. Podobne myślenie te-

atralne doprowadziło go do jeszcze jednej konkluzji. Przeciwnikowi nie wolno podawać całej 

treści mistyfikacji. Musi zostać ona podzielona na wiele drobnych i wiarygodnych elementów, 

które dopiero on sam, w wyniku własnej pracy umysłowej, złoży sobie w spójną całość. Podobnie 

o „montażu w głowie widza” mówił Jerzy Grotowski, tłumacząc zmiany narracyjne w swoich 

przedstawieniach. Rzeczywistość przedstawiona miała być bardziej wiarygodna, kiedy to widz 

sam, na podstawie tego co zobaczył, wytworzy własne sensy spektaklu. 

Kiedy sytuacja w Afryce została wyjaśniona, fałszywa armia Clarke’a została wykorzystana 

w Wielkiej Brytanii, gdzie wzięła udział w przygotowaniach do D-Day. Taktykę Clarka zastoso-

wano w operacji wprowadzania w błąd Niemców co do faktycznego miejsca utworzenia drugiego 

frontu. Autorem kryptonimu operacji był sam Churchill, który podczas konferencji w Teheranie 

przekonywał Stalina, że strategiczna mistyfikacja uda się tylko wtedy, gdy wezmą w niej udział 

wszyscy alianci. Użył argumentu, że w czasie wojny prawda jest tak cenna, że musi ją ochronić 

kłamstwo. Koncepcję Clarka rozwinął podwładny generała Montgomery’ego major David Stran-

ge ways, który napisał scenariusz mistyfikacji w ramach operacji „Bodyguard”. Wyszedł z założe-

nia, że Niemcy nie dadzą się wprowadzić w błąd polegając jedynie na doniesieniach własnych 

agentów, lecz trzeba stworzyć materialne podstawy przekazywanych do Rzeszy raportów. Owe 

materialne podstawy (które można by nazwać scenografią) powinny być równie przekonujące 

widziane zarówno z powietrza (rozpoznanie lotnicze), jak i z ziemi (szpiedzy). W tym celu oto-

czono tajemnicą przygotowania w południowo-zachodniej Anglii i stworzono równoległą real-

ność w południowo-wschodniej części wyspy. Skala operacji wymagała stworzenia monumental-

nej inscenizacji oraz zaangażowania najlepszych aktorów, których obecność stanowiła kolejny 

etap uwiarygodnienia realności świata przedstawionego Niemcom. Dlatego do odegrania ról 

                                   
2 Zdają się tego nie pamiętać obecnie wojska rosyjskie, które próbując optycznie zwiększyć liczebność swoich 

samolotów malują ich sylwetki na lotniskach. Iluzja zostaje natychmiast zburzona, ponieważ na tych namalowanych 

samolotach parkują prawdziwe maszyny. 
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używano na różnych etapach prawdziwych postaci: króla Jerzego VI, samego Montgomery’ego 

czy głównego protagonistę — amerykańskiego generała Georga S. Pattona. W liście do przyjacie-

la ten ostatni tak oceniał swój występ: „Odbyłem wiele interesujących podróży, w czasie kiedy 

służyłem jako wabik w mistyfikacji dla niemieckich dywizji. Wierzę, że moje pojawienie się tam 

miało znaczny skutek”(Levine, 2011, 229). 

Częścią „Bodyguard” była operacja „Fortitude”, sugerująca, że inwazja rozpocznie się na po-

łudniu Europy („Fortitude South”, podlegająca Montgomery’emu) lub w Norwegii („Fortitude 

North”). Ponownie użyto w niej sztucznej armii Clarke’a. Tym razem stała się ona amerykańską 

armią duchów — FUSAG (First United States Army Group), podlegającą właśnie Pattonowi, 

który wcielił się w rolę siebie samego. W Szkocji stworzono natomiast fikcyjną Brytyjską Czwartą 

Armię. Patton wraz ze swoim nieprawdziwym sztabem zarządzał nieistniejącą armią, wysyłał 

szyfrowane rozkazy i kontaktował z podległymi mu siłami, składającymi się z radiooperatora 

i kilku performerów, zdolnych odegrać przewidziane dla nich role, oraz jeździł przemawiać do 

prawdziwych dywizji, które również weszły w skład jego armii. Jej wyposażenie składało się 

z atrap barek desantowych zgrupowanych u ujścia Tamizy, wykonanych z opiętych płótnem sta-

lowych szkieletów, równie prawdziwych samolotów oraz gumowych, nadmuchiwanych czołgów 

Shermann, które przenoszono z miejsca na miejsce pod osłoną nocy. Potem biegano ze specjal-

nymi rolkami, by samoloty zwiadowcze wroga dostrzegły ślady gąsienic, towarzyszące przemiesz-

czaniu się. Mała grupa żołnierzy odgrywała rolę piechoty, a mistyfikacja szła tak daleko, że lokal-

ne gazety publikowały sfabrykowane wiadomości, dotyczące obecności amerykańskich żołnierzy 

w okolicy (np. donoszące o ślubach z lokalnymi dziewczętami). Aktorzy odgrywali pijanych ofice-

rów, którzy pod wypływem alkoholu wyjawiali w barach i domach publicznych „tajemnice woj-

skowe”. W tej mistyfikacji pamiętano wciąż o tym, by ten „inny rodzaj rzeczywistości” pozosta-

wał maksymalnie klarowny zarówno dla wykonawców, jak i widzów. Dlatego — choć fikcyjne — 

role przypisane były na stałe, z jednej strony po to, by Niemcy nie połapali się na przykład, że ten 

sam radiooperator ma każdego dnia inny głos, oraz by sami aktorzy nie pogubili się w swoich 

rolach. Owo istnienie w równoległych światach było dość trudne dla wykonawców. O ile generał 

Patton świetnie się bawił „grając Sarę Bernhard” wedle scenariusza napisanego dla niego, o tyle 

dla niektórych oficerów było to trudne (Levine, 2011, 229). Sam Patton bywał też znużony po-

wtarzaniem tego samego przemówienia dla prawdziwych żołnierzy, w którym nieustannie wska-

zywał, że jego obecność w tym miejscu musi pozostać w tajemnicy, niejako prowokując podziele-

nie się tą wiadomością z otoczeniem. Pracujący przy Fortitude North pułkownik Roderik Mac-

leod wspominał: „Ta atmosfera gry w udawanie, w jakiej żyliśmy, skutecznie wywoływała w nas 

specyficzne stany mentalne. Wraz z upływem czasu okazywało się, że trudno było nam oddzielić 



 

 109 

K
u
ltu

ra —
 H

isto
ria —

 G
lo

b
alizacja N

r 3
1
 

świat realny od wyobrażonego. Uczucie, że Czwarta Armia rzeczywiście istnieje i trzyma niemiec-

kich żołnierzy w stanie nieustannej gotowości powodowało, że sami prawie wierzyliśmy w tę rze-

czywistość” (Levine, 2011, 221). Do opisania swoich doświadczeń zarówno Macleod, jak i inni 

używają określenia „make-believe”, które można tłumaczyć na polski jako gra w udawanie. Ten 

sam termin pojawia się u Richarda Schechnera, gdy ten objaśnia filary, na jakich powstała per-

formatyka (Performance Studies). Schechner zwraca uwagę, że jest to jednak specyficzny rodzaj 

gry, w której wiara w fikcyjność wydarzeń zostaje zawieszona, jak na przykład w zabawach dzie-

cięcych. Sukces gry zależy od tego, czy grający wytworzą rzeczywistość wiarygodną, czy ich zaba-

wa będzie skuteczna. 

Najbardziej znanym przykładem takiego działania „make-belive” było wykorzystanie w ce-

lach dywersyjnych aktora będącego sobowtórem generała Montgomery’ego („Operacja Copper-

head”). Fałszywy Monty miał się pojawiać w różnych miejscach oddalonych od właściwych sił 

desantowych, by odciągnąć uwagę od tego, gdzie był i co robił ten prawdziwy. Przygotowania do 

tej pułapki przypominały pracę aktora nad rolą z najlepszej szkoły Stanisławskiego. Obaj „gene-

rałowie Montgomery” przez kilka dni mieszkali ze sobą; sobowtór oglądał Monty’ego w co-

dziennych i prywatnych sytuacjach, tak by mógł go najbardziej wiarygodnie odegrać. 

Tak wyglądał „teatr operacji wojennej” nowego typu. Okazał się bardzo skuteczny. podważa-

jąc granice między „kłamstwem” a realnością. Dowiódł, że „odgrywanie” może przynosić kon-

kretne skutki. Strategiczne oszustwo z tym „pięknym oszustwem”, za co uważano teatr, miały 

jedną cechę wspólną: to sam przeciwnik, podobnie jak widz w dobrym spektaklu samodzielnie 

musi dojść do tego, co ma robić, bez świadomości jakimi środkami osiągają to wykonawcy. Żeby 

uwierzyć w oszustwo, budowa i montaż sensów muszą dokonać się w głowie odbiorcy, a nie na 

„scenie”. Narracja musi być tak prowadzona, by rzeczywistość była wynikiem pracy umysłu — 

takiej samej jak w realności. Być może to właśnie performatywne podejście aliantów przyczyniło 

się do ich sukcesu w wojnie. 

Droga od zasadzko-pułapki konia trojańskiego do wielkiej inscenizacji w czasie II wojny 

światowej polegała na stopniowym przenikaniu estetyki teatralności do realności. W ten sposób 

zmienił się także po II Wojnie Światowej status teatru i jego strategii narracyjnych, które przestały 

być postrzegane jako „szlachetne” czy „piękne kłamstwo”. Zamiast tego stały się jedną ze sku-

tecznych form działania. 
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