JOANNA OSTROWSKA

WOJNA W TEATRZE — TEATR WOJNY. OD ZASADZKI DO PERFORMANSU

Strategia wojny polega na przebieglodci i stwarzaniu zlu-
dzeri. Dlatego, jedli jeste$ do czego$ zdolny, udawaj nie-
zrecznego, jesli jestes aktywny, stwarzaj pozory biernosci.
Jesli jeste$ blisko, stwérz pozory duzej odleglosci, jesli
uwierza, ze jeste$ daleko, znajdZ si¢ niespodziewanie bli-
sko. Staraj si¢ wprowadzi¢ wroga w blad, stworz dezorga-
nizacj¢ w jego armii i dopiero wtedy uderzaj.

Sun Tzu, Sztuka wojny

‘ ); Jojna stanowila temat dla teatru od czaséw starozytnych. Wszystkie zachowane do na-

szych czasow teksty tragedii albo wprost opowiadaja o wojnie, albo méwia o jej skutkach.
By¢ moze stalo si¢ tak dlatego, ze najwigksi greccy tragicy mieli za soba osobiste doswiadczenia
wojenne, a by¢ moze dzialo si¢ tak z powodu roli, jaka teatr odgrywal w greckiej po/is. Dla staro-
zytnych byl lekcja demokracji, w trakcie ktorej, w bezpiecznych warunkach swigta, dyskutowano
o sprawach dla polis najwazniejszych: warto$ciach, jakimi powinno si¢ kierowa¢ w zyciu; sprawie-
dliwosci, a takze o wojnie lub pokoju. Wszystkie zachowane 1 najczg¢sciej pojawiajace si¢ do dzi§
na scenach dramaty z poczatkdw teatru maja wojne za tlo. Przykladem moga by¢ tu tragedie Aj-
schylosa. Na przyklad Persowie to opowies¢ o klesce Perséw pod Salaming, oparta na wydarze-
niach historycznych. Siedmin przeciw Tebom natomiast moéwi nie tyle o przebiegu samej wojny, co
prezentuje dialogi Tebanczykéw z ich krélem Eteoklesem oraz opisy walczacych po obu stro-
nach. Bfagalnice to opowies¢ o Danaidach, ktore znalazly schronienie w Argos przed niechcianymi
malzedstwami, a ktérym — nawet mimo grozby wojny — mieszkanicy Argos zdecydowali si¢
udzieli¢ pomocy. W publicznej przestrzeni prezentowano i podawano pod dyskusje wartosci
etyczne, jakimi mogliby, czy tez powinni kierowac si¢ obywatele (Bagalnice, Siednin przeciw Tebom),
a takze przypominano koszty wlasnych sukceséw (Persowie). Podobnie rzecz si¢ ma z najstynniej-
szymi tragediami Sofoklesa. Antygona to ciag dalszy historii z Siedmin preciw Tebom, Elektra opo-
wiada histori¢ rodziny Agamemnona — bohatera spod Troi (opisal ja takze Eurypides) a Ajas
przypomina walke o schede po Achillesie zabitym pod Troja. Trgjank: Eurypidesa to opowiesé
o tragedii trojanskich kobiet po upadku miasta (Murray, 2018). Przy pomocy tych historii w kultu-

rze europejskiej od wiekéw moéwi sie o wojnie jako zjawisku towarzyszacym ludziom. Przywolane
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wyzej utwory powstaly w czasie wojen perskich oraz Aten ze Sparta, taczyly wiec opowiesci mi-
tyczne z aktualnymi wydarzeniami i przezyciami zaréwno tworcow, jak 1 widzow. Ajschylos byt
hoplita, walczyl w bitwie pod Maratonem i najprawdopodobniej takze pod Salaming (co opisat
w Persach, gdzie okazywal wspoélczucie zwyciezonym). Sofokles byl natomiast jednym ze strate-
gow 1 bral udzial w tlumieniu buntu miasta Samos. Jesli dodamy do tego, ze teatr w Grecji zaj-
mowal si¢ tematami $ciSle politycznymi w najbardziej podstawowym sensie (czyli dotyczacymi
zagadnien ustrojowych w polis), to mozemy dostrzec, iz kwestia tak wazna dla polis, jak wojna,
byla przekazywana pod dyskusje obywatelom wlasnie w formie artystycznego opracowania, po-
przez przedstawienia teatralne. Opowiadanie o wojnie, o jej okrucienistwie i konsekwencjach, byto
wigc dla obywateli, ktorzy by¢ moze nie brali w niej udziatu, ale mogli o niej decydowac, szkola

politycznego i etycznego podejscia do niej same;.

Najgorsza strategia jest atak na miasta

Sun Tzu, Sztuka wojny

Nie zachowala si¢ do naszych czasow zadna z tragedii wielkiej trojki, ktéra méwitaby o naj-
bardziej pobudzajacej wyobraznie potomnych wojnie czaséw starozytnych — oblezeniu Troi. Az
do odnalezienia przez Heinricha Schliemanna w roku 1870 jej pozostalosci nawet historycy staro-
zytnosci uwazali, iz miasto to istnialo wylacznie w tworczosci Homera. Wérdd innych tekstow
starozytnych zachowala si¢ natomiast piesn greckiego poety Tyfidora zatytulowana Zdobycie Troi
i do niej odwolam sig, przypominajac ostatnie chwile wojny oraz zasadzke, dzigki ktorej miasto

w koficu zdobyto.

Minat juz dziesiaty rok, a napigcie wojenne, niezaspokojone krwia, rosto u Trojan i Grekéw. Zabijaniem ludzi
znuzyly sie wlécznie, miecze nie blyszczaly swoimi ostrzami, ucichl hatas napierénika, pierécienie uprzezy po-
pekaty, a tkaniny rozpadly; tarcze nie mogly wytrzymac juz pedu oszczepéw, tuk choé napigty, nie wypuszczal
juz szybkich strzal. I konie — niektére stajace osobno przy pustym ztobie z zalosnie pochylonymi glowami —

lamentowaly nad swoimi wspéttowarzyszami, inne optakiwaly tesknote za zmarlymi woZnicami.

Ludzie walczacy po obu stronach pod Troja byli tylko narzedziami bogéw w ich walce, totez

rozstrzygnigcie podpowiedziala Achajom Atena.

Za rada bogini, jej stuga Epeius wykonal posag gigantycznego konia, ktory byt wrogiem Troi. (...) Dopasowaw-
szy do siebie najszersze boki, wykonal wydrazony brzuch wielkosci zakrzywionego statku. A szyje przymocowal

do rzezbionej piersi i ozdobil fioletowa grzywe zlotem; a grzywa, powiewajaca wysoko na tukowatej szyi, byta

! Tlumaczenie wlasne, na podstawie tlumaczen z jezyka angielskiego i francuskiego.
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przymocowana do glowy grzebieniem opaski. W dwoch kregach umiescit oczy przypominajace klejnoty z mor-
skiego berylu i krwistoczerwonego ametystu, i blyszczala w nich podwoéjna barwa; oczy byly czerwone i oto-
czone zielonymi klejnotami. W szczekach osadzil biale rzedy szczerbatych zebdw, chetnych do gryzienia kon-
cowek dobrze skreconego wedzidla. I otworzyl tajne drogi w poteznych chrapach, aby przez nozdrza plynelo
zyciodajne powietrze dla ukrywajacych si¢ mezczyzn. Uszy umiescil na czubkach skroni, wysoko podniesione,
zawsze gotowe oczekiwaé dzwicku traby. Grzbiet i boki dopasowal do siebie i potaczyl z gladkim biodrem. Az
do ziemi ciagnal si¢ powiewny ogon, podobny do winorosli obciazonej skreconymi fredzlami. A kopyta — choc
przymus kazal im czeka¢ — chetne bylyby je skierowa¢ do lotu, poruszaly si¢ na nakrapianych pecinach. Kopy-
ta nie byly ze zwyklego brazu, ale pokryte I$niacymi skorupami z6twia i ledwo dotykaly ziemi. Umiescit w ko-
niu takze zakratowane drzwi i stylizowana drabine: te, ktéra niewidoczna, przymocowana po bokach, mogta
przenosi¢ achajska kompani¢ w t¢ i tamtg strong; i druga, roztozona, ktéra moze by¢ dla nich $ciezka, dzigki
ktérej moga pospieszy¢ w gore lub w dot. 1 przepasal konia na bialej szyi i policzkach oglowiem w fioletowe
kwiaty i spiralami zniewalajacej uzdy, inkrustowanej koscia stoniowa i potyskujacej srebrem i brazem. A kiedy
juz przygotowal calego wojowniczego konia, umiescil pod kazdym kopytem koto o dobrych szprychach, aby

ciagnicty po réwninie, moégl by¢ postuszny wodzom.

Tak powstala najslynniejsza w historii kultury §rédziemnomorskiej zasadzka, czy tez putapka.
Co zwraca uwage w opisie konia trojanskiego, to fakt, ze na plan pierwszy wydobyte sa nie jego
zalety militarne, ale te estetyczne. Opis Tyfidora nie jest opisem militarnego dziatania konia —
wspomina zaledwie o drabinach, ktére pozwalajg si¢ poruszaé po jego wnetrzu i na zewnatrz.
O wiele precyzyjniejszy jest opis jego pickna, tak jakby to wlasnie jego aspekt estetyczny mial by¢
kluczowy dla calej operacji. Zachwyt na ksztaltem konia mial doprowadzi¢ do planowanego
przez Grekéw finalu — zabrania posagu do miasta przez Trojan, by i inni mogli podziwia¢ rzez-
be. Powodzenie operacji zalezalo wigc przede wszystkim od sprawczo$ci wymiaru estetycznego.
Kategoria pigkna nie jest zwykle kojarzona z imaginarium wojny (czym innym jest estetyzacja jej
przedstawien), lecz tu stala si¢ gléwnym §rodkiem prowadzacym do zdobycia Troi; stala si¢ klu-
czowym elementem zasadzki, w jaka wpadli obrofcy miasta.

Cel owej zasadzki byl czysto militarny, wigc warto przyjrzec sig, jak ludzie zwiazani z wojsko-
woscig definiujg zasadzke oraz pulapke. Polski teoretyk obronnosci Pawel Makowiec charaktery-
zuje t¢ pierwsza jako metode walki, konkretniej: forme dziatan taktycznych (Makowiec, 2020).
Dodaje takze, ze ,,zasadzka stanowi jedna z form (...) podczas prowadzenia obrony”, a rozmiesz-
cza si¢ je ,,na przewidywanych kierunkach podejscia przeciwnika, wykorzystujac istniejace warun-
ki terenowe umozliwiajace skuteczne wykorzystanie srodkow ogniowych.” (Makowiec, 2010) Bar-
dziej rozbudowany opis mozna znalez¢ na stronie US Army Maneuvers Center of Exellence,

gdzie zasadzka opisywana jest nastgpujaco:
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Zasadzka to atak z zaskoczenia, z ukrytej pozycji na poruszajacy si¢ lub tymczasowo nieruchomy cel. Moze
obejmowac atak majacy na celu zamknigcie i zniszczenie celu lub atak ogniowy. Zasadzka nie musi prowadzi¢
do przechwycenia, ani do utrzymania terenu. Celem zasadzki jest zniszczenie lub ngkanie sit wroga. Zasadzka
faczy w sobie zalety obrony z zaletami ataku, pozwalajac mniejszym sitom przy ograniczonych srodkach na
zniszczenie znacznie wigkszych sil. (..) Zasadzki moga by¢ przeprowadzane jako niezalezne operacje lub jako

cze$¢ wickszej operacii.

Podrzucenie Trojanom rzezbionego konia nie catkiem miesci si¢ w teoretycznych zatozeniach
zasadzki, ktére nie przewiduja dla przeciwnika aktywnej roli w powodzeniu zasadzki. Natomiast
podstep, dzigki ktéremu udato si¢ zdoby¢ Troje zaktadal, ze obrofcy miasta zachowaja si¢ do-
kladnie tak, jak tego chcieli Grecy. Chodzito o to, by z calego wachlarza mozliwosci (np. zlozenia
konia bogom w ofierze na miejscu, zniszczenia go, pozostawienia go i obserwowania) Trojafdczy-
cy wybrali akurat taka, ktéra bedzie zgodna z planami oblegajacych. Ten aktywny wklad zbliza
dzialanie Grekéw do zastawienia pulapki, w ktérej wabikiem byla drewniana rzezba. To wiasnie
w pulapce osoba, przeciwko ktorej jest wymierzona, uruchamia caly ciag zdarzen. Polaczenie
tych dwoch — putapki i zasadzki — doprowadzito do sukcesu, czyli zdobycia miasta. Tym, co
taczy oba dzialania jest mozliwo$¢ wykorzystania ich przeciwko znacznie silniejszym, lepiej
uzbrojonym sifom wroga. Obie charakterystyczne sa tez dla dziatan partyzanckich. Trzeba je
przygotowaé, budujac rownolegly rzeczywisto$¢, w ktorej elementy Swiata codziennego, zwykle-
go, okazuja si¢ by¢ czyms$ innym niz na pierwszy rzut oka si¢ wydaja. W ten sposob rzeczywisto§é
teatru natozyla si¢ na t¢ wojenna.

Motyw wojny trojafiskiej wraca w szekspirowskim dramacie, przedstawiajacym najstynniejsza
teatralng pulapke. W scenie pierwszego spotkania Hamleta z aktorami, deklamuja oni opis ostat-
nich chwil kréla Priama. To naprowadza Hamleta na pomyst wlasnej putapki, wystawienia przed

krolewska para ,,Zabdjstwa Gonzagi”, ktore na potrzeby wieczoru nazwatl , f.apka na myszy”.

Przez przenosnie. Przedstawia ona morderstwo dokonane w Wiedniu. Zamordowany ksiaze nazywat sie Gon-
zago, a jego zona Baptysta. Arcyszelmowska to sprawka, jak zaraz obaczymy. Ale co nam do tego? Wasza kro-
lewska mo$¢ i my wszyscy mamy spokojne sumienie, nie moze nas to dotkna¢. Niech si¢ drapie, kto ma liszaj;

nasza skora zdrowa (Szekspir, 1909).

Teatralna pulapka miala na celu znalezienie potwierdzenia dla stéw Ducha. Miata dziata¢
przez analogic motywow narracyjnych, ktére — funkcjonujac w europejskiej kulturze — uru-
chamialy konteksty niewyrazone na scenie. Historia obejrzana na scenie miala wzbudzi¢ uczucie
zagrozenia u Kroéla i Krélowej. Ich reakcja miata by¢ odpowiedzia na pytanie, jak naprawde od-

szedl ze $wiata ojciec Hamleta. Teatralny proces identyfikacji z postaciami, w ktory wierzyl dun-
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ski ksiaze, mial pomoéc mu dojs¢ do prawdy. Podobnie jak w przypadku konia trojafskiego, este-
tyka i tworzenie rzeczywistosci staly si¢ jakby narzedziem w walce.

Przekonanie o skutecznym oddzialywaniu obejrzanego dramatu Hamlet odziedziczyl po
greckich filozofach, w szczegoélnosci po Arystotelesie opisujacym kategorie katharsis. U starozyt-
nych ogladanie wydarzei na scenie miato przynie$¢ ulge duszy. Hamlet chcial swoja putapka
spowodowa¢ co$ dokladnie przeciwnego — przedstawiajac przed dworem historie zabdjstwa
przywola¢ niepokojace wspomnienie.

Philip Auslander zwraca uwagg, ze katharsis — ta niezwykle istotna dla pojmowania greckie-
go teatru kategoria, zwykle wywodzona jest z Arystotelesowskiej Poetyk: (V1, 2), gdzie mowa
o0 ,litosci i trwodze”. Natomiast jego zdaniem o wiele precyzyjniej filozof wyjasnil owg kategorie
w Polityce (VIII, 7), gdzie jako przyklad podaje oddzialywanie muzyki, ktéra ,,wzbudza emocje
w stuchaczu, lecz czyni to w taki sposob, ze pozwala na bezpiecznie roztadowaé¢ emocjonujace
reakcje” (Auslander, 1997, 13). Auslander zauwaza, ze w Polityce Arystoteles przywoluje wigcej
emocji mogacych doprowadzi¢ do katharsis, niz jedynie lito$¢ i trwoga. Znajduja si¢ tam tez zal
czy entuzjazm, lub stany uniesienia, co oznacza, iz to generalnie emocje moga wywolac katharsis.
Z tego tez powodu blizsza jest mu psychoanalityczna wykladnia katharsis sformulowana przez
T.J. Scheffa, dzigki ktorej ,,mozna ponownie przezy¢ i z tego powodu rozwiaza¢ wczesniejsze
bolesne doswiadczenia, ktore nie zostaly zakoniczone” (Scheff, 1979, 13).

Podobnie rzecz si¢ ma z tematem wojny w greckich tragediach — obrazy wojny przedstawia-
ne s3 w formie poetyckiej, ktéra miata nie tylko przynies¢ tworcy nagrode, ale takze umozliwic
widzom przezycie katharsis. Tworca podstaw nowoczesnego myslenia o teatrze, wynikajacych
z interpretacji dramatu greckiego, Friedrich Nietzsche wyjasnial istotno§¢ tego oczyszczenia dla
przemian umystowosci Grekéw. Zainteresowanie grecky tragedia Nietzschego wynikalo miedzy
innymi z tego, ze jego zdaniem to wlasnie dzi¢ki tragediom udalo si¢ starozytnym sublimowac
towarzyszaca ludziom przemoc w narracje teatralne, zamieniac rzeczywiste konflikty w opowiesé
o nich w sposob, ktory nie gloryfikowal wojny (a nawet, jak w Persach, dopuszczal wspolczucie
dla przeciwnika). By¢ moze podejscie Nietzschego wynikalo z jego wlasnych doswiadczen z cza-
séw wojny francusko-pruskiej, gdy— sam uczestniczac w walkach — podejmowal decyzje doty-
czace ksiazki, nad ktéra wlasnie pracowal. Jak wspominal w dopisanej kilkadziesiat lat p6Znie;

,,Probie samokrytyki”:

Gdy przez Europeg przetaczal si¢ grzmot bitwy pod Worth, szperacz i tropiciel zagadek (...) spisywal swe mysli
o Grekach (...). Kilka tygodni pézniej sam autor znalazl si¢ pod murami Metz, ciagle jeszcze myS$lami przy zna-
kach zapytania, jakie postawil nad rzekomg ‘radoscia’ Grekéw i greckiej sztuki, by wreszcie, w owym miesigcu

najwickszego napigcia, gdy w Wersalu radzono o pokoju, réwniez z soba zawrze¢ pokdj i wychodzac powoli
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z nabytej podczas walk choroby ostatecznie zdecydowac si¢ na Narodziny tragedii 3 ducha muzyki”” (Nietzsche,

1994, 15)

Wedlug Nietzschego przejscie od religii do sztuki, ktére przez poézniejszych badaczy opisy-
wane jest jako przejscie od rytuatu do teatru, pomoglo starozytnym Grekom przezwycigzy¢ agre-
sywna strong ludzkiej natury, przez ktéra wybuchaly wojny. ,,Bitwy z Persami stacza lud miste-
riow tragicznych, a znoéw lud, ktéry prowadzil te wojny, potrzebuje tragedii jako niezbednego
ozdrowienczego napoju” (Nietzsche, 1994, 150).

Julian Young analizujac tezy zawarte w Narodzinach tragedii oraz w Ludzkie, arcyludzkie podsu-
mowuje ten watek nastepujaco: ,,Grecy z VIII wieku ‘przezwyciezyli’... lub w kazdym razie zawo-

alowali ‘terror’ 1 ‘horror’ istnienia i dali si¢ uwie$¢ do dalszego zycia” (Young, 2010, 126). I dalej

Wysublimowana agresja byla zatem tym, co stworzylo i podsycito kulture Grekéw. Trwala lekcja, jaka Nietzsche
wyciaga ze swoich refleksji na temat Grekéw, nie jest jedynie nauka, ze nie da si¢ wyeliminowac z natury ludzkiej
tego, co okrutne i gwaltowne, ale i tego nie powinien tego chcie¢, poniewaz ‘cztowiek... ma straszne mozliwo-
$ci, ktore uwazane sa za nieludzkie’ a w rzeczywistosci to urodzajna gleba, z ktérej jedynie wszystko, co ludzkie
w uczuciach, czynach i dzielach moze wzrasta¢”. ‘Szlachetne’ i Tudzkie’ — Nietzsche bedzie podkreslal w swo-
jej dojrzalosci filozofia nie jest czyms$ wstrzyknietym do porzadku naturalnego przez czynnik nadprzyrodzony,
ale jest raczej przekierowaniem przez kulture ,krwawej bestii” w nas. Musimy chroni¢ nasze ‘zto’ mozliwosci

w imie ‘dobra’ (ibid., 141).

Celem greckiej sztuki nie byto ukrywanie strasznosci zycia ludzkiego, co potwierdza juz twor-
czo$¢ Homera 1 zawarte w jego dzielach pelne okruciedstwa 1 $mierci historie wojenne. Young

pisze, 1z

Grecy nauczyli sig ,,jak ‘uduchowi¢’ przemoc, jak znalez¢ dla niej zastgpcza forme wyrazu (...), nauczyli si¢ ‘sub-
limowa¢” przemoc. (...) Ich wielko§¢ polegala na tym, ze im si¢ (to) udato: nauczyli si¢ ‘oczyszczad’ wole prze-
mocy, przemieniaé straszne’ w ‘szlachetne’, ‘szkodliwe’ w ‘pozyteczne’. (...) Swicta dionizyjskie barbarzyficow,
bedace orgiami seksu i przemocy, ktore czegsto obejmowaly ofiary z ludzi, Grecy przeksztalcili we wlasne dioni-
zyjskie $wicto. Bylo to Swicto tragiczne, “zabili” swoich bohateréw nie pozbawiajac ich Zycia, ale — jak to po6z-
niej ujat Nietzsche — “przez reprezentacje’. Bardziej produktywnym sposobem przeksztalcenia przemocy bylo

‘wspotzawodnictwo™ (ibid., 140).

W ten sposob aegon teatralny w zalozeniach mogl, czy tez mial na celu zapobiegac realne;
przemocy, w tym takze — dzigki wojennym historiom — wojnom. Réwnoczesnie, jak wynika
z psychoanalitycznej koncepcji, katharsis mialo pomaga¢ Grekom wspdlnie przepracowywac
traumy. Przez kolejne wieki dramaty starozytnych stanowily kostium, ktéry naktadano, by moéwié

o wojnie — niekoniecznie przeszlych, lecz takze tych dziejacych si¢ dwczesnie. Liczne adaptacje
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starozytnych tekstow do kontekstu wspolczesnego autorom ukazujq site przekonania, iz teatr
rzeczywiscie jest w stanie sublimowaé przemoc oraz oczyszczaé si¢ z niej, lub tez przynajmniej
wpisywac wlasne doswiadczenia i przemyslenia w to, co klasyczne. Antygona Jean Anouilha napi-
sana w czasie II wojny $wiatowej grana byla w polskich teatrach zaraz po wojnie czedciej niz
pierwowzor Sofoklesa. Inspiracja dla jego adaptacii byt widok czerwonych hitlerowskich plakatow
propagandowych, na ktérych przekonywano, ze czlonkowie Resistance to nie Francuzi, ale ,,obcy”
— gléwnie Zydzi i Polacy.

Slownictwo teatralne zagoscito w tym wojskowym. Najbardziej znanym jest okreslenie ,,teatr
dzialan wojennych”, ktére oznacza po prostu teren, na jakim prowadzone sa operacje wojenne.
Jednak dzigki pewnym formom dziatan podczas 11 wojny §wiatowej stowo ,,teatr” nabrato innego

znaczenia, blizszego powszechnemu.

Wrég nie powinien wiedzie¢, w ktérym miejscu zamierzam wydac
bitwe. Jesli tego nie wie, musi przygotowac si¢ na nia w wielu miejscach

Sun Tzu, Sztuka wojny

Do 22 listopada 1941 roku w trakcie kontratakéw na sily brytyjskie pod Tobrukiem, wojskom
generata Rommla udatlo si¢ zniszczy¢ 530 czolgdw, co stanowilo 85 procent brytyjskich maszyn
w tamtym terenie. Réwnoczesnie brytyjski wywiad nie doszacowal liczbe niemieckich czolgdw —
zakladano, ze jest ich 90, podczas gdy w rzeczywistosci byto ich 173 (Rowe, 2023, 202). Jeszcze
zanim wraz z przybyciem Niemcéw do potnocnej Afryki przewaga w liczbie czolgdw stala si¢ tak
widoczna, aliantom udalo si¢ w sposéb do$¢ szczegdlny zwigkszy¢ liczbe ich wlasnych pojazdow.
Stal za tym pracujacy w brytyjskim wywiadzie podputkownik Dudley Wrangler Clarke — Zot-
nierz, artylerzysta, w cywilu prawnik, ktory pasjonowat si¢ teatrem. W 1941 zostal odkomende-
rowany do Kairu, gdzie mial si¢ zajac¢ przygotowaniami do kampanii afrykanskiej. Jego rola pole-
ga¢ miala na dzialaniach, ktérych celem bylo zmylenie przeciwnikéw. W tym celu wykonano kilka
setek czolgdw z gumy, z ktérych kazdy miescil si¢ w torbie na kije golfowe, dziala artyleryjskie
nie wigksze niz pudelko herbatnikéw oraz ci¢zaréwki wielkosci skrzynki do amunicji. Nadmu-
chane byly do rozmiaréw naturalnych. Ponadto ludzie Clarka stworzyli fikcyjne drogi ze sladami
kot i gasienic. Wykorzystano réwniez wielblady, ktore po pustyni ciagnely za soba brony. Ich za-
daniem bylo wzbijanie tumanéw piasku. W ten sposéb tworzono wrazenie, ze przemieszczajq si¢
w tamtym miejscu liczne wojska. Wloskie samoloty dopuszczano do przelotéw nad tym obsza-
rem, ale dzigki ogniowi artyleryjskiemu wylacznie na duzej wysokodci, tak by zdjecia byly niezbyt
precyzyjne(Brown, 2002, 49). Mistyfikacja ta miala sens tylko wtedy, gdy kto$ na nig patrzyl. Wia-

$nie dla widzow w samolotach zainscenizowano to przedstawienie. Uzywam tego terminu by
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podkresli¢ pokrewienstwo dzialan Clarka w Afryce do sytuacji teatralnej, gdzie do samego jej
istnienia potrzebne sa dwie grupy, z ktérych pierwsza zwana aktorami (czyli zrédlowo: osobami
dzialajacymi) tworzy pewien rodzaj rzeczywistosci, ktory przeznaczony jest, by partycypowaly
w nim (chocby jedynie przez patrzenie) osoby zwane widzami. Oczywiscie cel wykreowania owe;j
»rzeczywistodci jakby” byl inny od estetycznego, lecz przeciez 1 to w teatrze XX wieku nie bylo
nowoscia, by przypomnie¢ tylko awangardy z lat 20. i 30., ktére swoje cele — przynajmniej cze-
$ciowo — lokowaly poza dziedzing sztuki. Oddzial Clarka stworzyl cos§ wigcej niz dotad trady-
cyjnie pojmowana ,rzeczywisto$¢ jakby”. Stworzyl — uzywajac kilkadziesiat lat pdzniejszych
stow Richarda Schechnera— ,,inny rodzaj rzeczywistosci”, ktora dla odbiorcéw byla realnoscia.
Takie myslenie wspolbrzmi z teoriami Nietzschego na temat powstania teatru. Analizujac pra-

dramat, jakim w jego koncepciji byly wystepy choéru, pisze, iz:

dla tego chéru Grek zbudowatl sobie rusztowania fikcyjnego stanu naturalnego i postawil na nich fikcyjne natu-
ralne istoty. Tragedia wyrosta na tym fundamencie i z tego juz powodu od poczatku byla zwolniona z przykrego
odzwierciedlania rzeczywistosci. Nie jest to przy tym zaden dowolnie wyfantazjowany $wiat pomiedzy niebem
a ziemia, raczej $wiat o tej samej realnosci 1 wiarygodnosci, jaka dla wierzacego Hellena posiadal Olimp ze swy-

mi mieszkafdcami(Nietzsche, 1994, 65).

Podobnie bylo w przypadku stworzonej przez Clarka ,,Operation Camilla”. Wykreowany inny
rodzaj rzeczywistosci byl dla Wlochéw realny i wiarygodny, podobnie jak inne przejawy dziatan
wojennych. Owa sugestia realnosci byla tak skuteczna, ze wloski dowodzacy, zakladajac tak
ogromna przewagg sit brytyjskich, postanowil, bojac si¢ odcigcia od wlasnej armii, zamiast wyco-
fa¢ swoje wojska — o co chodzilo Clarkowi — mocniej je ufortyfikowa¢ w tym samym miejscu.

Niecalkowite powodzenie jego pierwszej misji sklonito Clarke’a do zmiany taktyki i sformu-
towania podstawowej zasady dywersyjnych mistyfikacji: nie jest wazne, by nieprzyjaciel myslal, tak
jak chcesz, ale zeby robil to, czego chcesz. To byly poczatki ,,Operaciji Kaskada”, ktérej celem —
przy uzyciu rekwizytow tworzacych ,,inny rodzaj rzeczywistosci” (atrap broni, jednostek, falszy-
wych informacji wywiadowczych, dokumentéw) — nie bylo wprowadzenie w blad, ale wplynie-
cie na realno$¢, tj. sytuacje na froncie. Na przyklad w czasie bitwy pod Al-Alamein w listopadzie
1942 roku ustawiono na pustyni dwa tysiace falszywych czolgdw, ktérych ,atakowi” towarzyszyly
efekty pirotechniczne i dzwickowe. Ten ,,atak” odnidst taki skutek, ze Erwin Rommel sadzil, iz
Brytyjczycy zaatakuja go od poludnia, a nie z péinocy. W jej rezultacie dowddztwo Osi o niemal
40 procent przecenito liczebnos¢ zolnierzy sprzymierzonych w Afryce. Stalo si¢ tak m.in. dlate-
go, ze Clarke na dwa lata przed jej faktycznym zaistnieniem stworzyl Special Air Force Brigade

(stynne pozniej SAS), ktérej odbiorcami/widzami mialy by¢ wojska wloskie. Wystarczylo jedynie
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dwoch zolnierzy przechadzajacych sie po Kairze w mundurach fikcyjnej jednostki, by jej istnienie
w rzeczywistosci wojennej stato si¢ realne. Clark zbudowal pod Aleksandrig falszywe lotnisko
razem z baza, zainscenizowane w najdrobniejszych szczegdlach. Gdy dowoddca Clarke’a, gen.
Wavell zapytal, co warte sq jego sztuczki, ten odpart: ,,Zgodnie z przechwyconymi dokumentami
trzy dywizje, jedng brygade pancerna i dwie eskadry lotnicze” (Levine, 2011, 16). Tyle wojska
niemieckiego zostalo przesunigte w rejon dzialania fikcyjnej SAS. Clark zdawal sobie sprawe, ze
gdy juz rozpocznie si¢ tworzy¢ Ow inny rodzaj rzeczywistosci, nie mozna z niego nigdy zrezy-
gnowac. Tylko dzigki trwalej grze mozna bylo uwiarygodnia¢ owg realno$é; rzeczywisto$¢ $wiata
wykreowanego musiala — podobnie jak w teatrze — by¢ pelna i trwala’. Podobne myslenie te-
atralne doprowadzilo go do jeszcze jednej konkluzji. Przeciwnikowi nie wolno podawac calej
tresci mistyfikacji. Musi zosta¢ ona podzielona na wiele drobnych i wiarygodnych elementéw,
ktére dopiero on sam, w wyniku wlasnej pracy umyslowej, ztozy sobie w spdjna catoé¢. Podobnie
o ,,montazu w glowie widza” moéwil Jerzy Grotowski, ttumaczac zmiany narracyjne w swoich
przedstawieniach. Rzeczywisto$¢ przedstawiona miata by¢ bardziej wiarygodna, kiedy to widz
sam, na podstawie tego co zobaczyl, wytworzy wlasne sensy spektaklu.

Kiedy sytuacja w Afryce zostala wyjasniona, falszywa armia Clarke’a zostala wykorzystana
w Wielkiej Brytanii, gdzie wzigla udzial w przygotowaniach do D-Day. Taktyke Clarka zastoso-
wano w operacji wprowadzania w btad Niemcéw co do faktycznego miejsca utworzenia drugiego
frontu. Autorem kryptonimu operacji byt sam Churchill, ktéry podczas konferenciji w Teheranie
przekonywal Stalina, Ze strategiczna mistyfikacja uda si¢ tylko wtedy, gdy wezma w niej udzial
wszyscy alianci. Uzyl argumentu, ze w czasie wojny prawda jest tak cenna, ze musi ja ochronié
klamstwo. Koncepcje Clarka rozwinal podwladny generala Montgomery’ego major David Stran-
ge ways, ktory napisal scenariusz mistyfikacji w ramach operacji ,,Bodyguard”. Wyszedl z zaloze-
nia, ze Niemcy nie dadza si¢ wprowadzi¢ w blad polegajac jedynie na doniesieniach wlasnych
agentow, lecz trzeba stworzy¢ materialne podstawy przekazywanych do Rzeszy raportéw. Owe
materialne podstawy (ktére mozna by nazwac scenografia) powinny by¢ rownie przekonujace
widziane zaréwno z powietrza (rozpoznanie lotnicze), jak i z ziemi (szpiedzy). W tym celu oto-
czono tajemnica przygotowania w poludniowo-zachodniej Anglii i stworzono réwnolegly real-
no$¢ w poludniowo-wschodniej cz¢$ci wyspy. Skala operacji wymagala stworzenia monumental-
nej inscenizacji oraz zaangazowania najlepszych aktoréw, ktérych obecnos¢ stanowila kolejny

etap uwiarygodnienia realnosci $wiata przedstawionego Niemcom. Dlatego do odegrania rél

2 Zdaja si¢ tego nie pamigta¢ obecnie wojska rosyjskie, ktore prébujac optycznie zwigkszy¢ liczebnosé swoich
samolotow maluja ich sylwetki na lotniskach. Iluzja zostaje natychmiast zburzona, poniewaz na tych namalowanych

samolotach parkuja prawdziwe maszyny.

107

1€ 3N eloBzIeqo[n) — eIFOISIH — BImny|




Joanna Ostrowska, Wojna w teatrze — teatr wojny...

uzywano na roznych etapach prawdziwych postaci: krola Jerzego VI, samego Montgomery’ego
czy gléwnego protagoniste — amerykanskiego generata Georga S. Pattona. W liscie do przyjacie-
la ten ostatni tak ocenial swoéj wystep: ,,Odbylem wiele interesujacych podroézy, w czasie kiedy
stuzytem jako wabik w mistyfikacji dla niemieckich dywizji. Wierze, ze moje pojawienie si¢ tam
mialo znaczny skutek”(Levine, 2011, 229).

Czgscia ,,Bodyguard” byla operacja ,,Fortitude”, sugerujaca, ze inwazja rozpocznie si¢ na po-
tudniu Europy (,,Fortitude South”, podlegajaca Montgomery’emu) lub w Norwegii (,,Fortitude
North”). Ponownie uzyto w niej sztucznej armii Clarke’a. Tym razem stala si¢ ona amerykarnska
armig duchéw — FUSAG (First United States Army Group), podlegajaca wlasnie Pattonowi,
ktory weielit si¢ w role siebie samego. W Szkocji stworzono natomiast fikcyjna Brytyjska Czwarta
Armig. Patton wraz ze swoim nieprawdziwym sztabem zarzadzal nieistniejaca armia, wysylal
szyfrowane rozkazy i kontaktowal z podleglymi mu sitami, skladajacymi si¢ z radiooperatora
1 kilku performerow, zdolnych odegraé przewidziane dla nich role, oraz jezdzil przemawia¢ do
prawdziwych dywizji, ktére réwniez weszly w sklad jego armii. Jej wyposazenie skladalo si¢
z atrap barek desantowych zgrupowanych u ujscia Tamizy, wykonanych z opietych ptétnem sta-
lowych szkieletow, rownie prawdziwych samolotow oraz gumowych, nadmuchiwanych czolgéw
Shermann, ktére przenoszono z miejsca na miejsce pod ostona nocy. Potem biegano ze specjal-
nymi rolkami, by samoloty zwiadowcze wroga dostrzegly §lady gasienic, towarzyszace przemiesz-
czaniu si¢. Mala grupa zolnierzy odgrywala rol¢ piechoty, a mistyfikacja szta tak daleko, Ze lokal-
ne gazety publikowaly sfabrykowane wiadomosci, dotyczace obecnosci amerykanskich zolnierzy
w okolicy (np. donoszace o slubach z lokalnymi dziewcz¢tami). Aktorzy odgrywali pijanych ofice-
réw, ktérzy pod wyplywem alkoholu wyjawiali w barach i domach publicznych ,,tajemnice woj-
skowe”. W tej mistyfikacji pamigtano wcigz o tym, by ten ,,inny rodzaj rzeczywisto$ci” pozosta-
wal maksymalnie klarowny zaréwno dla wykonawcéw, jak 1 widzéw. Dlatego — cho¢ fikeyjne —
role przypisane byly na stale, z jednej strony po to, by Niemcy nie polapali si¢ na przyktad, ze ten
sam radiooperator ma kazdego dnia inny glos, oraz by sami aktorzy nie pogubili si¢ w swoich
rolach. Owo istnienie w rownoleglych §wiatach byto dos¢ trudne dla wykonawcow. O ile generat
Patton $wietnie si¢ bawil ,,grajac Sar¢ Bernhard” wedle scenariusza napisanego dla niego, o tyle
dla niektérych oficeréw bylo to trudne (Levine, 2011, 229). Sam Patton bywal tez znuzony po-
wtarzaniem tego samego przemoéwienia dla prawdziwych Zotnierzy, w ktérym nieustannie wska-
zywal, Ze jego obecnos¢ w tym miejscu musi pozosta¢ w tajemnicy, niejako prowokujac podziele-
nie si¢ ta wiadomoscia z otoczeniem. Pracujacy przy Fortitude North putkownik Roderik Mac-
leod wspominal: ,,Ta atmosfera gry w udawanie, w jakiej zylismy, skutecznie wywolywala w nas

specyficzne stany mentalne. Wraz z uplywem czasu okazywalo sig, ze trudno bylo nam oddzieli¢
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$wiat realny od wyobrazonego. Uczucie, ze Czwarta Armia rzeczywiscie istnieje 1 trzyma niemiec-
kich Zolnierzy w stanie nieustannej gotowosci powodowalo, ze sami prawie wierzyliSmy w t¢ rze-
czywisto$¢” (Levine, 2011, 221). Do opisania swoich do$wiadczen zaréwno Macleod, jak i inni
uzywaja okreslenia ,,make-believe”, ktére mozna tlumaczy¢ na polski jako gra w udawanie. Ten
sam termin pojawia si¢ u Richarda Schechnera, gdy ten objasnia filary, na jakich powstala per-
formatyka (Performance Studies). Schechner zwraca uwagg, ze jest to jednak specyficzny rodzaj
gry, w ktorej wiara w fikcyjnos$¢ wydarzen zostaje zawieszona, jak na przyklad w zabawach dzie-
cigcych. Sukces gry zalezy od tego, czy grajacy wytworza rzeczywisto$¢ wiarygodna, czy ich zaba-
wa bedzie skuteczna.

Najbardziej znanym przykladem takiego dzialania ,,make-belive” byto wykorzystanie w ce-
lach dywersyjnych aktora bedacego sobowtérem generala Montgomery’ego (,,Operacja Coppet-
head”). Falszywy Monty mial si¢ pojawia¢ w réznych miejscach oddalonych od wlasciwych sit
desantowych, by odciagnaé uwage od tego, gdzie byl i co robit ten prawdziwy. Przygotowania do
tej pulapki przypominaly prace aktora nad rola z najlepszej szkoly Stanistawskiego. Obaj ,,gene-
ralowie Montgomery” przez kilka dni mieszkali ze soba; sobowt6r ogladal Monty’ego w co-
dziennych i prywatnych sytuacjach, tak by mégt go najbardziej wiarygodnie odegrac.

Tak wygladal ,.teatr operacji wojennej” nowego typu. Okazal si¢ bardzo skuteczny. podwaza-
jac granice miedzy ,klamstwem” a realnoscia. Dowiddl, Ze ,,odgrywanie” moze przynosi¢ kon-

kretne skutki. Strategiczne oszustwo z tym ,,picknym oszustwem”, za co uwazano teatr, mialy

>
jedna ceche wspdlng: to sam przeciwnik, podobnie jak widz w dobrym spektaklu samodzielnie
musi doj$¢ do tego, co ma robié, bez §wiadomosci jakimi $rodkami osiagaja to wykonawcy. Zeby
uwierzy¢ w oszustwo, budowa i montaz senséw musza dokona¢ si¢ w gtowie odbiorcy, a nie na
,»scenie”. Narracja musi by¢ tak prowadzona, by rzeczywisto$¢ byla wynikiem pracy umystu —
takiej samej jak w realnosci. By¢ moze to wlasnie performatywne podejscie aliantéw przyczynito
si¢ do ich sukcesu w wojnie.

Droga od zasadzko-pulapki konia trojaniskiego do wielkiej inscenizacji w czasie 11 wojny
swiatowej polegata na stopniowym przenikaniu estetyki teatralnosci do realnosci. W ten sposob
zmienil si¢ takze po 1T Wojnie Swiatowej status teatru i jego strategii narracyjnych, ktére przestaly

by¢ postrzegane jako ,,szlachetne” czy ,,pickne ktamstwo”. Zamiast tego staly si¢ jedna ze sku-

tecznych form dzialania.
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