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PAWEŁ DRABARCZYK VEL GRABARCZYK 

POGROBOWCY PARADYGMATU? ROMANTYCZNA POLSKOŚĆ MIĘDZY SUBLIMACJĄ 

A „SUBLIRONIĄ” 

omantyzm był ostatnią zachodnią próbą stworzenia wizjonerskiej polityki na podstawie 

wzniosłej koncepcji procesu historycznego” — pisze Hayden White (White, 2010, 24). Jeśli 

związki romantyzmu, wzniosłości i historii są w istocie tak mocne, jak sugeruje amerykański ba-

dacz historiografii, to dla poszukującychthe sublime w sztuce istotne będzie ustalenie, na ile 

„wzniosła koncepcja procesu historycznego” oddziałuje na przywoływane przez twórczynie 

i twórców rozmaitych prac oraz artefaktów wizje polskiej tożsamości i wspólnoty, jak je infiltruje 

oraz jak bywa w nich „przepracowywana”. Inaczej rzecz ujmując, będzie to pytanie o stosunek do 

dziedzictwa romantyzmu, który — jak pisały Maria Janion i Maria Żmigrodzka — „nieraz wznio-

słość kojarzył z cierpieniem, ale zbawczym, prowadzącym do piękna i harmonii”(Janion, Żmi-

grodzka, 1996, 21). W rzeczy samej związki tej kategorii estetycznej z formacją romantyczną, 

a w szczególności jej „kwalifikowanym” nurtem mesjanistycznym są — jeśli o historii mowa — 

rudymentarne i sięgają co najmniej tak głęboko, jak głęboko mesjanizm stanowi projekcję figur 

wyobraźni religijnej na procesy historyczne. Truizmem jest przypominanie, że romantycznemu 

uwzniośleniu historii, pojęć narodu, ojczyzny (Ojczyzny!), a przy okazji także narodowych sym-

boli i patriotycznych pamiątek, zyskujących status bliski relikwii, towarzyszy quasi-sakralizacja, 

w której doświadczenie polskości, dziejów i martyrologii uzyskuje aurę nieledwie numinotyczną. 

Opisana genetyczna bliskość romantyzmu i wzniosłości skłania by zastanowić się, jak nieoczywi-

ste losy paradygmatu romantycznego po 1989 r. wpłynęły na formuły wzniosłości w sztuce — 

czy może szerzej, kulturze wizualnej — kwestia ta zdaje się wręcz domagać głębszej analizy.  

W opublikowanym kilka lat temu Pośmiertnym życiu romantyzmu Tomasz Plata wczytał się 

w słowa Marii Janion, by zadać kłam obiegowemu przekonaniu, że niemal trzy dekady temu 

ogłosiła ona śmierć romantyzmu (Plata, 2017, 12). „To nie jest nekrolog. Przeciwnie, raczej szu-

kanie miejsc, sytuacji, kontekstów, gdzie romantyzm nadal może ujawniać swój inspirujący poten-

cjał”(Plata, 2017, 12). Opinia Platy, zgodnie z którą w paradygmacie romantycznym mniej lub 

bardziej świadomie tkwią zarówno apologeci tradycyjnie pojmowanej polskości, jak i jej różnej 

maści krytycy, którym marzy się „przewietrzanie […] romantycznego skansenu”, prowokuje aby 

zbadać, jak spuścizna sublimicystyczna wybrzmiewa w wypowiedziach twórczych prezentowa-

nych z różnych stanowisk ideologicznych i politycznych. Jak wzniosłość rezonuje tam, gdzie arty-
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ści rzeczywiście próbują zaczerpnąć z raz jeszcze opowiedzianego (ale czy tak samo?) romanty-

zmu inspirację. Pytania te mają istotne znaczenie o tyle, o ile niepewny zdaje się być status wznio-

słości po obu stronach podstawowego polskiego sporu — w największym uproszczeniu: obrońcy 

„romantycznego skansenu” kultywują wzniosłość, która z powodzeniem obywa się bez artystycz-

nego obrazu (przedkładając nań symbol, znak, relikwię, fetysz), a już na pewno do istnienia „nie 

potrzebuje artystów” (Poprzęcka, 2014), jego krytycy zaś pracują z obrazami wzniosłości, ją samą 

co do zasady kwestionując. Niekiedy więc można odnieść wrażenie, że mamy do czynienia ze 

zmaganiem „wzniosłości bez sublimacji” po jednej stronie, ze wzniosłością pochwyconą w moc-

ny krytyczny cudzysłów lub zneutralizowaną łyżką ironii po drugiej.  

O ile więc „ci krytyczni” i „sublironiści” znakomicie odnajdują się w granicach świata sztuki, 

o tyle już, jak wybrzmiało to np. przy okazji debaty wokół wystawy „Nowa Sztuka Narodowa” 

(MSN, 2012), domena długiego trwania romantycznej wzniosłości w sferze wizualnej rozlewa się 

znacznie szerzej po naszej ikonosferze. Nawet jeśli mierzić nas będzie dość pejoratywny wy-

dźwięk słowa „skansen” na określenie (post)romantycznej rzeczywistości wizualnej, to jednak 

trudno zaprzeczyć, że istnieje ciągłość między formami dziewiętnastowiecznymi a dniem dzisiej-

szym: podążając tropem wzniosłej polskości w kulturze wizualnej zauważamy, że zestaw jej figur 

w zasadniczym zrębie pozostał taki sam (Poprzęcka, 2012, 185), a i sama wzniosłość w kulturze 

wizualnej okazała się odporna na nowoczesne i ponowoczesne projekty jej przedefiniowania. 

Wiąże się to oczywiście z pewną ceną. „Przetrwalnikowa” obecność figur romantycznej wznio-

słości wydarza się kosztem zawężenia definicji romantyzmu i deklasacji takich realizacji z perspek-

tywy sztuki — czy wręcz ekspulsji poza jej granice. Najczęściej jednak o ekspulsji nie może być 

mowy, gdyż obcujemy z wizualnymi obiektami, których kontekst, przeznaczenie i ambicja są zgo-

ła inne. Pisze o tym Maria Poprzęcka, dodając: „Polskie sanktuaria, nowe kościoły, aranżacje wiel-

kopiątkowych Grobów Pańskich, ołtarze i dekoracje uliczne na procesje Bożego Ciała, oprawa 

pielgrzymek, ogromny rynek dewocjonaliów, zarówno produkcji chińskiej, jak i lokalnej — to jest 

rodzima ikonosfera” (Poprzęcka, 2012, 185). A także, można by dodać, rodzimy matecznik 

wzniosłości, w którym wizualna naiwność i estetyczna nieporadność zagłuszana jest ikonogra-

ficzną grandilokwencją i certyfikatem światopoglądowej ortodoksji. Pod pewnymi względami 

trwanie wzniosłej ikonografii patriotycznej — w której można dojrzeć wyraz, zapożyczając ter-

min od Agaty Bielik-Robson, „romantyzmu niskiego, czyli patriotyczno-użytkowego” (Bielik-

Robson, 2008, 11), a więc także „języka obsługującego polskie poczucie bycia ofiarą” (Bielik Rob-

son, 2011) — może kojarzyć się z losami romantycznych obrazów przyrody, pejzaży i marin, któ-

rych estetyka — o ile nie została przepuszczona przez nowe spojrzenia, przepisana zgodnie 

z nowymi kodami the sublime — przebyła długą drogę od salonowego uznania do deprecjacji jako 



 

 3 

K
u
ltu

ra —
 H

isto
ria —

 G
lo

b
alizacja N

r 3
1
 

„ludowego” kiczu. Czy zatem sztuka zauważa problem nieodrobionej co do zasady przez 

„obrońców skansenu” lekcji nowoczesnego języka sublimistycznego?  

Na wystawie „Późna polskość. Formy narodowej tożsamości po 1989 roku” (CSW Zamek 

Ujazdowski, 2017) zaprezentowano m.in. pracę Ewy Sadowskiej, która opis obrazu Marka 

RothkiBiałe nad czerwonym postanowiła zaśpiewać na melodię polskiego hymnu. Ten dość chłodno 

przyjęty przez krytykę pomysł w szczególny sposób wskazuje na rozbrat języków wzniosłościo-

wych — tego płynącego wprost z romantycznego rekwizytorium, i tego, który przebył długą 

i krętą drogę estetycznych redefinicji. Choć wypłynęły z jednego źródła, oddaliły się od siebie na 

odległość, która pozwala zapomnieć o ich pokrewieństwie.To także rzadki przykład świadomego, 

krytycznego zderzenia wzniosłości historycznej, narodowej, ze wzniosłością o charakterze niemal 

czysto estetycznym. Nurt romantyczny, reprezentowany tu przez takty Mazurka Dąbrowskiego, 

połączony został z sublimowaną abstrakcją płótna, mogącego kojarzyć się odbiorcom z polskimi 

barwami narodowymi. Obcujący z tą pracą mieli możliwość na własnej skórze sprawdzić, który 

nurt jest tu mocniejszy, co dla kogo „płynie wierzchem”, a co „dołem”. Czy tak zaserwowana 

Rothkowska biel i czerwień da się w naszym spojrzeniu wyabstrahować z „obowiązków pol-

skich”? Czy może abstrakcyjny uniwersalizm to mrzonka, a wysublimowane płótna zawsze bę-

dziemy skłonni przerabiać na bliższą ciału koszulę? Wreszcie: czy możliwa jest synteza tych rze-

czywistości? Oczywiście przyoblekanie tradycyjno-romantycznej treści w sublimicystyczny ko-

stium ma swoją długą tradycję. Spośród licznych przykładów architektonicznych i kommemora-

tywnych można tu wskazać choćby baldachim nad grobem Józefa Piłsudskiego na Wawelu, za-

projektowany przez Adolfa Szyszko-Bohusza (1937) czy Pomnik Ofiar Tragedii Smoleńskiej na 

placu marszałka Józefa Piłsudskiego w Warszawie autorstwa Jerzego Kaliny (2010). Nowoczesne 

czy wręcz ponowoczesne formy o charakterze cytatów z wzniosłościowego repertuaru zdają się 

w oczach swych twórców nie kolidować z przednowoczesnym przesłaniem. Choć takie zabiegi 

mogą zostać przez nieprzychylnych odbierane jako przykłady „kultu cargo”, powracają w niejed-

nej odsłonie, piętrząc poziomy wzniosłości.  

W GRUDCE PLASTIKU ZAMKNĄĆ BEZMIAR 

Trudno zaprzeczyć, że romantyczna mowa wzniosłości to język trwały, w sprzyjających jej 

(czyli dla Polaków niesprzyjających) okolicznościach wręcz dominujący. Osobie śledzącej bieżące 

wydarzenia artystyczne, tyrtejskie i mesjanistyczne rezydua wzniosłej ikonografii mogą się zdawać 

rzeczywistością dość osobną, choć silnie infiltrującą przestrzeń publiczną (murale, „odzież patrio-

tyczna”). Rozproszone są w miejscach mających ze światem sztuki relatywnie niewiele punktów 

stycznych, chociaż zdarzają się ewenementy takie jakwystawa „Nowa Sztuka Narodowa”, której 
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kuratorzy szukali odpowiedzi na pytanie „Czy Polską zawładnął wszechobecny styl, przenikający 

wszystkie obszary kultury wizualnej?” (Nowa sztuka, 2012). Jak pisała o niej Maria Poprzęcka, 

„Wbrew tytułowi wystawa nie pokazywała sztuki, lecz zjawiska kulturowo-polityczno-religijne” 

(Poprzęcka, 2012, 184) i zdaje się, że to właśnie tam należy niezmiennie poszukiwać żywego pulsu 

romantycznej wzniosłości. Nie zawsze są to zresztą dokonania pozbawione ambicji artystycz-

nych, niekoniecznie posługiwać się też będą kodem wizualnym sięgającym zaborów. Przynajmniej 

niekiedy będzie to kod zainfekowany ponowoczesnością, w którym przepisuje się martyrologicz-

ne dziedzictwo na repertuar popkultury, i — jak można mniemać — świadomie nurza górną te-

matykę w ikonosferze znanej raczej z produkcji kinowych oznaczanych dalszymi literami alfabetu. 

Smoleńsk Zbigniewa Dowgiałły (2012) prezentowano publicznie co najmniej dwa razy, w kościele 

na warszawskich Bielanach (2012), oraz na „Nowej Sztuce Narodowej” w MSN. „Jako na źródła 

obrazowania dla pokaźnych rozmiarów płótna, zasadnie wskazywano na amerykańskie filmy kata-

stroficzne, płonące wieżowce i inne, do czego dorzucić można dyskotekę, w której przedawko-

wano extasy” (Poprzęcka, 2012, 183) — pisała uwypuklając wątki sublimicystycznePoprzęcka. 

Wygląda na to, że nikt tak otwarcie — i w zasadzie bezkarnie dla ideologicznego testu prawilności 

— nie zaprzągł popwzniosłości do reprezentacji tej katastrofy. Mimo wręcz ostentacyjnego flirtu 

z rzeczywistością estetyczną niegodną zdawałoby się wielkiego tematu, płótno Dowgiałły nie 

zostało bowiem potraktowane jako subwersja — złożyły się na to sama postawa ideowa i wypo-

wiedzi polityczne twórcy, skutecznie jak widać odwodzące uwagę od faktu, że posługuje się on 

środkami wypowiedzi dla romantycznego uwznioślenia cokolwiek niebezpiecznymi, typowymi 

raczej dla niecierpianego na ogół przez prawicę postmodernizmu. Mikstura wysokiej treści i czę-

sto rażąco dosłownej, „naiwnej” formy zdaje się być znakiem rozpoznawczym szerokiego nurtu 

patriotyczno-religijnego the sublime. O takim czy innym stosunku do tego rodzaju twórczości de-

cydują zresztą często przesłanki pozaartystyczne, decydujące dla uzyskania przez nią certyfika-

tu„swojskości” lub odrzucania jako „obcej”.  

W tym kontekście za sondę zapuszczoną na terytorium wzniosłego spod znaku „niskiego 

romantyzmu” uznać można wizerunek zmarłego tragicznie prezydenta Lecha Kaczyńskiego, wy-

konany przez Pawła Althamera w pniu brzozy i ustawiony przed Pałacem Prezydenckim w ósmą 

rocznicę katastrofy smoleńskiej. Rzeźba w ostentacyjny sposób ukazywała amplitudę między 

„wielkim wydarzeniem historycznym” a amatorską, ludową rzeczywistością artefaktów polskiego 

dyskursu wzniosłościowego, wykonanych częściej z porywu serca, niż biegłą ręką. Być może wła-

śnie także dlatego została natychmiast odrzucona, jako intruz z kręgów kultury ironii (mimo że 

autor zarzekał się, iż nie miała ona charakteru prześmiewczego) i potępiona przez samozwań-

czych strażników narodowej pamięci, choć estetycznie niewiele dzieliło ją od licznych prezydenc-
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kich podobizn, za jednym istotnym wyjątkiem — co do zasady nie wzniosłego, bo drewnianego 

surowca. Nie doszło tu do udanej „implantacji” wizerunku postaci z polskiego panteonu, a wy-

konanej z niehołdowniczych pozycji przez postać z „artworldu” — inaczej niż w przypadku fo-

tograficznego portretu Jana Pawła II zaaranżowanego przez Piotra Uklańskiego z udziałem po-

nad trzech tysięcy brazylijskich żołnierzy (nota bene pracy o mocnych tropach „wzniosłościo-

wych”), pod którym w dniach następujących po śmierci papieża palono znicze. Rzecz jasna rzeź-

by Althamera, czy w zasadzie performansu z jej udziałem, nie da się interpretować w oderwaniu 

od ówczesnego sporu o pomnik Lecha Kaczyńskiego na Krakowskim Przedmieściu i ogólnej 

politycznej polaryzacji społeczeństwa.  

Poszukiwaczy wzniosłości wychowanych na monochromatycznych dziełach abstrakcjonistów 

czy chłodnym rzeźbiarskim minimalizmie nurtować może pytanie, czy mówienie o sublime 

w przypadku artefaktów niekiedy wręcz arcydosłownych, „nieestetycznych”, rozpolitykowanych, 

nie jest nadużyciem. Czy warsztatowo nieudolna rzeźba lub pamiątka masowo wykonywana 

z syntetycznego tworzywa może wywoływać uczucie wzniosłości? Przyzwyczajeni do „wzniosło-

ści wysublimowanej”, niewolni od pozostałości estetycznego arystokratyzmu chętnie udzieliliby-

śmy odpowiedzi negatywnej. Niemniej pamiętając o tym, że wzniosłość wydarza się w mocno 

zindywidualizowanej sferze afektywnej, jest doświadczeniem osobistym, nader podatnym zresztą 

na pozaartystyczne impulsy, trzeba by pewnie zweryfikować swoje sądy. Chętnie przystajemy, by 

jak uczył William Blake absolutnych wielkości upatrywać w rzeczach najdrobniejszych: „Zoba-

czyć świat w ziarenku piasku / Niebiosa w jednym kwiecie z lasu / W ściśniętej dłoni zamknąć 

bezmiar” (Blake, 1972, 109). Wystawa w MSN sondowała także, czy jesteśmy w stanie zaakcep-

tować, że poruszenie wobec wartości niepomiernych niektórzy mogą odczuwać kierując wzrok na 

plastikową figurynkę.  

POLITYCZNA GÓRNOŚĆ MGŁY 

Mówiąc o dwóch odruchowo przywoływanych odpowiedziach na pytanie o kondycję pol-

skiego romantyzmu, Tomasz Plata wskazuje, obok przekonania o jego śmierci, stanowisko drugie: 

„upiór romantyzmu powstał z grobu w 2010 roku, jego zmartwychwstanie było jedną z konse-

kwencji katastrofy smoleńskiej. To stwierdzenie można przedstawić także w formie bardziej ak-

ceptującej, uznając, że katastrofa smoleńska okazała się rodzajem poznawczego skandalu przy-

wracającego nam kontakt z ważnymi wątkami narodowej tradycji, zwłaszcza z tradycją roman-

tyczną” (Plata, 2017, 33). Gwałtowna potrzeba odnalezienia w tragicznym wydarzeniu sensu 

znajdowała wyraz w procesie uwznioślenia, uchwyconym także oczyma artysty. Film Katastrofa 

Artura Żmijewskiego (2010) rejestruje moment, w którym wydarzenie poprzez rytuały żałoby 
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wpisywane było w porządek narodowo-religijny. Jednocześnie ukazuje, jak poszukiwanie wymyka-

jącego się znaczenia przybiera formę szybko pączkujących teorii spiskowych — to właśnie one 

zdają się być zdegenerowaną formą pragnienia historycznej wzniosłości. Jeśli przyjąć, że o wznio-

słości możemy mówić wówczas, gdy stajemy wobec rzeczywistości, której ostateczny sens pozo-

staje dla nas nieuchwytny, nie poddaje się reprezentacji, to teoria spiskowa miałaby naturę prote-

tyczną — wnikałaby tam, gdzie przed chwilą nastąpił kryzys wyobraźni. Przy czym oglądając film 

Żmijewskiego można odnieść wrażenie, że język sublimicystyczny w swych potocznym rejestrze 

nader dobrze odpowiada na potrzeby takich narracji, w których o losach kraju decydują niepo-

chwytne, przemożne i złowrogie siły, wobec knowań których nawet prawowierna elita Rzeczypo-

spolitej jest bezsilna, ba, są one w stanie podważyć nawet wyroki Opatrzności. Tożsamość niewi-

dzialnego wroga określana bywa w wypowiedziach zebranych przez Żmijewskiego jako płynna, 

za nic mająca granice, spowita aurą tajemnicy. Remedium na to infernalne (anty?)sublime zdaje się 

być odkupieńcza wzniosłość patriotyczno-religijnego wzmożenia.  

Interpretację katastrofy idącą w poprzek areny polskiego sporu ideologicznego, mocującą się 

zarówno ze stanowiskiem konserwatywno-prawicowym, jak i wytykającą głoszenie „ponurych 

psychoanalitycznych sloganów” intelektualist(k)om krytycznym wobec wpisujących się w tradycję 

romantyczną form posmoleńskiej żałoby, zaproponował Tomasz Kozak. Zainteresowany teorią 

wzniosłości artysta przywołuje nienową, acz prowokacyjnie w tym kontekście brzmiącą tezę, że 

„katastrofy mogą mieć budujący i ożywczy charakter, o ile wyrywają społeczeństwa z intelektual-

nego, fantazmatycznego lub politycznego marazmu. Z pewną ostrożnością powiedziałbym, że ten 

wstrząs — tę konkretną katastrofę — można analizować przy pomocy niektórych kategorii za-

czerpniętych z Kantowskiej analityki wzniosłości” (Kozak, 2013, 137). Według Kozaka, myśląc 

o żałobie po 10 kwietnia 2010 r. należy uchwycić jej ambiwalentny emocjonalnie charakter, 

w którym współczucie i żal kontrapunktowane było raczej utajonym komponentem makabrycz-

nego karnawału, reakcji ludu przyjmującego z ekscytacją śmierć władcy; Kozak, przywdziewając 

maskę demonizującego prowokatora, pisze wręcz o „podnieceniu i radości” (Kozak, 2013, 135–

136). Spoglądając na katastrofę z perspektywy wzniosłości artysta eksponuje to, co w powszech-

nej świadomości pozostaje zwykle skryte: jej wręcz ekstatyczny moment. Przekonuje, że wbrew 

obiegowym opiniom o bezpośredniości doświadczenia żałoby przeżyliśmy ją w sposób ponowo-

czesny, raczej jako „świeckie misterium”, z dystansu, przed ekranami telewizorów(Kozak, 2013, 

135). W owym momencie ekstatycznym, na negatywnym biegunie padającym ofiarą cenzury 

i autocenzury, Kozak upatruje (w ramach swojego projektu dialektycznego przepracowania — 

lecz nie odrzucenia! — romantycznej spuścizny), ładunku transgresywnego, wyzwalającego, moż-

liwości wyjścia poza infantylizujące mniemania o samych sobie. Tragedia staje się tu „Wydarze-
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niem”, czyniącym nagle wyłom w tym, co artysta określa „kulturą Bezpieczeństwa”, której jed-

nym z symptomów jest skłonność do poszukiwania ekstremalnych doznań w rzeczywistości 

ekranu, w spektaklu przenikających się grozy i delektacji. W tej logice zmediatyzowana żałoba po 

katastrofie prezydenckiego samolotu zajmuje miejsce szczególne — lokuje się tam, gdzie dystans 

jawi się „niemal zbyt krótki”, pozwala na pozór uczestnictwa (które łatwo rozciągnąć na uczest-

nictwo w narodowej wspólnocie), a jednocześnie wciąż zapewnia bezpieczeństwo. Inaczej niż np. 

zamachy z 11 września 2001 r. w USA, sama katastrofa smoleńska w zasadzie wymknęła się wizu-

alności, znalazła się „poza obszarem językowej i ikonograficznej reprezentacji. Nie widzieliśmy 

przecież, jak samolot uderzał w ziemię” (Kozak, 2013, 138). Poza naszym zasięgiem pozostają na 

zawsze myśli, słowa i uczucia ofiar, a ich głosy „toną w białym szumie” urządzeń rejestrujących, 

albo też, jak w przypadku bezpośrednio poprzedzającego zderzenie wykrzyknika-przekleństwa 

pilotów, są przez nas cenzurowane w imię „źle pojętej obyczajności” (Kozak, 2013, 138–139). 

„[…] tej prawdy nie wolno maskować. Trzeba ją nie tylko ukazać, lecz także twórczo zinterpreto-

wać. Po co? Po to, żeby przeciwstawić się czarowi śmierci i dać odpór represyjnej moralności, 

która mortyfikuje swobodę naszego myślenia” (Kozak, 2013, 157). 

Słowo na „k” występuje w polszczyźnie — jeśli wierzyć językoznawcom — w ponad 40 

funkcjach, a jak pokazuje rzeczywistość, pojawia się także wtedy, gdy reszta mogłaby być już tylko 

górnym milczeniem; w sytuacjach skrajnych detonuje niekiedy tam, gdzie oczekiwalibyśmy raczej 

imienia bożego, staje się ostatnią apostrofą i swego rodzaju (anty)modlitwą, raz jeszcze dowodząc 

bliskości profanum i sacrum, święto-przeklętej natury rzucanego mięsa. Być może właśnie pamię-

tając o tym — odejdźmy na chwilę od refleksji Kozaka — malarz Paweł Bołtryk przenosi je na 

płótno (2028), co ma tu znaczenie, wielkoformatowego obrazu, serwując nam elektrokardiogram 

XXL polskiego gniewu, z niezbyt starannie zakamuflowanym przekleństwem, osobliwie przypo-

minającym, że u swych początków wzniosłość była pojęciem z dziedziny retoryki. Na pierwszy 

rzut oka najczęstszy w potocznej polszczyźnie bluzg jawi się na antypodach tego, co jest „czymś 

szczytowym i najwyższym w mowie”, jak górność definiował Pseudo-Longinus. Dla Kozaka jego 

amputowanie oznaczałoby zarazem wycięcie negatywnego, naładowanego żywą energią, mrocz-

nokarnawałowego bieguna w myśleniu o katastrofie, co unieruchomiałoby ją na zawsze w ska-

mielinie konwencjonalnych form i nie dawało dojść do głosu emancypacyjnemu aspektowi 

wzniosłości.  

Tricksterska w swej istocie strategia Kozaka polegałaby na wykradzeniu kategorii wzniosłości 

z jej naturalnego, narodowo-romantycznego środowiska, i uczynieniu z niej oręża przeciw owym 

tradycyjnym rezyduom. W tym celu konieczne jest zwrócenie się w stronę niezbyt akcentowanego 

zwykle w przypadku patriotyczno-romantycznego sublime aspektu rozkoszy, która u Kozaka, na 
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drodze dość dyskretnego przesunięcia semantycznego, przestaje być kategorią Kantowskiej este-

tyki, a przemieszcza w stronę przyjemności erotycznej, nabiera cech euforycznych. Czy trickster-

ska podmiana dokonana w strukturze wzniosłości ma wysadzić w powietrze ją samą? Wygląda na 

to, że i tak, i nie. Tak — jeśli mowa o wzniosłości zmitologizowanej, sublime konwencji i pustego 

rytuału, której powaga wymuszana jest kosztem tabuizacji i zakazu „nieprawomyślnego” myśle-

nia. Nie — ponieważ zainfekowana karnawałem wzniosłość ma ukazać polskość nie muzealną, 

a swym rzeczywistym, wydarzającym się naprawdę żywiole. Taka wzniosłość byłaby może w sta-

nie znieść dystans pomiędzy Polską — romantyczną hipostazą, a Polską na co dzień doświad-

czaną.  

GORSZE GATUNKI ORŁA 

Artyści krytyczni wobec narodowego paradygmatu romantycznego upatrują w nim niekiedy 

żyzne podglebie faszyzmu, co nie pozostaje bez reperkusji dla interesującej nas kategorii. W tek-

ście Rehabilitowanie wzniosłości Ryszard Nycz wspomina o języku totalitarnym jako o jednym z dys-

kursów „pasożytujących” na wzniosłości (Nycz, 1996, 3). Intencja gestu oczyszczenia tej kategorii 

z podejrzeń o immanentne uwikłanie w instrumentarium totalitarnej władzy jest zrozumiała, 

niemniej trudno zaprzeczyć, że we wzniosłość wpisany jest pewien zespół cech, który sprawia, że 

jest ona szczególnie podatna na ten typ zawłaszczenia. Jedną z fundamentalnych przyczyn jest tu 

uwikłanie wzniosłości przez jej kluczowych teoretyków — zwłaszcza Edmunda Burke’a — w grę 

opozycji męskie/żeńskie na tle przeprowadzonych przez nich dystynkcji pomiędzy wzniosłością 

a pięknem. Jak zauważa CarolynKorsmeyer, dla Burke’a abstrakcyjne własności pięknego obiektu 

są ekstrapolacją kobiecego ciała (Korsmeyer, 2008, 52). W płciowym nacechowaniu kategorii 

estetycznych, kojarzone z pięknem niewielkie rozmiary, miękkie krzywizny, łagodne kształty 

i delikatne kolory przeciwstawione są przypisywanym obiektom budzącym wzniosłe uczucia — 

surowości, nieregularnym kształtom, nieograniczoności, potędze i grozie(Por. Korsmeyer, 2008). 

W tym binarnym układzie wzniosłość — konotująca siłę, trwanie, twardość i hierarchę — staje 

się kategorią poręczną dla władzy i wpisującą w zmaskulinizowane, zmilitaryzowane, a niejedno-

krotnie totalitarne decorum. Ponętność tej kategorii dla kreatorów estetyki totalitaryzmów została 

zresztą dawno dostrzeżona, Gary Shapiro twierdził, że „wykluczająca poetyka wzniosłości zbyt 

łatwo mogła być stosowana do irracjonalnej, faszystowskiej polityki” (Shapiro, 1985, 216). Inni 

badacze podkreślają nie bez racji, że kategorii tej samej w sobie nie można przypisać politycznych 

afiliacji, ani prawicowych, ani lewicowych — tym bardziej skrajnych. Nie ma wątpliwości, jak 

przekonywał JahanRamazani, że wzniosłość jako wizja historii uprzywilejowuje gwałtowne pęk-
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nięcia, które kojarzymy z rewolucją. Nie jest w swej istocie ani „prawa” ani „lewa”, może być jed-

nak zawłaszczona przez każdą z ideologii (Ramazani, 1989, 173). 

Właśnie w kontekście powyżej zarysowanych niebezpiecznych związków wzniosłości spoj-

rzeć można na artystyczną „profanację” narodowej symboliki, jakiej dopuścił się Piotr Uklański 

w pracy Deutsch-PolnischeFreundschaft(2011), stworzonej z okazji wystawy „Obok. Polska — Niem-

cy. 1000 lat historii w sztuce”. Wizerunek Orła Białego, godło państwowe, ale przecież także jed-

no z polskich mediów uwznioślenia, skontaminowany został przez artystę z rozpoznawalnym 

i wciąż budzącym grozę emblematem wzniosłości nazistowskiej, orłem Trzeciej Rzeszy (te same 

domniemane niebezpieczne powinowactwa wybrzmiewały w instalacji łączącej słynnych Nazistów 

z pracą Dancefloor w warszawskiej Zachęcie na wystawie „Piotr Uklański, Czterdzieści i Cztery”, 

11 XII 2012 — 17 II 2013 — powiększony, wręcz kolosalny Orzeł Biały umieszczony tam został 

na tle portretów aktorów w hitlerowskichmundurach). Nieuprawnione zestawienie, skandaliczne 

zbliżenie nieprzystających rzeczywistości? Trudno zaprzeczyć. Można jednak przyznać, że na 

pewnym poziomie zasugerowane zostało wspólne, romantyczne źródło nazistowskiej wzniosłości 

(niemiecki nazizm jako zdegenerowany romantyzm) oraz wzniosłości polskiej, „białej”, nazna-

czonej wizją ofiary i cierpiącej na „obsesję niewinności” (Tokarska-Bakir, 2004). Być może wła-

śnie wiara w apriorycznie nieskalaną — niezależnie od naszych postaw i zachowań — naturę bieli 

sprzyja prześlepieniu faktu, że sylwetka orła nie jest dana raz na zawsze i może w pewnych oko-

licznościach przybrać naprawdę niepokojącą postać. Taką, o jakiej ojcom założycielom roman-

tycznego mitu się nie śniło.  

Nie od dziś wiemy, że mesjańskie uwznioślenie polskości możliwe jest pod warunkiem zało-

żenia czystości ofiary. Owa angelizacja („biel — serce czyste”, jak w aplikowanym niegdyś naj-

młodszym wierszyku Czesława Janczarskiego) dokonuje się jednak kosztem ocenzurowania 

w powszechnej świadomości niewygodnych, mrocznych wątków historii. U Grzegorza Klamana 

biel orła zostaje zastąpiona demonicznym rewersem, prześladowczym cieniem, od którego nie 

sposób uciec (Daria Skok, Jarosław Wójtowicz, 2019). Pojawia się trzecia, niechciana barwa ojczy-

sta. Orzeł czarny jest mazisty, ściekający ze ściany pod własnym ciężarem i pozostawiający na po-

sadzce smoliste kałuże. To cień, a zarazem plama. Jako taki jest zarazem niematerialny, fantomo-

wy, jak i namacalny, kalający. „Obłoki, opoka, wichry, mgły, góry, a nawet orzeł czy «wielki czarny 

ptak» uznałby za wzniosłe każdy romantyk, a nawet preromantyk” — pisze badaczka literatury 

(Cieśla-Korytowska, 1996, 36). U Klamana „wielki czarny ptak” i orzeł dosłownie zlewają się 

w jedno. Swym antygodłem artysta uruchamia przeciwko jasnemu sublime bezpiecznych, stabil-

nych, wysokich symboli mroczną wzniosłość nieczystego.  
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Nie do strof  Janczarskiego, a Małego katechizmu Bełzy nawiązuje tytuł pracy polsko-izraelsko-

holenderskiej artystki Mai Gordon, prezentowanej na wystawie „Młoda Polska. Powidoki rzeczy-

wistości” w budapesztańskim Ludwig Múzeum. Kto ty jesteś (2016) to pokaźnych rozmiarów 

„Orzeł w koronie, taki dumny, wielki na ponad trzy metry, ale pełen powietrza… Pusty w środku. 

Na dodatek co chwilę powietrze z niego uchodzi. Orzeł wiotczeje. Główka mu opada. Męczy się? 

Zasypia? […] za chwilę próbuje się podnieść, wraca mu siła, duma. Prostuje się. I znów opada. 

I tak w kółko” (Ruszczyk, 2019). Patos przekłuty zostaje ostrzem ironii. Dynamika uwznioślenia 

przypomina tu sinusoidę, rozgrywa się ona na fali chwilowego wzmożenia, po której następuje 

demobilizacja, przejście w stan zwiotczenia. W swej osadzonej w bieżącej polityce realizacji, ar-

tystka niekryjąca swej krytycznej postawy wobec rządów prawicy tak w Polsce, jak w Izraelu, nie 

pozostawia złudzeń — to, na co nas stać, to według Gordon chwilowe porywy, pseudopatrio-

tyczna egzaltacja. Nie stoi za nimi żaden wewnętrzny ogień, którego i sto lat nie wyziębi, to zale-

dwie krótkotrwały wzrost społecznego ciśnienia, nadęcie, a może wręcz wzdęcie. Ma ono tenden-

cję do przybierania domyślnej, „narodowej” formy.  

PEJZAŻ BIAŁO-CZERWONY 

W refleksji nad historiografią przewija się pogląd, zgodnie z którym wraz z nadejściem nowo-

czesności, historia zyskuje w doświadczeniu wzniosłości pozycję zbliżoną do przyrody (Moskale-

wicz, 2006, 200), choć sama historia rozumiana jako zapis dziejów bliższa jest literaturze niż na-

ukom przyrodniczym (Kościesza, 2012, 129). Wzniosłość historii to dla myślicieli takich jak Frank 

Ankersmit wzniosłość przeszłości utraconej. Oto przeszłość, do której samej w sobie nie mamy 

dostępu, staje się przedmiotem oglądu, a „nie ma narracji historycznej wolnej od aspektu wznio-

słości”. Narracja historyczna podsuwa nam obrazy, które stają niejako w zastępstwie minionych 

faktów, tyleż poruszają naszą wyobraźnię, co świadczą o niemożliwości spojrzenia na zdarzenia 

jako takie. Naturalizacji historii nieodwołalnie towarzyszy mitologizacja: „u historii zawsze towa-

rzyszy mit, rozumiany jako opowieść o przejściu od quasi-naturalnej (prehistorycznej) przeszłości 

do świata historycznego” (Moskalewicz, 2006 200). 

Na marginesie uwag o związkach pojęć historii, przyrody i wzniosłości można by zapytać, czy 

do barw narodowych można przyłożyć pojęcia zwykle aplikowane do opisu doświadczenia krajo-

brazu? Od razu przychodzi na myśl praca konceptualisty Leszka PrzyjemskiegoMój ulubiony krajo-

braz (1971), w której tytułowe słowa pojawiają się napisane czarną czcionką na horyzontalnej 

(w metaforycznym, ale i ścisłym znaczenia tego słowa) linii między pasami białym i czerwonym. 

Zaprezentowana podczas IV elbląskiego Biennale Form Przestrzennych — „Zjazdu Marzycieli” 

(1971), stanowi przewrotny i niejednoznaczny komentarz do nadreprezentacji symboliki narodo-
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wej w przestrzeni publicznej w epoce PRL, gdy dyskurs patriotyczny był instrumentalizowany 

przez poszukującą szerszej, także patriotycznej legitymizacji władzę. Mój ulubiony krajobraz staje się 

wizualną metaforą rzeczywistości, w której aparat państwowy dokłada starań, by widziano wokół 

nie wiosnę, a Polskę — Polskę Ludową rzecz jasna. Rzeczywistość polityczna jawi się tu jako rze-

czywistość totalna, w której zanurzony jest podmiot. Jest to także rzeczywistość całkowicie zuni-

formizowana; wobec jej jednorodności jakiekolwiek próby kadrowania, Simmlowskiegowydziela-

nia spojrzeniem fragmentu „natury” nie mają większego sensu — gdziekolwiek nie skierujemy 

wzroku, wynik zawsze będzie taki sam. Absolutyzowana polskość (w swym socjalistycznym, 

przynajmniej nominalnie, wydaniu), nie tyle naznacza rzeczywistość, ona się tą rzeczywistością 

staje. Zatopiony w niej podmiot nie może ustawić się w żadnym „bezpiecznym”, zdystansowa-

nym punkcie obserwacyjnym. Chyba że za taki uznamy pozycję ironiczną — jeśli dopatrzymy się 

tonu ironii we wspomnianym napisie na „fladze”.  

Pewnej „pejzażyzacji” dopatrywano się także w wystawianej w innym kontekście politycznym 

Polonii Piotra Uklańskiego (2005): „Dwa barwne pasy Polonii oglądane z odległości sprawiają 

wrażenie krajobrazu przedstawionego w skrajnie reduktywny sposób” — komentowała Krystyna 

Borkowska w „Obiegu” pierwszą publiczną prezentację pracy w galerii Gagosian w 2008 r. (Bor-

kowska, 2008). Efekt krajobrazowy potęgowany był rozmiarami instalacji (3,5 metra na 6), a także 

tym, że w nowojorskiej galerii była ona jedynym obiektem w sali. Byłby to jednak krajobraz 

szczególny. Autorka tekstu w „Obiegu”, nieświadoma oczywiście, jak słowa te wybrzmią po 

10 kwietnia 2010 r., przywołuje à propos realizacji Uklańskiego wcześniejszą uwagę Zofii Kulik 

o barwach narodowych: „Biel i czerwień? To krew i mgła” (Borkowska, 2008), potwierdzającą 

„domyślny” status języka wzniosłościowego w micie narodowym, w którym historyczne i natu-

ralne przenika się i nie może być rozdzielone. Odwiedzający wystawę „wędrowiec” (daleki poto-

mek wędrowca z obrazu Caspara Davida Friedricha) mógł więc odnieść wrażenie, że znalazł się 

nad morzem mgły i krwi. Figura mgły lokuje się oczywiście wyjściowo po stronie „naturalnego”, 

krew to historia: ofiarnicza, odkupieńcza, nasza. Krew bywa abiektualna; można powiedzieć, że 

jej pojawienie się tutaj — oczyszczonej, wyabstrahowanej, sublimowanej — rekompensuje jej 

nikłą reprezentację w tradycji malarstwa historycznego Przejście od krwi fizjologicznej do „ideal-

nej” może znajdować analogię w strukturze doświadczania historii, w którym sam fakt przynależ-

ności wydarzeń do przeszłości decyduje o ich sublimacji, oddala od cielesności szczegółu, każe 

oczyścić z chropowatości i tak przetworzony umieszcza w historycznej narracji. Fakt historyczny 

zawsze będzie niejako „wyabstrahowany” ze swojego oryginalnego kontekstu. W pracy Uklań-

skiego istotny jest oczywiście dystansujący cudzysłów, oddzielający widza od narodowej opowie-

ści. Zasugerowany jest on choćby przez połyskliwą, lakierowaną powierzchnię „flagi”, która tym 
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samym w jakiś sposób „komercjalizuje się”, ulega fetyszyzacji w świecie zdominowanym przez 

prawidła rynku. To „nowy” patriotyzm glamour, połyskliwy i laminowany. Być może właśnie tak 

ucudzysłowiony miał szansę zaistnieć w przestrzeni międzynarodowej galerii Gagosian. Oto flaga 

jakości eksportowej, polskość ze znakiem made in Poland.  

POLSKOŚĆ LICZB WIELKICH 

Poszukiwacze wzniosłości matematycznej zwrócą zapewne uwagę na liczne realizacje, w któ-

rych państwowe, narodowe czy wspólnotowe przesłanie wyrażane jest poprzez mnogość, masę. 

Widowiskowa magia wielkich liczb jako nośników wielkich idei znana jest od dawna, by przywo-

łać tylko takie jej przejawy, jak defilady, procesje i pochody, manifestacje czy aranżowane stadio-

nowe pokazy gimnastyczne. Wiara we wzniosłość wielokrotnie pomnożonej symboliki jest wciąż 

żywa.Dowodem są choćby takie inicjatywy sprzed kilku lat, jak zorganizowana przez państwową 

spółkę wydobywającą gaz ziemny i ropę naftową „Iskra pamięci”, polegająca na zapaleniu ponad 

20 tysięcy zniczy ułożonych w kształt orła w hołdzie ofiarom mordów katyńskich (wrzesień 

2019), czy wypełnienie konturu granic Polski na krakowskich Błoniach 10 tysiącami biało-

czerwonych flag, z inicjatywy jednej z komercyjnych rozgłośni radiowych (2 maja 2019).  

Rozważając kwestie wzniosłego bezliku i narodowej symboliki, warto cofnąć się o prawie trzy 

dekady i przywołać cykl Polacy formują flagę narodową Włodzimierza Pawlaka (1997). To swego ro-

dzaju obrazy liczone, na których biel i czerwień farby zostały przez artystę naznaczone mnogo-

ścią kresek — żłobień ołówkiem nawiązujących do kreślonych w celi przez osadzonych, rachują-

cych dni do wyjścia na wolność. W tych pracach abstrakcyjna formuła wypowiedzi została w bez-

kolizyjny sposób powiązana z romantyczną wizją wielkiej, zbiorowej ofiary, która została — 

i winna być złożona na ołtarzu ojczyzny. Pierwszy obraz z tej serii powstał w 1989 r., co pozwala 

na interpretację cyklu z perspektywy schyłku PRL, postrzeganego tu jako miejsce opresji i znie-

wolenia, i upatrywanie w nim brzmienia etosu „Solidarności”, której legenda czerpała wprost 

z języka romantyzmu, a dla Marii Janion była wręcz, w czasach swego „karnawału”, jego kulmi-

nacją (Janion, 2000, 7). „«Solidarność» przejęła i po swojemu rozbudowała romantyczną kulturę 

emocjonalną, jej patetyczny patriotyzm i wierność niepodległościowym ideałom. Stan wojenny 

pogłębił tę romantyczną emocjonalność: manifestacje tożsamości narodowej wykorzystywały 

symbole, gesty i rytuały kultury romantycznej, zwłaszcza zaś martyrologicznego mesjanizmu” 

(Janion, 2000, 7). U Pawlaka owa zbiorowa ofiara składa się z ogromnej liczby pojedynczych, 

indywidualnych poświęceń i cierpień — to właśnie owa masowość współtworzy wielką transcen-

dentną, a zarazem bardzo konkretną i bliską ideę. Jeśliby szukać łączności z na poły kpiącym 

[„A może i kpi, i adoruje?” pisał Jerzy Pluta (cyt. za: Borkowska, 2008)] „krajobrazem” Przyjem-
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skiego, można by uznać, że naznaczona cierpiętnicznymi gestami flaga odkupuje i symbolicznie 

oczyszcza barwy narodowe, które zostały „zbrukane” przez zawłaszczenie ich przez totalitarny 

system. 

Samozwańczym testerem semantyki znaku „Solidarności”, bądź co bądź jednego z polskich 

symboli narodowych, a także międzynarodowo rozpoznawalnego „logotypu”, uczynił się Piotr 

Uklański. Wykonał fotografie na terenie Stoczni Gdańskiej z lotu ptaka — a więc z perspektywy, 

z której nie widać już pojedynczych ludzi, a masę (w odróżnieniu od zamysłu autora logo, Jerzego 

Janiszewskiego) — znak uformowany przez kilka tysięcy ubranych na biało albo czerwono żoł-

nierzy. W ujęciu Franka Ankersmita „doświadczenie historyczne jest doświadczeniem bez pod-

miotu (indywidualność w tym momencie zatraca się, a my stajemy się samym uczuciem czy do-

świadczeniem)” (Ankersmit, 2005, 299). Wymaga ono trudnego aktu dysocjacji, tj. odłączenia się 

od tego, co uznajemy za własną istotę. „W takich chwilach umieramy częściowo — pisze Anker-

smit — gdyż wszystko, czym jesteśmy, zostaje zredukowane do tego jednego uczucia czy do-

świadczenia” (Ankersmit, 2005, 299).  

Zdjęcia są dwa: na pierwszym z nich kształty liter są wyraźne, a postaci formujące poszcze-

gólne litery „solidarycy” stoją w zorganizowanym szyku, na drugim porządek się rozsypuje, ludzie 

rozchodzą się spontanicznie w nieokreślonych kierunkach. Dyptyk powstał w 2007 r., a więc 

w dacie pozwalającej już spojrzeć na fenomen niezależnego samorządnego związku zawodowego 

z czasowego dystansu, po latach, które przyniosły nie tylko wolność, ale także triumf  wolnego 

rynku, wraz z całym spektrum społecznych i ekonomicznych zagrożeń. Zarówno połączona 

wielką ideą wspólnota, jak i masa mogą być dwojako — mocą idei i liczebności — wzniosłe, choć 

wyczuwamy, że natura tej wzniosłości będzie odmienna. Rozproszony, wielowektorowy tłum 

wzniosły już raczej nie będzie. Anonimowi bohaterowie zdjęć Uklańskiego oddalają się od do-

świadczenia historycznego, porzucają je na rzecz historii i interesów partykularnych. Powiada się, 

że tuż po przełomie 1989 r. myślenie o wspólnocie ustąpiło postawie indywidualistycznej. Jak to 

ujął cytowany przez Platę Dariusz Karłowicz: „Obowiązująca wtedy [w latach 90. XX w.] diagno-

za była taka, że w Polsce wspólnoty jest za dużo i to wspólnota miała być zagrożeniem dla nowo-

czesności” (Plata, 2017, 47). Realizacja Uklańskiego w artystycznym skrócie ukazuje proces de-

kompozycji wzniosłej idei; jej niosącego wiele zagrożeń, ale niewątpliwie też szans rozproszenia 

jej w chmarze pojedynczych aktorów, którzy, owszem, wchodzą w stan grożący powszechnym 

chaosem i agresją, ale też na pewnym poziomie odzyskują podmiotowość.  

Niemniej pobrzmiewająca w pracy nostalgia za unifikującym, wielkim znakiem równie wiel-

kiej idei w pewnych punktach zgrzyta:można by zapytać, dlaczego, nie licząc powodów ściśle 

pragmatycznych, Uklański powierzył zadanie uformowania znaku wojsku, hierarchicznej i z defi-
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nicji siłowej strukturze, dalekiej od dobrowolności, napędzanej rozkazem, a raczej niekoniecznie 

tchnieniem idei?Czy przypadkiem na dalszym planie nie prześwitują tu defilady czy toksycznie 

wzniosłe masowe widowiska ku chwale genseków i wodzów?Czy ceną za partycypację we wznio-

słej idei musi być utrata indywidualności?Wreszcie, czy gest Uklańskiego nie jest nadużyciem tak-

że i dlatego, że sugeruje „Solidarność” zaaranżowaną przez jakiegoś zewnętrznego reżysera, pod-

czas gdy jej istotą z czasów „karnawału”, było — jak chcemy wierzyć — spontaniczne, „oddol-

ne” poruszenie? Trudno zaprzeczyć, że świadomość wykorzystania mundurowych do tej realizacji 

(podobnie zresztą, jak do wizerunku papieskiego) zmienia w istotny sposób wymowę fotografii. 

Ów militarystyczny rys został zresztą mocno wyeksponowany w pracy Grzegorza Klamana Soli-

darność made in China (2007), w której znak ruchu tworzą „żołnierzyki z masy plastikowej produk-

cji chińskiej” w pozycjach bojowych. Pośród wielu różnych ścieżek interpretacyjnych wskazać 

można tę, która prowadzi do Chin jako emblematu globalnego turbokapitalizmu, powiększają-

cych swoją gospodarkę w ramach neoliberalnego porządku ekonomicznego świata. W oczach 

wielu to właśnie ów porządek zagłuszył postulaty pierwszej „Solidarności” i wypełnił agresywną 

treścią hasła demokratycznej transformacji, która miast być właśnie zwycięstwem międzyludzkiej 

solidarności, przypominała bardziej wojnę wszystkich przeciwko wszystkim.  

PODSUMOWANIE 

Spojrzenie na krajobraz sztuki „wobec polskości” pozwala na konstatację, że w wielu wypad-

kach sprawowanie straży przy ołtarzu polskiej tradycji romantycznej pociąga za sobą niejako 

w pakiecie celebrowanie wzniosłości, a z drugiej strony zmagania z formą polską siłą rzeczy mu-

szą być zarazem zmaganiem ze wzniosłością. W tym pierwszym przypadku fascynować może 

długie trwanie repertuaru figur wzniosłości, które aktualizują się w sytuacjach historycznego kry-

zysu (powstania i zrywy, „Solidarność” i stan wojenny, katastrofa smoleńska). Istotną cechą tego 

zjawiska jest jego tylko okazjonalne łączenie się z głównym nurtem sztuki; pod tym względem 

dzieli ono raczej los twórczości religijnej i dewocjonaliów (to właśnie w tych dwóch sferach, na-

rodowej i religijnej, artyści muszą się mierzyć w największym stopniu z rezyduami historycznej 

wzniosłości). „Romantyzm niski” to także wzniosłość nasza powszednia. Ów popularny rejestr 

czasem zaplata się z popkulturą, czego skutkiem stają się dość perwersyjne (mez)alianse. Artyści 

krytyczni wobec spuścizny romantycznej mierzą się ze wzniosłością niejako mimochodem, bo nie 

sposób inaczej (jak chyba Artur Żmijewski w filmie Katastrofa), w wyjątkowych wypadkach przy-

wołując ją otwartymi słowy lub wręcz próbując ją przejąć, przeformułować i zatrudnić do swoich 

celów (jak Tomasz Kozak w swoim tricksterskim projekcie fundamentalnej korekty duszy pol-

skiej). Zainteresowanie twórców przepracowujących narodową tradycję sublimicystyczną kierowa-
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ło się często, co dość (może niekiedy zbyt) oczywiste, w stronę wizualnych symboli polskości: 

flagi, Orła Białego, znaku „Solidarności” i innych. Niektóre z artystycznych zamysłów w tym 

względzie da się przeczytać, jak zaproponowano powyżej, jako zderzenie polskiej romantycznej 

tradycji sublimicystycznej z innymi rejestrami wzniosłości: m.in. wzniosłowym idiomem sztuki 

nowoczesnej czy spotworniałą wzniosłością nazistowskich Niemiec, co odbierane było jako bluź-

niercza prowokacja i podsycało spór o symbole. Przegląd powstałych w ciągu ponad trzech ostat-

nich dekad artystycznych wypowiedzi na temat polskości i polskiej historii skłania, by uznać je za 

mieszczące się tak czy inaczej, wprost lub krytycznie, w paradygmacie romantycznym — „po-

śmiertne życie romantyzmu” w tej sferze sztuki zdaje się toczyć w najlepsze. A jeśli nasza roman-

tyczna tożsamość jest wciąż żywa, to raczej nie można w jej przypadku mówić o „wzniosłym 

odłączaniu się od przeszłości”, jak je definiował Ankersmit. 
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