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ŁUKASZ HOMZIUK 

CINENUEVO DE NARCO 

O MEKSYKAŃSKIEJ WOJNIE NARKOTYKOWEJI JEJ EKRANOWYM ŻYCIU 

 grudnia 2006 roku, zaledwie dziesięć dni po objęciu stanowiska prezydenta Meksyku, 

Felipe Calderón ogłosił wojnę z narkotykami, oficjalnie rozpoczynając w imieniu apara-

tu władzy konflikt z gangsterskimi ugrupowaniami, który trwa do dziś1. Nie był to wcale pierwszy 

raz, gdy zaangażowano siły militarne w zwalczanie narkotykowego problemu. Pierwsza policyjna 

kampania przeciw nielegalnym plantacjom miała miejsce już w roku 1948, brały w niej jednak 

udział bardzo nieliczne siły służb. Od czasu, gdy w latach 80. Ronald Reagan ogłosił swoją wojnę 

przeciw narkotykom, każdy prezydent Meksyku również deklarował podobne starania. To jednak 

za sprawą Calderona doszło do największej eskalacji konfliktu między państwem a narkotykowy-

mi gangami — szacuje się, że tylko za jego kadencji w wyniku erupcji kolejnej fali przemocy zgi-

nęło ponad 100 tysięcy ludzi, w tym żołnierze, policjanci, członkowie gangów i zwykli obywatele 

(Hernandez, 2012). 

Trwająca wojna narkotykowa jest widocznym objawem słabości meksykańskiego państwa, 

którego instytucjonalna siła została wyraźnie nadwątlona przez lata rozwoju karteli i zdobywania 

przez nie coraz szerszych wpływów. Według Davida Pedigo to właśnie potęga karteli, ich zdol-

ność podważania monopolu państwa na społecznie legitymizowaną możliwość użycia siły jest 

głównym zagrożeniem, które może skutkować przekształceniem Meksyku w „państwo upadłe‖ 

(Pedigo, 2012, 111). W tym artykule chciałbym skupić się jednak nie tyle na politycznych kulisach 

i konsekwencjach trwającej wojny z narkotykami, lecz na jej aspekcie kulturowym, a więc swego 

rodzaju narkokulturze, która wykształciła się wokół narcos, oraz sposobami jej przedstawiania we 

współczesnym kinie meksykańskim. 

                                   

1 Za najnowszą odsłonę napięć na linii rząd — gangi i sytuację ukazującą wpływ narcos na rzeczywistość poli-

tyczną Meksyku można uznać przebieg kampanii wyborczej przed tegorocznymi wyborami prezydenckimi i lokalny-

mi, w trakcie której zamordowanych zostało ponad 30 kandydatów, przewiduje się również, że lokalne gangi przy 

pomocy gróźb przemocy wywierały naciski na głosujących w celu zachęcenia ich do oddania głosów na kandydatów 

sprzyjających narcos. Na ten temat zob. na przykład: Sánchez, Solís, Associated Press News, 

https://apnews.com/article/mexico-drug-cartels-violence-elections-43b1689bff1b38c68e8428a74c2e9a83 [dostęp: 

1.06.2024]. 
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Związek Meksyku z narkotykami i przemocą ma złożony rodowód. Jeszcze u progu XX wie-

ku substancje odurzające takie jak opium, marihuana i kokaina były w tym państwie wykorzysty-

wane głównie w celach medycznych i rytualnych. Według Luísa Astorgi istotne organizacje zaj-

mujące się handlem narkotykami rodzą się w Meksyku w latach 20. ubiegłego stulecia, kiedy to 

pojawiają się pierwsze prawa prohibicyjne. Na lidera narkotykowego biznesu szybko wyrasta stan 

Sinaloa (Astorga, 1999, 34). 

Podczas II wojny światowej w sąsiedzkich Stanach Zjednoczonych pojawia się duże zapo-

trzebowanie na opiaty podawane chociażby rannym żołnierzom, co zachęca meksykańskich biz-

nesmenów do otwarcia się na amerykański rynek. Po wojnie rząd USA zauważa znaczący wzrost 

uzależnienia od narkotyków pośród amerykańskiego społeczeństwa i wprowadza regulacje doty-

czące opium (a później także kokainy i marihuany), naciskając również na sąsiednie kraje, by pod-

jęły podobne działania w tym zakresie. Wprowadzone restrykcje skutkują rozwojem czarnego 

rynku,wzrostem zapotrzebowania na substancje narkotyczne oraz podbiciem ich cen, co w kon-

sekwencji oznaczadobreperspektywy dla kryminalnego biznesu. 

W latach 50. XX wieku po raz pierwszy w mediach meksykańskich, a konkretnie w 1956 roku 

na łamach czasopisma „Excélsior‖, pojawia się słowo narcotraficante, które zastąpiło termin gomero, 

używany wcześniej slangowo przez mieszkańców stanu Sinaloa na określenie handlarzy opium. 

W tamtym okresie wprowadzone przez „Excélsiora‖ hasło nie było popularne, dziś to właśnie 

ono, używane zazwyczaj w skróconej wersji (narco) jest jednym z głównych skojarzeń funkcjonu-

jących w zbiorowej świadomości w odniesieniu do Meksyku. 

Od lat 50. do dziś w Meksyku mamy do czynienia, w zasadzie, z nieprzerwanym rozkwitem 

handlu narkotykami, coraz bardziej eskaluje również towarzysząca mu przemoc. Nubia Nieto 

przyczyn tej szybkiej ekspansji upatruje w splocie różnorakich czynników, zarówno tych o charak-

terze międzynarodowym, jak i krajowym. Wymienia między innymi zjawisko globalnego handlu, 

powiązanie przemytu narkotyków z innymi działaniami przestępczymi (handel bronią i ludźmi), 

ubóstwo i bezrobocie, historyczne konflikty agrarne, brak mobilności społecznej opartej na me-

rytokracji, cynizm i oportunizm panujące wśród lokalnych polityków, a przede wszystkim wypa-

czającą demokratyczne procesy i rozwój kraju korupcję. Badaczka zauważa jednocześnie, że roz-

wój handlu narkotykami został znacznie ułatwiony przez towarzyszący mu kulturowy ferment 

zakładający idealizację narcos i wymienia następujące jego elementy: „pogoń za narko-marzeniem 

posiadania pieniędzy, kobiet, broni, władzy i wszelkiego nadmiaru w łatwo dostępny sposób; ma-

czystowska kultura, która wykorzystuje przemoc jako sposób na udowodnienie swojej męskości‖ 

(Nieto, 2018, 229).Astorga sugeruje z kolei powiązanie fascynacji postacią narcoz modnymi ideami 

neoliberalizmu: „paradoksalnie, to właśnie wielcy handlarze [narkotyków] są ucieleśnieniem etosu 
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przedsiębiorczości idealizowanego przez neoliberalizm, a także pionierami nowoczesnej liberalizacji 

handlu. Zgodnie z tą logiką handel narkotykami jest współczesną formą akumulacji pierwotnej, 

w której przeszedł od produkcji na małą skalę do formy agrobiznesu i utworzenia międzynaro-

dowych korporacji‖ (Astorga, 1995, 32). 

Argentyński reportażysta, Martin Caparrós, widzi w narcos kulturę i uważa ją za kluczową dla 

zrozumienia skali przemocy przetaczającej się nie tylko przez Meksyk, ale i całą Ñamerykę: „narcos 

jako kultura, jako sposób na życie i pozbawianie go‖ (Caparrós, 2023, 333). Kulturowe właściwo-

ści narcos dostrzega również dziennikarz, David Pratt, który pisząc o meksykańskiej wojnie narko-

tykowej stwierdza, że „narkokultura [jest] systemem wartości gloryfikującym brutalną przemoc 

i dodającym duchowego znaczenia działaniom takim jak rytualne zabójstwa, dekapitacje i tortury‖ 

(Pratt, 2019). Skoro w narkotycznej kulturze Meksyku tak bardzo uwidacznia się ekstremalna 

przemoc, trudno pojąć, dlaczego miałaby być ona tak pociągająca. Z próbą wyjaśnienia przybywa 

Carlos Alberto Sánchez, wedle którego „narkokultura reprezentuje sposób życia […] oferujący eko-

nomiczne i egzystencjalne szanse dla grup zmarginalizowanych przez społeczno-polityczne ukła-

dy‖ (Sánchez, 2020, 34). Próbując zrozumieć fenomen narkokultury, badacz dochodzi do wnio-

sku, że to, co z pozycji outsidera może wydawać się irracjonalne, jest dosyć rozsądnym rozwiąza-

niem dla części Meksykanów, przede wszystkim biednych i niewyedukowanych, często żyjących 

już wcześniej na marginesach legalnego funkcjonowania, dla których innymi rozwiązaniami są 

głównie emigracja bądź głód. Jak pisze Sánchez, zostanie narco może jawić się jako racjonalne 

wyjście „w sytuacji, gdy ideologia hiperkapitalizmu, która obiecuje bogactwo i materialny nadmiar 

wszystkim, zderza się z rzeczywistością politycznej korupcji i materialnego niepokoju‖ (Ibidem, 

35). 

Narkokultura znajduje swoje odzwierciedlenie w różnorodnych jej wytworach. Swoistym 

meksykańskim fenomenem są cieszące się ogromną popularnością narcocorridos, czyli piosenki 

opowiadające o stylu życia narcos. Analizując treść narkoballad, Monika Dubiel dochodzi do wnio-

sku, że do najważniejszych wartości przez nie opiewanych należą: „honor, lojalność, zemsta, sza-

cunek otoczenia, rodzina, opieka nad słabszymi, bogactwo, życie chwilą, powodzenie u płci prze-

ciwnej i wolność‖ (Dubiel, 2018, 118). Chociaż sam zestaw postulowanych wartości poza drob-

nymi zastrzeżeniami nie wzbudza jednoznacznie negatywnych konotacji, to problematyczna oka-

zuje się jego pokrętna realizacja w narkotycznym świecie. Piosenki te postulują, zdaniem Dubiel, 

wizję świata, w którym „człowiek sam wymierza sprawiedliwość i sam dba o swoje interesy‖ (Ibi-

dem, 119). Uwagę zwraca więc alienacja jednostki, jej brak zaufania do aparatu państwowego 

i łatwość sięgania po przemocowe rozwiązania. 
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Narcocorridos mogą za sprawą swojej popularności w Meksyku (mimo oficjalnych zakazów ich 

odtwarzania) mieć spory wpływ na kształtowanie postaw tamtejszego społeczeństwa. Największy 

potencjał oddziaływania wśród międzynarodowej publiczności, w tym zarówno szerzenia, jak 

i krytykowania, zwracania uwagi na problem narkokultury mają bodaj jednak filmy i seriale. Naj-

bardziej popularnymi produkcjami zawierającymi wątki związane z meksykańskimi kartelami nar-

kotykowymi są bez wątpienia prestiżowe amerykańskie produkcje, w tym zwłaszcza wielokrotnie 

nagradzane seriale takie jak Breaking Bad (2008-2013) czy Ozark (2017-2022). W tym artykule chcę 

jednak skupić się na tym, w jaki sposób sami Meksykanie opowiadają o swojej narkokulturze. 

Meksykańskie narracje filmowe o narcos można z grubsza podzielić na dwa rodzaje. Pierw-

szym z nich są narkofilmy (narco-cine, narco-peliculas), czyli niskobudżetowe produkcje tworzone 

bezpośrednio na rynek domowy z pominięciem dystrybucji kinowej. Domyślnym ich adresatem 

jest przede wszystkim publiczność lokalna, w najlepszym razie rozszerzona do mieszkańców obu 

Ameryk. Narkofilmy są tanie i szybkie w produkcji — Jorge Reynoso wyznał w jednym z wywia-

dów, że zdołał wziąć udział w tworzeniu dwudziestu sześciu takich filmów w ciągu roku (Loyola, 

Martín, 2009) — powstają ich więc tysiące. Jako szczególny podtyp kina Mexploitation, produkcje 

te charakteryzują się dużym stężeniem przemocy i seksu. Autor książki o narkofilmach, Ryan 

Rashotte, twierdzi jednak, że znacząco wybijają się one na tle innych wytworów kina eksploata-

cyjnego: „biorąc pod uwagę ich płodność i długowieczność, ogromną przemoc i kicz, nie ma nic 

podobnego do meksykańskich narkofilmów‖ (Rashotte, 2015, 2). Akcja nierzadko nawiązuje do 

pojawiających się w mediach sensacyjnych informacji o porachunkach gangów i służb, ich boha-

terami są zazwyczaj twardzi mężczyźni i seksualizowane kobiety, a pojedynki i sceny erotyczne 

bywają przetykane muzycznymi występami gwiazd wspominanych już narcocorridos. 

Narkofilmy prezentują bardzo podobną hierarchię wartości co narkoballady. Często wysła-

wiają narcos, a nawet jeśli nie robią tego wprost, to normalizują narkokulturę wraz z jej mrocznymi 

zakamarkami w postaci widowiskowych morderstw czy tortur. Podejrzane są również osobowe 

powiązania narco-peliculas z gangami — według reżysera José Luisa Urquiety co najmniej połowa 

wszystkich narkofilmów jest finansowana przez kartele narkotykowe (Ibidem, 7). Niezależnie od 

tego, czy domysły te są prawdziwe, swoiste uzależnienie omawianych produkcji od narcos pozosta-

je faktem –twórcy niejednokrotnie przyznawali się do stosowania mechanizmów autocenzorskich 

i unikania niektórych niewygodnych tematów z obawy przed zemstą ze strony kartelu. 

Producent Juan Manuel Romero mówiąc o tworzonych przez siebie i kolegów po fachu nar-

kofilmach, przekonuje: „nie jesteśmy nawet blisko odzwierciedlenia rzeczywistości. Można by 

powiedzieć, że nasze filmy są łagodne, bo nie pokazujemy aż tak dużo krwi i morderstw‖ (Ibi-

dem, 13). Dlatego zdaniem Rashotte‘a narkofilmy nie szokują wcale swoją brutalnością, a uwznio-
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śleniem narcos. Przedstawiana na ekranie przemoc nie sięga poziomu ekstremalnego zapewne 

między innymi dlatego, że — jak twierdzi autor — narcopeliculas mimo swego skupienia na posta-

ciach kryminalistów, obecności seksu i całej swej groteskowości, w gruncie rzeczy pozostają me-

dium konserwatywnym. Znamienne jest, że czołowi twórcy narkofilmów chętnie krytykują uzna-

nych meksykańskich twórców za przekraczanie w swoich filmach dopuszczalnych norm. Aktor, 

Mario Almada, uznał chociażby I twoją matkę też (Y Tu Mamá También, 2001) Alfonso Cuaróna za 

elitarystyczną pornografię i dodał: „ludzie nie lubią tych skomplikowanych wątków, potrzeba fil-

mów, które mogą oglądać wszyscy‖ (Ibidem, 15). 

Drugi rodzaj meksykańskich filmów opowiadających o narkokulturze związany jest właśnie 

z „elitarystycznymi‖ produkcjami, o których wspominał Almada, i można go nazwać, wykorzy-

stując frazę ukutą przez krytyka Sergio Ramosa, a przejętą przez Rashette‘a, mianem nowego kina 

narco (nuevocine de narco). Nowe kino meksykańskie (Nuevo Cine Mexicano) to zbiorcze określenie 

opisujące produkcje reprezentujące najnowszy okres odrodzenia kina meksykańskiego, czasami 

nazywany w mediach jego drugą złotą erą2, który charakteryzuje się przede wszystkim falą zna-

czących laurów międzynarodowych dla filmów i twórców z Meksyku, jak i wzrostem produkcji 

oraz finansowymi sukcesami w samym kraju. Początków owego rozkwitu poszukuje się zazwyczaj 

w latach 90., chociaż to dopiero lata 2000. przynoszą znaczący wzrost popularności filmów mek-

sykańskich w przestrzeni międzynarodowej i nagrody na europejskich festiwalach dla twórców 

takich jak wspomniany już Alfonso Cuarón, Alejandro Gonzále z Iñárritu, Guillermo del Toro 

czy Carlos Reygadas. 

Nuevocine de narco to zatem, jak nietrudno się domyślić, te z prestiżowych współczesnych pro-

dukcji meksykańskich, które podejmują temat narcos. W przeciwieństwie do narkofilmów, są to 

więc filmy nie tylko o większym budżecie, ale też filmy uznane przez krytykę i powstające z myślą 

o innej grupie odbiorczej — podczas gdy narcopeliculas kierowane były głównie do ludzi, których 

aktywnie kusi narkokultura, o tyle nowe kino narco tworzone jest zazwyczaj głównie dla międzyna-

rodowej (a zwłaszcza europejskiej) publiki festiwalowej. Nie celebruje się w nim kultury narcos, 

a poddaje się ją krytyce. Spośród filmów należących do wymienionego nurtu największy od-

dźwięk wywołały zwłaszcza te trzy: El Infierno (2010) Luisa Estrady, wyśmiewający kicz i barba-

rzyńskość narkokultury, opowiadający w formie czarnej komedii historię mężczyzny deportowa-

nego z USA do Meksyku, gdzie zastaje swoje rodzinne miasto dotknięte narkotykową wojną i sam 

                                   

2 Zob. na przykład: Aguilar, How Mexican Cinema Entered Its Second ‗Golden Age‘, 

https://www.americasquarterly.org/fulltextarticle/how-mexican-cinema-entered-its-second-golden-age [dostęp: 

12.05.2024]; The University of  Arizona, On Film: Discovering Mexican Cinema‘s New Golden Age, 

https://mexico.arizona.edu/revista/film-discovering-mexican-cinemas-new-golden-age [dostęp: 12.05.2024] 

https://www.americasquarterly.org/fulltextarticle/how-mexican-cinema-entered-its-second-golden-age
https://mexico.arizona.edu/revista/film-discovering-mexican-cinemas-new-golden-age


 

 42 

Ł
u
k
as

z 
H

o
m

zi
u
k
, 
C

in
en

ue
vo

 d
e 

na
rc

o…
 

zmuszony jest zostać narco; Miss Bala (2011) Gerarda Naranjo w konwencji realizmu społecznego 

przedstawiający historię uczestniczki konkursu piękności wmieszanej przypadkiem w sprawy gan-

gu i doświadczającej na własnej skórze jego brutalności; a także bodaj najbardziej celebrowany 

z nich Heli (2013) Amata Escalante. 

Escalante otrzymał za Heliego nagrodę za najlepszą reżyserię na festiwalu w Cannes, film był 

też meksykańskim kandydatem do Oscara. Tytułowy bohater jest pracownikiem fabryki samo-

chodów w miasteczku Guanajuato, mieszka razem z żoną, dzieckiem, ojcem i dwunastoletnią 

siostrą Estelą w betonowym domu o powierzchni zaledwie kilku metrów kwadratowych. Chłopak 

Esteli, Beto, jest kilka lat starszym od niej żołnierzem, który marzy o wyrwaniu się z dotychcza-

sowego miejsca zamieszkania i w tym celu wykrada dwie paczki kokainy z kryjówki, w której jego 

skorumpowani przełożeni przetrzymują część skonfiskowanych narkotyków. Swój łup Beto decy-

duje się przechować w okolicy domu swojej dziewczyny. Fakt ten odkrywa Heli i pozbywa się 

kradzionej kokainy, czym ściąga na siebie i swoją rodzinę gniew kartelu. 

Heliego otwiera scena aktu przemocy stanowiącego zarazem jeden z rytuałów narcos: martwe 

ciało ofiary zostaje zawieszone na moście jako znak ostrzegawczy dla wszystkich wrogów kartelu. 

To jedynie preludium do całego filmu i wcale nie najbardziej brutalny obraz przemocy w nim 

przedstawiony. Po canneńskiej premierze najczęściej stawianym zarzutem wobec Escalante był 

właśnie nazbyt ekstremalny sposób przedstawienia fizycznego terroru. Najbardziej zagorzali kry-

tycy filmu — jak pisząca dla „New York Timesa‖ Manohla Dargis — widzieli w Helim jedynie 

„kino eksploatacji sprzedające swoje brutalne dobra z artystyczną pretensją‖ (Dargis, 

2013).Największą niesławą okryto zwłaszcza scenę tortur, w której grupa młodocianych krymina-

listów najpierw katuje ofiarę, a następnie podpala jej genitalia. Mimo fragmentów przedstawiają-

cych radykalną przemoc, Heli znalazł obrońców widzących w nim więcej niż jedynie epatowanie 

obrazami katuszy. Jak zauważa Bolesław Racięski: „Escalante sprzeciwia się modelowi pokazywa-

nia narkotykowej przemocy w mediach opartemu głównie na sensacji, dynamicznym montażu 

i wizualnej atrakcyjności‖ (Racięski, 2016, 129). Zdaniem polskiego filmoznawcy Escalante 

wprawdzie portretuje przemoc dosadnie, ale dzięki zdystansowanym środkom wyrazu unika czy-

nienia z niej czegoś sensacyjnego, znajomego chociażby z telewizyjnych programów informacyj-

nych (lub też z eksploatacyjnych narkofilmów) oraz nie pozwala na wyniesienie przemocy na po-

ziom wizualnej atrakcji, co ma miejsce całkiem często w kinie głównego nurtu. 

Meksykańska krytyczka, Fernanda Solórzano, również uważa sposób, w jaki Escalante przed-

stawia przemoc za unikatowy i wprowadzający nową jakość. Za bodaj najistotniejszą warstwę 

filmu autorka uznaje portret meksykańskiej narkokultury i krytyczne spojrzenie na nią: „Heli jest 

niepokojący, ponieważ traktuje o tym, co stało się codziennością w Meksyku. Osiągnięciem Esca-
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lante jest dopracowanie swojego stylu do tego stopnia, że mówi nie o aktach przemocy, ale 

o czymś bardziej nieuchwytnym (a przez to przerażającym): amoralnej, pozbawionej patosu egzy-

stencji ich sprawców‖ (Solórzano, 2013). Krytyczka kontruje sugestię Dargis, jakoby Heli był je-

dynie kolejnym filmem eksploatacyjnym i wyjaśnia dlaczego jej zdaniem jest zupełnie przeciwnie: 

„Ponieważ [Heli] wytrąca widza ze stanu zaprzeczenia, niezbędnego do życia i funkcjonowania 

w nowej «normalności»‖ (Ibidem). W przeciwieństwie więc do narkofilmów, Heli nie normalizuje 

przemocowej narkokultury, ale pokazując ją w pełnej krasie, wywołuje szok tak potrzebny do 

przebudzenia się i kontestowania zastanej rzeczywistości zamiast przyjmowania jej za sytuację 

„normalną‖, bądź, co gorsza, pożądaną. W podobnym tonie Racięski przekonuje, że Escalante 

stosując strategie stylistyczne charakterystyczne dla slow cinema, zbliża się do przedstawienia praw-

dziwej natury przemocy narkotykowej, która nie jest możliwa do ujęcia żadnymi technikami ma-

instreamowymi: „ta świadoma deestetyzacja nie tylko skutkuje przerażającą fuzją przemocy 

i przyziemnego życia, ale stanowi też pewien gest etyczny. Przywraca oryginalną grozę wojny nar-

kotykowej, często zastępowaną w dyskursie medialnym powierzchowną sensacją‖ (Racięski, 2016, 

129). 

Escalante przynajmniej częściowo portretuje na ekranie narkokulturowy etos, którego ele-

menty wymieniałem powyżej w kontekście narcocorridos. Szczególne znaczenie honoru i rodziny 

sprawiają, że Heli zmuszony jest zemścić się na oprawcach jego siostry i dopiero ta zemsta — tak 

istotna przecież w świecie narcos — pozwala mu odetchnąć i powrócić do seksualnej sprawności, 

która zresztą tworzy wraz z przemocą w wykreowanym przez Escalante świecie specyficzny splot. 

Bogactwo i wolność to zaś zapewne dwie wartości, dla których Beto chce wyjechać z Guanajuato 

i ze względu na marzenie o nich decyduje się na ryzykowną kradzież. 

Oprócz wartości powiązanych z narcos i aktów przemocy będących nieodłączną częścią nar-

kokultury, Escalante zwraca również uwagę na warunki sprzyjające jej swobodnemu rozkwitowi. 

W jednej z pierwszych scen Heli odpowiada na pytania ankieterki przeprowadzającej spis ludno-

ści. Z odpowiedzi, a także z obserwacji jego domowej sytuacji, wyjawia się dość uboga sytuacja 

rodziny, w której nie widać zbytnich szans na rozwój. W rozkładzie znajdują się również instytu-

cje państwowe — mimo szumnych akcji polegających na paleniu narkotyków przez wojsko, sko-

rumpowany generał układa się z narkotykowym gangiem i zachowuje część skonfiskowanej koka-

iny. Z kolei śledczy prowadzący sprawę kryminalną zgłoszoną przez Heliego nawet nie udają 

możliwości jej rozwiązania, a wręcz jawnie sięgają po nadużycia, każąc bohaterowi podpisać fał-

szywe zeznania. W Helim krytyce poddani zostają narcos, ale nie ma w nim miejsca na państwową 

propagandę sukcesu — również władze Escalante stawia w złym świetle. Podobieństwo przed-

stawicieli aparatu władzy i członków kartelu najlepiej objawia się w ich jednakowym podejściu do 
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przemocy: szkolenie wojskowe Beto można uznać za porównywalnie brutalne co tortury, jakim 

poddani zostają bohaterowie. Nic więc dziwnego, że kiedy na dom Heliego napadają gangsterzy 

przebrani w mundury państwowej służby specjalnej, zarówno bohaterom, jak i widzom trudno 

rozstrzygnąć, czy szturm przeprowadzają faktyczne służby, czy przebierańcy. W różnoraki sposób 

Escalante pokazuje więc podobieństwo i wzajemne uzależnienie władzy i karteli, a właśnie tę ści-

słą relację Oswaldo Zavala uznaje za kluczową dla ciągłego rozwoju handlu narkotykami: „orga-

nizacje [narkotykowe] są wbudowane w struktury państwa i często są nieodróżnialne od państwa, 

nie dlatego, że to organizacje narkotykowe kupują państwo i korumpują je z zewnątrz, ale dlatego, 

że państwo zawiera w sobie handel narkotykami‖ (Zavala, 2016).  

Escalante portretuje i krytykuje w Heli meksykańską narkokulturęza pomocą szoku przy jed-

noczesnym braku chęci pogoni za sensacją. Możliwe (choć pytanie, czy równie skuteczne) są 

również inne sposoby jej obrazowania. Reżyser Fernando Frías de la Parra otwarcie skrytykował 

ultraprzemocowy tryb opowiadania o meksykańskiej kulturze na ekranie, zapewne mając na myśli 

również głośny film Escalante: „nigdy nie przypadł mi do gustu sposób, w jaki przemoc w Mek-

syku jest przedstawiana w narracjach. Stały się one produktem eksportowym, czymś przeznaczo-

nym na europejskie festiwale‖ (Kay, 2021). Sam Frías de la Parra podjął próbę opowiedzenia 

o Meksyku w inny, mniej dosadny sposób w dobrze przyjętym Już mnie tu nie ma (Ya no estoyaquí, 

2019). W filmie tym narkotykowa wojna pozostaje w tle wydarzeń, choć wywiera istotny wpływ 

na akcję. Czy nowe kino narco podąży w najbliższym czasie ścieżką rozwoju kontynuującą ekstre-

malne podejście Escalante, czy może zainspiruje się podejściem Fríasa de la Parry– pozostaje 

kwestią otwartą. 
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