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CINENUEVO DE NARCO

O MEKSYKANSKIE] WOJNIE NARKOTYKOWE]I JE] EKRANOWYM ZYCIU

grudnia 2006 roku, zaledwie dziesie¢ dni po objeciu stanowiska prezydenta Meksyku,
1 1 Felipe Calderén oglosit wojne z narkotykami, oficjalnie rozpoczynajac w imieniu apara-
tu wladzy konflikt z gangsterskimi ugrupowaniami, ktéry trwa do dzis'. Nie byl to wcale pierwszy
raz, gdy zaangazowano sily militarne w zwalczanie narkotykowego problemu. Pierwsza policyjna
kampania przeciw nielegalnym plantacjom miala miejsce juz w roku 1948, braly w niej jednak
udzial bardzo nieliczne sily stuzb. Od czasu, gdy w latach 80. Ronald Reagan oglosit swoja wojne
przeciw narkotykom, kazdy prezydent Meksyku réwniez deklarowal podobne starania. To jednak
za sprawg Calderona doszto do najwigkszej eskalacji konfliktu miedzy panstwem a narkotykowy-
mi gangami — szacuje si¢, ze tylko za jego kadencji w wyniku erupcji kolejnej fali przemocy zgi-
ne¢lo ponad 100 tysigcy ludzi, w tym zolnierze, policjanci, czlonkowie gangéw 1 zwykli obywatele
(Hernandez, 2012).

Trwajaca wojna narkotykowa jest widocznym objawem stabosci meksykanskiego panstwa,
ktérego instytucjonalna sila zostala wyraznie nadwatlona przez lata rozwoju karteli i zdobywania
przez nie coraz szerszych wplywéw. Wedlug Davida Pedigo to wiasnie potega karteli, ich zdol-
nos§¢ podwazania monopolu panstwa na spolecznie legitymizowana mozliwo$¢ uzycia sily jest
gléwnym zagrozeniem, ktére moze skutkowac przeksztalceniem Meksyku w ,,pafstwo upadle”
(Pedigo, 2012, 111). W tym artykule chcialtbym skupi¢ si¢ jednak nie tyle na politycznych kulisach
1 konsekwencjach trwajacej wojny z narkotykami, lecz na jej aspekcie kulturowym, a wigc swego
rodzaju narkokulturze, ktora wyksztalcita si¢ wokot narcos, oraz sposobami jej przedstawiania we

wspotczesnym kinie meksykanskim.

1 Za najnowsza odsltong napieé na linii rzad — gangi i sytuacje¢ ukazujaca wplyw narcos na rzeczywistosé poli-
tyczna Meksyku mozna uzna¢ przebieg kampanii wyborczej przed tegorocznymi wyborami prezydenckimi i lokalny-
mi, w trakcie ktérej zamordowanych zostalo ponad 30 kandydatéw, przewiduje si¢ rowniez, ze lokalne gangi przy
pomocy grézb przemocy wywieraly naciski na glosujacych w celu zachgcenia ich do oddania gtoséw na kandydatéw
sprzyjajacych narcos. Na ten temat zob. na przyklad: Sdnchez, Solis, Associated Press News,

https://apnews.com/article/mexico-drug-cartels-violence-elections-43b1689bff1b38c68e8428a74c2¢9a83 [dostep:

1.06.2024].
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Zwiazek Meksyku z narkotykami 1 przemoca ma zlozony rodowdd. Jeszcze u progu XX wie-
ku substancje odurzajace takie jak opium, marihuana i kokaina byly w tym panstwie wykorzysty-
wane gléwnie w celach medycznych i rytualnych. Wedlug Luisa Astorgi istotne organizacje zaj-
mujace si¢ handlem narkotykami rodza si¢ w Meksyku w latach 20. ubieglego stulecia, kiedy to
pojawiaja si¢ pierwsze prawa prohibicyjne. Na lidera narkotykowego biznesu szybko wyrasta stan
Sinaloa (Astorga, 1999, 34).

Podczas 11 wojny swiatowej w sasiedzkich Stanach Zjednoczonych pojawia si¢ duze zapo-
trzebowanie na opiaty podawane chociazby rannym zolnierzom, co zache¢ca meksykanskich biz-
nesmenow do otwarcia si¢ na amerykanski rynek. Po wojnie rzad USA zauwaza znaczacy wzrost
uzaleznienia od narkotykdéw posrod amerykanskiego spolteczenstwa i wprowadza regulacje doty-
czace opium (a pozniej takze kokainy i marihuany), naciskajac réwniez na sasiednie kraje, by pod-
jely podobne dzialania w tym zakresie. Wprowadzone restrykcje skutkuja rozwojem czarnego
rynku,wzrostem zapotrzebowania na substancje narkotyczne oraz podbiciem ich cen, co w kon-
sekwencji oznaczadobreperspektywy dla kryminalnego biznesu.

W latach 50. XX wieku po raz pierwszy w mediach meksykanskich, a konkretnie w 1956 roku
na tamach czasopisma ,,Excélsior”, pojawia si¢ stowo narcotraficante, ktore zastapilo termin gomero,
uzywany wczesniej slangowo przez mieszkancoéw stanu Sinaloa na okreélenie handlarzy opium.
W tamtym okresie wprowadzone przez ,,Excélsiora” hasto nie bylo popularne, dzi§ to wlasnie
ono, uzywane zazwyczaj w skroconej wersji (narco) jest jednym z gléwnych skojarzent funkcjonu-
jacych w zbiorowej §wiadomosci w odniesieniu do Meksyku.

Od lat 50. do dzi§ w Meksyku mamy do czynienia, w zasadzie, z nieprzerwanym rozkwitem
handlu narkotykami, coraz bardziej eskaluje rowniez towarzyszaca mu przemoc. Nubia Nieto
przyczyn tej szybkiej ekspansji upatruje w splocie réznorakich czynnikéw, zaréwno tych o charak-
terze mi¢dzynarodowym, jak i krajowym. Wymienia miedzy innymi zjawisko globalnego handlu,
powiazanie przemytu narkotykéw z innymi dzialaniami przestepczymi (handel bronig i ludZzmi),
ubdstwo 1 bezrobocie, historyczne konflikty agrarne, brak mobilnosci spolecznej opartej na me-
rytokracji, cynizm i oportunizm panujace wsrod lokalnych politykéw, a przede wszystkim wypa-
czajaca demokratyczne procesy i rozwoj kraju korupcje. Badaczka zauwaza jednoczesnie, ze roz-
woj handlu narkotykami zostal znacznie ulatwiony przez towarzyszacy mu kulturowy ferment
zakladajacy idealizacje narcos 1 wymienia nastgpujace jego elementy: ,,pogon za narko-marzeniem
posiadania pieniedzy, kobiet, broni, wladzy 1 wszelkiego nadmiaru w tatwo dostepny sposéb; ma-
czystowska kultura, ktéra wykorzystuje przemoc jako sposéb na udowodnienie swojej meskosci”
(Nieto, 2018, 229).Astorga sugeruje z kolei powigzanie fascynacii postacia #arcoz modnymi ideami

neoliberalizmu: ,,paradoksalnie, to wlasnie wielcy handlarze [narkotykéw] sa ucielesnieniem etosu
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przedsigbiorczosci idealizowanego przez neoliberalizm, a takze pionierami nowocgesne liberalizacji
handlu. Zgodnie z tq logika handel narkotykami jest wspélczesng forma akumulacji pierwotnej,
w ktorej przeszed! od produkcji na malg skale do formy agrobiznesu i utworzenia migdzynaro-
dowych korporacji” (Astorga, 1995, 32).

Argentynski reportazysta, Martin Caparrés, widzi w zarcos kulture 1 uwaza ja za kluczows dla
zrozumienia skali przemocy przetaczajacej si¢ nie tylko przez Meksyk, ale i cata Nameryke: ,,narcos
jako kultura, jako sposéb na zycie i pozbawianie go” (Caparrés, 2023, 333). Kulturowe wlasciwo-
$ci marcos dostrzega rowniez dziennikarz, David Pratt, ktory piszac o meksykanskiej wojnie narko-
tykowej stwierdza, ze ,,narkokultura [jest] systemem wartosci gloryfikujacym brutalna przemoc
1 dodajacym duchowego znaczenia dziataniom takim jak rytualne zabdjstwa, dekapitacje i tortury”
(Pratt, 2019). Skoro w narkotycznej kulturze Meksyku tak bardzo uwidacznia si¢ ekstremalna
przemoc, trudno pojaé, dlaczego mialaby by¢ ona tak pociagajaca. Z proba wyjasnienia przybywa
Carlos Alberto Sanchez, wedle ktérego ,,narkokultura reprezentuje sposob $ycia |...] oferujacy eko-
nomiczne 1 egzystencjalne szanse dla grup zmarginalizowanych przez spoleczno-polityczne ukla-
dy” (Sanchez, 2020, 34). Probujac zrozumie¢ fenomen narkokultury, badacz dochodzi do wnio-
sku, ze to, co z pozycji outsidera moze wydawac si¢ irracjonalne, jest dosy¢ rozsadnym rozwiaza-
niem dla czeSci Meksykandw, przede wszystkim biednych i niewyedukowanych, czesto zyjacych
juz wczesniej na marginesach legalnego funkcjonowania, dla ktérych innymi rozwigzaniami sa
gléwnie emigracja badz gtéd. Jak pisze Sanchez, zostanie #arco moze jawié si¢ jako racjonalne
wyjscie ,,w sytuacji, gdy ideologia hiperkapitalizmu, ktéra obiecuje bogactwo 1 materialny nadmiar
wsgystkim, zderza si¢ z rzeczywisto$cig politycznej korupcji 1 materialnego niepokoju” (Ibidem,
35).

Narkokultura znajduje swoje odzwierciedlenie w réznorodnych jej wytworach. Swoistym
meksykaniskim fenomenem sa cieszace si¢ ogromna popularnoscia narcocorridos, czyli piosenki
opowiadajace o stylu zycia narcos. Analizujac tre§¢ narkoballad, Monika Dubiel dochodzi do wnio-
sku, ze do najwazniejszych wartosci przez nie opiewanych naleza: ,,honor, lojalnos¢, zemsta, sza-
cunck otoczenia, rodzina, opieka nad stabszymi, bogactwo, zycie chwila, powodzenie u plci prze-
ciwnej 1 wolno$¢” (Dubiel, 2018, 118). Chociaz sam zestaw postulowanych wartosci poza drob-
nymi zastrzezeniami nie wzbudza jednoznacznie negatywnych konotacji, to problematyczna oka-
zuje si¢ jego pokretna realizacja w narkotycznym $wiecie. Piosenki te postuluja, zdaniem Dubiel,
wizje §wiata, w ktorym ,,czlowiek sam wymierza sprawiedliwo$¢ i sam dba o swoje interesy” (Ibi-
dem, 119). Uwage zwraca wigc alienacja jednostki, jej brak zaufania do aparatu pafistwowego

1 latwos¢ siegania po przemocowe rozwigzania.
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Narcocorridos moga, za sprawg swojej popularnos$ci w Meksyku (mimo oficjalnych zakazéw ich
odtwarzania) mie¢ spory wplyw na ksztaltowanie postaw tamtejszego spolteczenstwa. Najwickszy
potencjal oddzialywania wsréd miedzynarodowej publicznosci, w tym zaréwno szerzenia, jak
1 krytykowania, zwracania uwagi na problem narkokultury maja bodaj jednak filmy i seriale. Naj-
bardziej popularnymi produkcjami zawierajacymi watki zwigzane z meksykanskimi kartelami nar-
kotykowymi sa bez watpienia prestizowe amerykanskie produkcje, w tym zwlaszcza wielokrotnie
nagradzane seriale takie jak Breaking Bad (2008-2013) czy Ozark (2017-2022). W tym artykule chce
jednak skupic si¢ na tym, w jaki sposéb sami Meksykanie opowiadaja o swojej narkokulturze.

Meksykanskie narracje filmowe o #zarcos mozna z grubsza podzieli¢c na dwa rodzaje. Pierw-
szym z nich sq narkofilmy (narco-cine, narco-peliculas), czyli niskobudzetowe produkcje tworzone
bezposrednio na rynek domowy z pominigciem dystrybucii kinowej. Domyslnym ich adresatem
jest przede wszystkim publiczno$¢ lokalna, w najlepszym razie rozszerzona do mieszkancéw obu
Ameryk. Narkofilmy sa tanie i szybkie w produkcji — Jorge Reynoso wyznal w jednym z wywia-
dow, ze zdolal wzia¢ udzial w tworzeniu dwudziestu szesciu takich filméw w ciagu roku (Loyola,
Martin, 2009) — powstaja ich wicc tysiace. Jako szczegdlny podtyp kina Mexploitation, produkcje
te charakteryzujg si¢ duzym stezeniem przemocy i seksu. Autor ksiazki o narkofilmach, Ryan
Rashotte, twierdzi jednak, ze znaczaco wybijaja si¢ one na tle innych wytworéw kina eksploata-
cyjnego: ,,biorac pod uwagg ich ptodnosc i dlugowieczno$é, ogromng przemoc 1 kicz, nie ma nic
podobnego do meksykanskich narkofilméw” (Rashotte, 2015, 2). Akcja nierzadko nawiazuje do
pojawiajacych si¢ w mediach sensacyjnych informacji o porachunkach gangéw i sluzb, ich boha-
terami sa zazwyczaj twardzi mezczyzni i seksualizowane kobiety, a pojedynki i sceny erotyczne
bywaja przetykane muzycznymi wystepami gwiazd wspominanych juz narcocorridos.

Narkofilmy prezentuja bardzo podobng hierarchi¢ wartosci co narkoballady. Czesto wysta-
wiaja #arcos, a nawet jesli nie robig tego wprost, to normalizuja narkokulture wraz z jej mrocznymi
zakamarkami w postaci widowiskowych morderstw czy tortur. Podejrzane sa réwniez osobowe
powiazania narco-peliculas z gangami — wedlug rezysera José Luisa Urquiety co najmniej potowa
wszystkich narkofilméw jest finansowana przez kartele narkotykowe (Ibidem, 7). Niezaleznie od
tego, czy domysly te sa prawdziwe, swoiste uzaleznienie omawianych produkcji od narcos pozosta-
je faktem —tworcy niejednokrotnie przyznawali si¢ do stosowania mechanizméw autocenzorskich
1 unikania niektérych niewygodnych tematéw z obawy przed zemsta ze strony kartelu.

Producent Juan Manuel Romero méwiac o tworzonych przez siebie i kolegéw po fachu nar-
kofilmach, przekonuje: ,nie jesteSmy nawet blisko odzwierciedlenia rzeczywisto$ci. Mozna by
powiedzieé, ze nasze filmy sa fagodne, bo nie pokazujemy az tak duzo krwi i morderstw” (Ibi-

dem, 13). Dlatego zdaniem Rashotte’a narkofilmy nie szokuja wcale swoja brutalnoscia, a uwznio-
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Sleniem narcos. Przedstawiana na ekranie przemoc nie sigga poziomu ekstremalnego zapewne
miedzy innymi dlatego, ze — jak twierdzi autor — narcopeliculas mimo swego skupienia na posta-
ciach kryminalistow, obecnosci seksu i calej swej groteskowosci, w gruncie rzeczy pozostajg me-
dium konserwatywnym. Znamienne jest, ze czolowi tworcy narkofilméw chetnie krytykuja uzna-
nych meksykanskich tworcow za przekraczanie w swoich filmach dopuszczalnych norm. Aktor,
Mario Almada, uznal chociazby I #wojq matke tez (Y Tu Mamdi También, 2001) Alfonso Cuaréna za
elitarystyczng pornografi¢ i dodal: ,,Judzie nie lubia tych skomplikowanych watkéw, potrzeba fil-
moéw, ktore moga ogladaé wszyscy” (Ibidem, 15).

Drugi rodzaj meksykanskich filméw opowiadajacych o narkokulturze zwigzany jest wlasnie
z elitarystycznymi” produkcjami, o ktérych wspominal Almada, i mozna go nazwaé, wykorzy-
stujac fraz¢ ukuta przez krytyka Sergio Ramosa, a przejeta przez Rashette’a, mianem nowego kina
narco (nuevocine de narco). Nowe kino meksykanskie (Nuevo Cine Mexicano) to zbiorcze okredlenie
opisujace produkcje reprezentujace najnowszy okres odrodzenia kina meksykanskiego, czasami
nazywany w mediach jego druga zlota era’, ktéry charakteryzuje si¢ przede wszystkim fala zna-
czacych lauréw miedzynarodowych dla filméw i twércow z Meksyku, jak 1 wzrostem produkcji
oraz finansowymi sukcesami w samym kraju. Poczatkdw owego rozkwitu poszukuje si¢ zazwyczaj
w latach 90., chociaz to dopiero lata 2000. przynosza znaczacy wzrost popularnosci filméw mek-
sykanskich w przestrzeni mi¢dzynarodowej 1 nagrody na europejskich festiwalach dla twércoéw
takich jak wspomniany juz Alfonso Cuarén, Alejandro Gonzale z Inarritu, Guillermo del Toro
czy Carlos Reygadas.

Nuevocine de narco to zatem, jak nietrudno si¢ domysli¢, te z prestizowych wspolczesnych pro-
dukcji meksykanskich, ktére podejmuja temat narcos. W przeciwiefistwie do narkofilméw, sa to
wiec filmy nie tylko o wickszym budzecie, ale tez filmy uznane przez krytyke 1 powstajace z mysla
o innej grupie odbiorczej — podczas gdy narcopelicnlas kierowane byly gtéwnie do ludzi, ktorych
aktywnie kusi narkokultura, o tyle nowe kino #arco tworzone jest zazwyczaj gléwnie dla miedzyna-
rodowej (a zwlaszcza europejskiej) publiki festiwalowej. Nie celebruje si¢ w nim kultury zarcos,
a poddaje si¢ ja krytyce. Sposrod filméw nalezacych do wymienionego nurtu najwigkszy od-
dzwick wywolaly zwlaszcza te trzy: E/ Infierno (2010) Luisa Estrady, wysmiewajacy kicz i1 barba-
rzyfisko$¢ narkokultury, opowiadajacy w formie czarnej komedii histori¢ mezczyzny deportowa-

nego z USA do Meksyku, gdzie zastaje swoje rodzinne miasto dotknigte narkotykowa wojna i sam

12.05.2024]; The University of Arizona, On Film: Discovering Mexican Cinema’s New Golden Age,

https://mexico.arizona.edu/revista/film-discovering-mexican-cinemas-new-golden-age [dostep: 12.05.2024]
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zmuszony jest zostaé narco, Miss Bala (2011) Gerarda Naranjo w konwencji realizmu spolecznego
przedstawiajacy histori¢ uczestniczki konkursu picknosci wmieszanej przypadkiem w sprawy gan-
gu i doswiadczajacej na wlasnej skorze jego brutalnosci; a takze bodaj najbardziej celebrowany
z nich He/7 (2013) Amata Escalante.

Escalante otrzymal za Heliego nagrode za najlepsza rezyseri¢ na festiwalu w Cannes, film byt
tez meksykanskim kandydatem do Oscara. Tytulowy bohater jest pracownikiem fabryki samo-
chodéw w miasteczku Guanajuato, mieszka razem z zona, dzieckiem, ojcem i dwunastoletnig
siostra Estela w betonowym domu o powierzchni zaledwie kilku metréw kwadratowych. Chlopak
Esteli, Beto, jest kilka lat starszym od niej zolnierzem, ktéry marzy o wyrwaniu si¢ z dotychcza-
sowego miejsca zamieszkania i w tym celu wykrada dwie paczki kokainy z kryjowki, w ktorej jego
skorumpowani przelozeni przetrzymuja czes¢ skonfiskowanych narkotykéw. Swoéj tup Beto decy-
duje si¢ przechowaé¢ w okolicy domu swojej dziewczyny. Fakt ten odkrywa Heli i pozbywa si¢
kradzionej kokainy, czym §ciaga na siebie i swoja rodzing gniew kartelu.

Heliego otwiera scena aktu przemocy stanowiacego zarazem jeden z rytualdw narcos: martwe
ciato ofiary zostaje zawieszone na moscie jako znak ostrzegawczy dla wszystkich wrogéw kartelu.
To jedynie preludium do catego filmu i wcale nie najbardziej brutalny obraz przemocy w nim
przedstawiony. Po cannenskiej premierze najczesciej stawianym zarzutem wobec Escalante byl
wlasnie nazbyt ekstremalny sposob przedstawienia fizycznego terroru. Najbardziej zagorzali kry-
tycy filmu — jak piszaca dla ,,New York Timesa” Manohla Dargis — widzieli w He/imz jedynie
»kino eksploatacji sprzedajace swoje brutalne dobra z artystyczng pretensja’ (Dargis,
2013).Najwigksza niestawg okryto zwlaszcza sceng tortur, w ktérej grupa mlodocianych krymina-
listéw najpierw katuje ofiare, a nastepnie podpala jej genitalia. Mimo fragmentéw przedstawiaja-
cych radykalna przemoc, He// znalazt obroncéw widzacych w nim wiecej niz jedynie epatowanie
obrazami katuszy. Jak zauwaza Boleslaw Racigski: ,,Escalante sprzeciwia si¢ modelowi pokazywa-
nia narkotykowej przemocy w mediach opartemu gléwnie na sensacji, dynamicznym montazu
i wizualnej atrakcyjnosci” (Racigski, 2016, 129). Zdaniem polskiego filmoznawcy Escalante
wprawdzie portretuje przemoc dosadnie, ale dzigki zdystansowanym §rodkom wyrazu unika czy-
nienia z niej czego$ sensacyjnego, znajomego chociazby z telewizyjnych programéw informacyj-
nych (lub tez z eksploatacyjnych narkofilméw) oraz nie pozwala na wyniesienie przemocy na po-
ziom wizualnej atrakcji, co ma miejsce catkiem czgsto w kinie gléwnego nurtu.

Meksykanska krytyczka, Fernanda Solérzano, réwniez uwaza sposob, w jaki Escalante przed-
stawia przemoc za unikatowy i wprowadzajacy nows jakos$¢. Za bodaj najistotniejsza warstwe
filmu autorka uznaje portret meksykanskiej narkokultury 1 krytyczne spojrzenie na nia: ,,He/s jest

niepokojacy, poniewaz traktuje o tym, co stalo si¢ codziennos$cia w Meksyku. Osiggni¢ciem Esca-
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lante jest dopracowanie swojego stylu do tego stopnia, ze méwi nie o aktach przemocy, ale
o czymS§ bardziej nieuchwytnym (a przez to przerazajacym): amoralnej, pozbawionej patosu egzy-
stencji ich sprawcéw” (Solorzano, 2013). Krytyczka kontruje sugestiec Dargis, jakoby He/i byt je-
dynie kolejnym filmem eksploatacyjnym i wyjasnia dlaczego jej zdaniem jest zupelnie przeciwnie:
,Poniewaz [Heli] wytraca widza ze stanu zaprzeczenia, niezbgednego do zycia i funkcjonowania
w nowej «normalno$ci»” (Ibidem). W przeciwiefistwie wiec do narkofilméw, He/i nie normalizuje
przemocowej narkokultury, ale pokazujac ja w pelnej krasie, wywoluje szok tak potrzebny do
przebudzenia si¢ 1 kontestowania zastanej rzeczywistosci zamiast przyjmowania jej za sytuacje
»normalng”, badz, co gorsza, pozadang. W podobnym tonie Racigski przekonuje, ze Escalante
stosujac strategie stylistyczne charakterystyczne dla slow cinema, zbliza si¢ do przedstawienia praw-
dziwej natury przemocy narkotykowej, ktéra nie jest mozliwa do ujecia zadnymi technikami ma-
instreamowymi: ,ta §wiadoma deestetyzacja nie tylko skutkuje przerazajaca fuzja przemocy
1 przyziemnego zycia, ale stanowi tez pewien gest etyczny. Przywraca oryginalng groze wojny nar-
kotykowej, czesto zastepowang w dyskursie medialnym powierzchowna sensacja” (Racieski, 2016,
129).

Escalante przynajmniej czeSciowo portretuje na ekranie narkokulturowy etos, ktérego ele-
menty wymienialem powyzej w kontekscie narcocorridos. Szczegdlne znaczenie honoru i rodziny
sprawiaja, ze Heli zmuszony jest zemscic si¢ na oprawcach jego siostry i dopiero ta zemsta — tak
istotna przeciez w Swiecie #arcos — pozwala mu odetchnac¢ i powrdei¢ do seksualnej sprawnosci,
ktora zreszta tworzy wraz z przemoca w wykreowanym przez Escalante §wiecie specyficzny splot.
Bogactwo 1 wolnos¢ to za$ zapewne dwie wartosci, dla ktorych Beto chee wyjecha¢ z Guanajuato
1 ze wzgledu na marzenie o nich decyduje si¢ na ryzykowng kradziez.

Oprécz wartosci powiazanych z narcos i aktéw przemocy bedacych nieodlaczng czescia nar-
kokultury, Escalante zwraca rowniez uwage na warunki sprzyjajace jej swobodnemu rozkwitowi.
W jednej z pierwszych scen Heli odpowiada na pytania ankieterki przeprowadzajacej spis ludno-
$ci. Z odpowiedzi, a takze z obserwacji jego domowej sytuacji, wyjawia si¢ do§¢ uboga sytuacja
rodziny, w ktorej nie widaé zbytnich szans na rozwdj. W rozkladzie znajduja si¢ rowniez instytu-
cje pafstwowe — mimo szumnych akcji polegajacych na paleniu narkotykéw przez wojsko, sko-
rumpowany general uklada si¢ z narkotykowym gangiem i zachowuje cze¢s¢ skonfiskowanej koka-
iny. Z kolei §ledczy prowadzacy sprawe kryminalng zgloszona przez Heliego nawet nie udaja
mozliwosci jej rozwigzania, a wrecz jawnie siegaja po naduzycia, kazac bohaterowi podpisac fal-
szywe zeznania. W Helim krytyce poddani zostajq narcos, ale nie ma w nim miejsca na panstwows
propagande sukcesu — rowniez wladze Escalante stawia w zlym $wietle. Podobienistwo przed-

stawicieli aparatu wladzy 1 czlonkéw kartelu najlepiej objawia si¢ w ich jednakowym podejéciu do
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przemocy: szkolenie wojskowe Beto mozna uzna¢ za poréwnywalnie brutalne co tortury, jakim
poddani zostaja bohaterowie. Nic wigc dziwnego, ze kiedy na dom Heliego napadaja gangsterzy
przebrani w mundury panstwowej stuzby specjalnej, zaréwno bohaterom, jak 1 widzom trudno
rozstrzygnad, czy szturm przeprowadzaja faktyczne stuzby, czy przebierancy. W réznoraki sposéb
Escalante pokazuje wigc podobiefistwo i wzajemne uzaleznienie wiadzy i karteli, a wlasnie t¢ $ci-
sta relacje Oswaldo Zavala uznaje za kluczows dla ciaglego rozwoju handlu narkotykami: ,,orga-
nizacje [narkotykowe]| sa wbudowane w struktury panstwa i czesto sa nieodréznialne od panistwa,
nie dlatego, ze to organizacje narkotykowe kupuja panistwo 1 korumpuja je z zewnatrz, ale dlatego,
ze panstwo zawiera w sobie handel narkotykami” (Zavala, 2010).

Escalante portretuje i krytykuje w He/i meksykanska narkokultur¢za pomoca szoku przy jed-
noczesnym braku checi pogoni za sensacja. Mozliwe (cho¢ pytanie, czy réwnie skuteczne) sa
réwniez inne sposoby jej obrazowania. Rezyser Fernando Frias de la Parra otwarcie skrytykowal
ultraprzemocowy tryb opowiadania o meksykanskiej kulturze na ekranie, zapewne majac na mysli
réwniez glodny film Escalante: ,,nigdy nie przypadtl mi do gustu sposéb, w jaki przemoc w Mek-
syku jest przedstawiana w narracjach. Staly si¢ one produktem eksportowym, czym§ przeznaczo-
nym na europejskie festiwale” (Kay, 2021). Sam Frias de la Parra podjal probe opowiedzenia
o Meksyku w inny, mniej dosadny sposéb w dobrze przyjetym Jug mmnie tu nie ma (Ya no estoyaqui,
2019). W filmie tym narkotykowa wojna pozostaje w tle wydarzeni, cho¢ wywiera istotny wplyw
na akcje. Czy nowe kino narco podazy w najblizszym czasie $ciezka rozwoju kontynuujacy ekstre-
malne podejscie Escalante, czy moze zainspiruje si¢ podejsciem Friasa de la Parry— pozostaje

kwestig otwarta.
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