KAROLINA LEWINSKA

CODZIENNOSC W NIEHETERONORMATYWNYM SWIECIE NA PRZYKEADZIE

POWIESCI NIE WSZYSCY POJDZIEMY DO RAJU OLGI GORSKIE]

hociaz polska literatura przedstawiajaca nieheteronormatywnos$¢ wymyka si¢ jednoznacz-
Cnym kategoryzacjom, podejmowanie prob jej uporzadkowania moze pomde w wyodreb-
nieniu cech laczacych konkretne utwory literackie. Wydaje sig, ze taki cel przyswiecal Blazejowi
Warkockiemu, ktory w monografii Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmiennosci (2007) zapropo-
nowal podzial emancypacyjnej , literatury homoseksualnej” na kilka grup'. Zarysowana przez
literaturoznawce ,,mape odmiennos$ci” tworza ,,peryfrastycy”, piszacy o homoerotycznym poza-
daniu wzniodle i za pomoca licznych oméwien, czy tez ,,upadli”, ktérych bohaterowie chca
wzbudzi¢ w czytelnikach nie tyle zrozumienie, co obrzydzenie i strach. Z perspektywy badan nad
codziennodcig najbardziej interesujaca wydaje si¢ ostatnia z proponowanych kategorii, czyli
,hormalsi”. Wymienione przez Warkockiego utwory — chociazby G/upiec (2005) Ewy Schilling’,
Trech pandw w 163ku (2005) Bartosza Zurawieckiego czy Bdl istnienia Marcina Krzeszowca (1992)
— ,taczy préba przedstawienia »normalnosci«, ktora jest jednoczesnie podstawa paktu zawartego
z czytelnikiem” (Warkocki, 2007, 42)*. Na czym polegalby ten pakt? Mozna si¢ domyslaé, ze opi-
sani przez Warkockiego ,,normalsi” ktadli nacisk przede wszystkim na te cechy swoich bohateréw,

ktére zblizaly ich do heteronormatywnych czytelnikéw. Opisy codziennego zycia funkcjonowaly

! Okreslenie Lliteratura homoseksualna” przywoluje za badaczem, ktéry w swoich rozwazaniach nie decyduje sie
na definiowanie pojecia. Zwraca uwage na to, ze ,.cickawsze niz ustalenie, co to jest »literatura homoseksualna«?
byloby pytanie o to, jakie relacje ustanawia przypisanie takiej etykiety” (Warkocki, 2007, 38).

2 Btazej Warkocki, jak sam zaznacza, nawiazuje do koncepcji Ervinga Goffmana (Zob. Goffman, 2005).

} Oproécz tego wskazaé nalezatoby Codziennosé Ewy Schilling — juz w samym tytule zasugerowano, ze zycie co-
dzienne nie pozostaje bez znaczenia.

* Do »hormalsow”, oprocz wymienionych wezesniej utwordw, Warkocki zalicza miedzy innymi Lustro (1999)
Ewy Schilling, W ptaszarni (1989) Grzegorza Musiata, Niebieskq menazerie (1997) 1zabeli Filipiak czy Trafionych (2005)
Michata Witkowskiego. Wsréd wymienionych przyktadéw dominuja utwory napisane przez mezezyzn i poswigcone
meskim bohaterom, co wiaze si¢ ze stabsza reprezentacja watkow ,,lesbijskich” w literaturze. Jednoczesnie jednak to

sprawia, ze zaproponowana przez badacza kategoryzacja rysuje si¢ przede wszystkim jako mapa literatury mezczyzn.
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woweczas jako jedno z narzedzi, kreujacych §wiat ,,normalséw”, co miato stuzy¢ przekonaniu czy-
telnikow, ze nieheteronormatywnosc jest zwyczajna, prozaiczna’.

Zaktualizowanie propozycji badacza wiazaloby si¢ z koniecznos$cig sprawdzenia, czy
w najnowszej polskiej prozie takze pojawiaja si¢ teksty stawiajace za cel normalizacje niehetero-
normatywnosci. Zweryfikowanie tej hipotezy i ewentualne rozszerzenie zarysowanej przez War-
kockiego ,,mapy odmiennosci” polskiej literatury wymagalyby szerszego opracowania. W tym
artykule zamierzam przedledzi¢, w jaki sposob przedstawiono codzienno§é bohaterki Nie wszyscy
pajdziemy do raju Olgi Goérskiej (2022), a tym samym ustali¢, czy w wybranej powiesci, podobnie
jak we wskazanych przez Warkockiego przykladach, wykorzystuje si¢ strategie asymilacyjne.

Nieheteronormatywnos$¢ w literaturze zwykle bywa rozpatrywana z perspektywy badan ge-
jowsko-lesbijskich lub teorii queerowej. Ze wzgledu na wspélny (w pewnym zakresie) przedmiot
zainteresowan obie koncepcje przenikaja sie, chociaz dzieli je kilka istotnych réznic — miedzy
innymi podejscie do separatyzmu i asymilacji 0s6b nieheteronormatywnych, co tlumaczy EveKo-
sofsky-Sedgwick:

Polityka queer jest zarazem anty-separatystyczna 1 anty-asymilacyjna: anty-separatystyczna
W tym sensie, ze nie przyjmujemy za rzecz oczywista, ze swiat jest dokladnie i naturalnie podzie-
lony na homoseksualistow i heteroseksualistow, a anty-asymilacyjna w tym znaczeniu, ze nie jeste-
$my sklonni podziela¢ przywilejow ani przestanek normalnosci. Z drugiej zas strony, gejow-
ska/lesbijska polityka gléwnego nurtu okazuje si¢ paradoksalnie separatystyczna i asymilacyjna
jednoczesnie. Jest separatystyczna, jesli chodzi o tozsamo$¢, a tym samym wszystkie jej cele skie-
rowane sg na bezkrytyczng asymilacj¢ oséb homoseksualnych w instytucjach z reguly konserwa-
tywnej kultury (Kosofsky-Sedgwick, 2001, 10: cit. per Kalisciak, 2011, 19).

Wspominani wezesniej ,,normalsi” wpisywali si¢ w zalozenia polityki gejowsko-lesbijskiej —
nie kwestionowali heteronormy, a zamiast tego prébowali w jej granicach wytworzy¢ przestrzen
dla siebie. Wedtug Joanny Mizielinskiej polski ruch gejowsko-lesbijski ,,odwoluje si¢ w swej poli-
tycznej strategii do hasel asymilacyjnych, starajac si¢ podkresla¢ podobiefistwo os6b homoseksu-
alnych do calej reszty »normalnego« spoleczefistwa” (Mizielifiska, 2006, 128)°. Przedstawianie
codziennodci nieheteronormatywnych bohateréw w asymilujacy sposéb byloby wiec pozadane
z punktu widzenia badan lesbijsko-gejowskich, a jednoczesnie rozczarowujace z perspektywy

teorii queerowej. Pisze o tym Piotr Sobolczyk, przywolujac powies¢ Michata Milckego Chyba strze-

wspomina takze Bernadetta Darska (Darska, 2006, 192).
% Badaczka podaje za przyktad glosna akcje ,,Niech nas zobacza”, ktéra odbyla si¢ w 2003 roku. Na podobnych
zalozeniach opierat si¢ spot ,,Jestem LGBT — jestem cztowickiem”, happening ,,Popieram zwiazki” czy dziatalnos¢

stowarzyszenia ,,Milo§¢ nie wyklucza”.
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le focha, w ktorej to zostalo opisane ,,rozkoszowanie si¢ rutyng codziennosci” (Milcke, 2013: cit.
per Sobolczyk, 2015, 75). Zachwycanie si¢ wspélnym gotowaniem, praniem i robieniem zakupow
Sobolczyk wySmiewa, zwracajac uwage na adaptacyjnosc i konserwatywno$¢ strategii, na jakg zde-
cydowal si¢ autor. Chociaz Olga Gorska nie odtwarza podobnych schematéw, a Nie wsgyscy poj-
dzienry do raju wyrdznia si¢ sposrod wymienionych poczatkowo powiesci- ,,normalséw”, utwoér nie
jest w pelni antyasymilacyjny w rozumieniu Eve Kosofsky-Sedgwick.

Gléwna bohaterka i jej towarzyszki przezywaja ,,przygode w duzym cudzystowie, polegajaca
na tym, ze nic im si¢ nie przydarza” (Gorska, wywiad przepr. Tarnowska, 2022, 37), jak tlumaczy
autorka powiesci. Gdy ich podréz zostaje przerwana, siadaja na poboczu 1 rozmawiaja, wypatrujac
kogos, kto méglby im pomdc naprawic¢ zepsuty samochod. Podczas bezczynnego czekania narra-
torka opowiada reszcie towarzyszek histori¢ swojego zycia. Nie wsgyscy pdjdziemy do raju mozna
nazwa¢ powiescia retrospektywna, ale nie tylko — utwér rozpatrywany jest takze jako powies$é
pokoleniowa. Czas, w ktérym osadzone sa wspomnienia, to przede wszystkim poczatek ustrojo-
wej transformaciji, moment gwaltownej zmiany, spotecznej destrukcji i poglebiajacej sie biedy.
Autorka umiejetnie charakteryzuje rzeczywisto$¢ otaczajaca narratorke, co sprawia, ze opowiada-
ne przez nig historie mogg przynies¢ na mysl czytelnikom ich wlasng codzienno$¢ sprzed lat.

Jak wyjasnia Gorska:

Bo najpierw wiesz, ze jeste$ biedny, a dopiero pdzniej orientujesz sig, ze jestes lesbijka albo gejem, i jestes
narazony na wykluczenie. Moi czytelnicy, queerowi i heteroseksualni, odnajduja si¢ w tych opisach biedy, klaso-
woscl, przywigzania do Kosciota katolickiego. W tym, Ze byli kiedy$ nieposkladanymi, pokracznymi nastolatka-
mi na poczatku lat zerowych. Nosili biodrowki i stuchali Britney Spears. To jest cos, co nas zbliza (Gorska, wy-

wiad przepr. Tarnowska, 2022, 37).

Wedlug autorki odwolanie si¢ do przezy¢ charakterystycznych dla danego pokolenia powodu-
je, ze pomiedzy czytelnikiem a narratorka powiesci, bez wzgledu na ich tozsamosci piciowe czy
seksualne, wytwarza si¢ wi¢z. Jednak po siggnieciu do tresci ksigzki mozna zauwazy¢, ze chociaz-
by codzienne obcowanie z popkulturg jest dla bohaterki zupelnie odmiennym doswiadczeniem,
niz mogloby by¢ dla jej heteronormatywnych réwiesnikow. Kolumna Mdj pierwsgy rag w ,,Bravo”
nie daje odpowiedzi na zadne pytania, bo konsekwentnie pomija zagadnienia zwiazane z seksem
uprawianym przez dwie kobiety. Ogladaniu z wypiekami na twarzy Liz Tyler i Alicii Silverstone
w teledysku Cragy Aerosmith blizej do nie do kofica uswiadomionego gay awekening niz muzyczne-
go przezycia. Mozna odnies¢ wrazenie, ze codzienno$¢ bohaterki tylko pozornie niczym si¢ nie
wyréznia. Ostatecznie dochodzi jednak do peknigcia, z ktérego wylania si¢ nieheteronormatywne

pragnienie. Nie chce zniknaé, nie chce o sobie zapomnie¢ — pomimo usilnych staran katolickiej
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kochanki i odbywanych w ramach pokuty pielgrzymek na Jasna Gore, ciagle daje o sobie znac
1 domaga si¢ zauwazenia.

Mimo to pod pewnymi wzgledami zycie narratorki przypomina codzienno$¢ dominujacej, he-
teronormatywnej wickszosci — zwlaszcza, jesli wezmiemy pod uwage aspekt klasowy. Noszenie
ubran ze zbidrki dla powodzian, zalatwianie si¢ w wiadrze w sieni, branie chleba na zeszyt
w osiedlowym sklepiku sg codzienno$cia, ktorg dzieli z innymi osobami pochodzacymi z tej samej
klasy spotecznej. Nie stawia ostrej granicy pomiedzy homo- 1 heteronormatywnoscia, podkresla-
jac podobienstwa, laczace ja z dominujaca wickszoScia — si¢ga wigc po strategie antyseparaty-
styczne. Wspominana z nostalgia codzienno$¢ przezywana w powiatowym miescie w latach 90.
stanowi pomost pomiedzy bohaterka-lesbijka a heteronormatywnym czytelnikiem.

Punktéw wspoélnych zaczyna ubywaé, gdy narratorka wyprowadza si¢ z rodzinnego domu
1 zamieszkuje ze swoja partnerka. W opisach ich wspolnej codziennos$ci przewaza nieustajace po-
czucie wstretu:

Jadtam z nia $niadania, obiady i kolacje, chodzitam na zakupy, kupowatam dla nas bilety do
kina i teatru, wymyslalam trasy pieszych wycieczek i czutam do siebie obrzydzenie. Ogladalam si¢
za innymi kobietami na ulicy 1 brata mnie odraza do siebie samej. Przez diugie lata z tej nienawisci
zrobilam si¢ chora. Wyczerpana nieustannym przepraszaniem, ciagle myslac: ,,Jeste§ problemem”
(Gorska, 2022, 139).

Zinternalizowana homofobia sprawiala, ze najzwyklejsze codzienne czynnosci stawaly sig
obarczone wstydem. Okazuje si¢ wigc, ze nieheteronormatywno$¢ miala nieprzerwany wplyw na
to, w jaki spos6b bohaterka funkcjonowala w §wiecie, nawet w jego najmniejszym, codziennym
wymiarze. By¢ moze dlatego wkroétce sprobowala swoj swiat ograniczy¢ do niewielkiego miesz-

kania, traktujac je jako schron przed wszystkim tym, co zewnetrzne, a tym samym — heteronor-

matywne. Jak wyjasnia:

Drziewczyne, ktéra kochalam, arcypiekna i arcymadra, zamykatam w domu, zeby nikt nas nie ogladat. Ze-
bym mogla by¢ lesbijkg na trzydziestu metrach kwadratowych wynajmowanego mieszkania. Przez lata bylam

homofobka i uprawialam mowe samonienawisci” (Gorska, 2022, 139).

Domowa przestrzen stala si¢ jedynym miejscem, w ktérym zakochana dziewczyna, jak sama
moéwi, ,,mogla byc¢ lesbijka” — jednoczesnie jednak cierpiala jako ofiara wpajanej jej przez lata
homofobii. Tytul powiesci Nie wsgyscy pdjdziemy do raju odnosi si¢ wiec nie tylko do chrzescijan-
skich wizji zaswiatéw, niedostepnych dla ,,grzesznikéw”, lecz takze sugeruje, ze préby stworzenia
swojego wlasnego, prywatnego raju prawdopodobnie skoficza si¢ porazka — szansy na zmiang

tej sytuacji upatrywa¢ mozna w zwierzeniach narratorki. Jej celem wydaje si¢ osiagniecie wolnosci
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poprzez opowies¢, gdyz spowiedz przed towarzyszkami podrézy zostala przedstawiona niczym
rytual przejscia i zarazem odejscia — od wstretu, strachu i poczucia winy. Taka interpretacje pro-

ponuje sama autorka, ktéra w wywiadzie dla ,,Repliki” mowi:

Czy nie jest tez tak, ze jako osoby queer wywalamy sobie dziury w $cianach, Zze robimy sobie swoje wtasne
$wiaty, poniewaz $wiat i spoleczefistwo, w ktérym zyjemy, nie daje nam przestrzeni na nasze zwykle, codzienne
szczescier Takie zwyczajne, jak trzymanie dziewczyny za reke na ulicy, robienie kawy 1 pranie skarpetek. Robimy
to wszystko w zamknietych przestrzeniach naszych doméw, bo w przestrzeni publicznej boimy si¢ tych gestow.
To tez cze$¢ doswiadczenia queerowego — robimy sobie swoje wlasne raje gdzie§ poza wzrokiem spoleczen-
stwa. Identyczne bliskos$¢ i gesty wydarzaja si¢ w kazdym innym rodzaju zwiazku, ale ludzie hetero nie musza
niczego ukrywaé. Chciatabym, Zeby moja bohaterka po odzyskaniu swojej opowiesci mogla sobie robi¢ ten raj

juz na zewnatrz (Gorska, wywiad przepr. Tarnowska, 2022, 38).

Jak sugeruje Goérska, a co wynika tez z tresci powiesci, narratorka moze odzyskaé wewnetrz-
ny spokdj po tym, jak rozliczy si¢ z przeszioscia. Jednak wylaniajacy si¢ zza horyzontu bappy end
polegalby ni mniej, ni wigcej na dzieleniu przywilejéw 1 przeslanek normalnosci z heteronorma-
tywng czescig spoleczenstwa. José Esteban Mufioz we wstepie do Uwodzae ntopie pisze o odmien-
czosci jako o tesknocie do nowego $wiata: ,,Odmienczo$c¢ jest tym, co pozwala nam czud, ze ten
$wiat to za malo, ze istotnie czego§ w nim brak” (Mufioz, 2012, 798). Bohaterka Nie wszysey pdj-
dziemy do raju nie siega wyobraznia tak daleko” — nie chce stworzyé nowego $wiata, za to domaga
si¢ przyznania jej takich praw i wolnosci, jakie posiadaja heteronormatywne osoby. Goérska nie
decyduje si¢ na kwestionowanie normatywnosci, zamiast tego dazy do poszerzenia jej zakresu
1 asymilacji w obrebie systemu, ktory juz w swoich zalozeniach jest opresyjny. Udowadnia to sta-
wianie heteronormatywnosci jako wzoru — gdy narratorka wyraza swoje rozczarowanie stabsza

reprezentacia ,,lesbijek” w kulturze, sugeruje, ze chciataby, aby filmy uczyly ja:

(...) Ze mozemy by¢ para i robi¢ wszystkie rzeczy, ktére robia pary: pi¢ kawe w biatej poscieli, chodzi¢ na
dyskoteki, ogladac¢ filmy, w ktérych dwie dziewczyny zakochuja si¢ w sobie, jedna wynajmuje balon, na ktérym
wisi wielki napis ,,Wyjdziesz za mnie?”, a wszyscy bija brawo i gratuluja im tak picknej milosci (Gorska,

2022, 159).

Pragnelaby podczas ogladania komedii romantycznych — cho¢ z pewnoscia zdaje sobie

sprawe z ich sztampowosci czy sztucznosci — zobaczy¢ codzienno$¢ dzielona ze swoja partner-

! Gdy byla dzieckiem, bohaterka uwielbiata fantazjowaé. Mozliwe, ze w jej wyobrazni nie brak utopijnych, prze-
wrotowych marzen, jednak strach i wstyd, towarzyszace jej przez cale zycie, dzialaja paralizujaco i sprawiaja, ze jej
pragnienia pozostaja jedynie w sferze imaginacji. Por. ,,Obiecalam sobie, Ze nie bede juz wyobrazac sobie, jak zako-

chuje si¢ w dziewczynach” (Goérska, 2022, 91).
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ka. Jednak nie podaje przykladow wykraczajacych poza normatywnos¢, ktére moglyby by¢ cha-
rakterystyczne akurat dla niej czy jej partnerki— wrecz przeciwnie, méwi o zargczynach i sugeruje
zawarcie malzefstwa, co w gruncie rzeczy jest do$¢ konserwatywne i zakorzenione w heteropa-
triarchalnej kulturze. Te¢ kwesti¢ szerzej omawia Judith Butler w artykule Is Kinship Always Already
Heterosexnal? ® — badaczka zwraca uwage miedzy innymi na to, Ze wprowadzenie prawa umozli-
wiajacego zawieranie malzenstw jednoplciowych wiaze si¢ wylacznie z rozszerzeniem normy,
wcigz wigc pozostaje szereg wykluczonych oséb (Butler, 2002, 21). Wydaje si¢ wiec, ze to wlasnie
wspomniane konserwatywne podejscie staje si¢ charakterystyczne dla narratorki Nie wsgysey pdj-
dziemy do raju, ktora przede wszystkim pragnie dzieli¢ przywileje heteroseksualno$ci.

nie chciata sie

b

Chociaz jej codzienno$¢ odstawala od tego, co postrzegata za ,,normalne”
zdradzi¢ — a juz zwlaszcza przed rodzing. Podczas wizyt u rodzicéw bohaterka ,,zamieniala si¢
w kamien” (Goérska, 2022, 101), natychmiastowo zapominajac o jasnych udach i rézowych ustach
swojej dziewczyny, ktoérych codziennie dotykata. ,,Na temat Gdanska i swojej wspotlokatorki sta-
ralam si¢ mowic jak najmniej, rozpuszczajac si¢ w domowej zupie codziennosci” (Goérska, 2022,
101) — narratorka ograniczala swoéj §wiat do tego, co tu i teraz. Zanurzenie si¢ w codziennosci
pomagalo jej w udawaniu, ze jej zycie poza Radomiem jest nieistotne, niewarte wspominania,
niczym niewyroézniajace si¢. Poczatkowo chceiala funkcjonowaé w dwoch §wiatach réwnolegle —
liczyla na to, ze bedzie mogla ,,(...) w Gdansku kocha¢ ja, rozmawiac¢ o historii queer, pi¢ kolo-
rowa wodke. W Radomiu kuli¢ si¢ przed spojrzeniami, ubiera¢ schludnie i nie wspomina¢ o swo-
jej dziewczynie, ogladajac z mama telewizje Sniadaniowa na kolejnym kacu” (Gorska, 2022, 102).
Ostatecznie jednak zdecydowala si¢ przerwac wyczerpujace prowadzenie podwojnego zycia.

Moze si¢ wydawac, ze coming out przed rodzicami wiazal si¢ z zaprzestaniem odgrywania ro-
li wyznaczonej przez heteroseksistowski system’. Okazuje si¢ jednak inaczej — szafa, nawet po
tym gdy si¢ z niej wyjdzie, nie znika, a co wigcej; powstaja kolejne (Kosofsky-Sedgwick, 1990,

68)10. Bohaterka, po tym jak powiedziala matce, ze jest lesbijka, ,,zostala tylko nazwa” (Gorska,

$ Teoretycy i teoretyczki queerowi do walki o prawo do zawierania malzenistw przez osoby nicheteronormatyw-
ne podchodzg z ostroznoscia, chociaz trudno méwi¢ o spéjnym pogladzie. Zwraca si¢ uwage na zagrozenia zwiazane
z wytworzeniem si¢ homonormatywnosci, wzmocnieniem esencjalistycznej ideologii (malzenstwo jako wspélny cel
wszystkich gejow i lesbijek) , utrwalaniem stalego porzadku spotecznego. Problemy zwigzane zaréwno z popiera-
niem, jak i negowaniem potrzeby walki o mozliwo$¢ zawierania jednoplciowych matzedstw podsumowuje Joanna
Mizielinska w rozdziale Kim jest Antygonar Rogwazania o pokrewierishvie (Mizielinska, 2006, 190-180).

? Warto zauwazy¢, ze coming out oznaczal nie tylko deklaracje tozsamosciowa, ale i wyjawienie prawdy o tym,
jak wyglada — do tej pory skrywana przed rodzicami — codzienno$¢ bohaterki.

" Na to, ze opuszczenie szafy jest w istocie niemozliwe, zwracali uwagi takze inni badacze i inne badaczki, co

podsumowuje Katarzyna Lisowska (Lisowska, 2019, 226-251).
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2022, 138), z ktéra to wigzaly si¢ nowe oczekiwania i obowiazki do spetnienia. Poczula, ze po-
winna przekona¢ wszystkich o prawdziwosci swoich uczuc i zasadnosci zwiazku, a aby to zrobic,
musi stworzy¢ relacje idealng — tak, aby nikt nie mial watpliwosci, ze zasluguje na szacunek. Jej
zachowanie wpisuje si¢ w argumentacj¢ Butler — | Jesli twierdze, Ze jestem lesbijka, ujawniam si¢
tylko po to, aby stworzy¢ nows i inng szaf¢” (Butler, 1993, 309)"". W niej narratorka Nie wsgyscy
pdjdziemy do raju nie mogla pozwoli¢ sobie na bledy, stabosdci czy wady — ponownie wigc byla
ograniczana i wcigz musiala odgrywaé wyznaczona role, tym samym nie poczula spodziewanej
ulgi (Butler, 1993, 314). Jednak, co istotne, gdy przywoluje te sytuacje, sama dostrzega, jak ztudne
1 napietnowane poczuciem winy bylo dazenie do udowodnienia calemu $wiatu, ze milo§¢ miedzy
dwiema kobietami jest wartosciowa (Gorska, 2022, 104). Samoswiadomos¢ bohaterki staje si¢
kluczowa — to wlasnie ona sprawia, ze pomigdzy nia a wspomnianymi na poczatku tego tekstu
»normalsami” pojawia si¢ dystans. Okazuje sig, ze bohaterka dzielila ich przekonania, z perspek-
tywy czasu dostrzega jednak absurdalnosc¢ tej strategii.

Nie wszyscy pdjdziemy do raju nie zawiera queerowej wizji przewrotu zastanej rzeczywistosci —
nie moze jej zawieraé, bo $wiat przedstawiony w powiesci przepelnia wstyd i strach narratorki.
Nie ma w nim miejsca na dume¢ i bezczelnosé, niezbedna do kreowania nowej rzeczywistosci,
wolnej od norm 1 ucisku. ,,Nie umiem jeszcze patrze¢ w lustro ze zrozumieniem” (Gorska, 2022,
155) — moéwi bohaterka pod koniec powiesci. Weiaz nie do konica wyzbyta si¢ homofobii wzgle-
dem samej siebie, ale nie oznacza to, ze bedzie wprost przekonywaé czytelnika do tego, ze jako
lesbijka — jak sama siebie nazywa — jest ,,normalng” osoba. Gdy odnosi si¢ do swojego zacho-
wania po coming oucie, zauwaza, ze starala si¢ zastuzy¢ na szacunek, zapracowac sobie na akcep-
tacje. Wydaje si¢ wigc, ze podejmowala proby przekonania o swojej ,,normalnoéci” w przesztosci
— proéby nieudane i uwlaczajace w samym swoim zalozeniu, tym samym wiec nie decyduje si¢ na
kolejne. Swiadomo$¢, ze dazenie do bycia uznanym za ,,normalsa” nie moze si¢ powies¢, odréz-
nia bohaterke Goérskiej od postaci nieheteronormatywnych z wezesniej przywotlanych przez War-
kockiego utwordow.

Co wigcej, podczas planowania coming outu narratorka wyobraza sobie, jak méwi, ze ,,to nie
jest normalna milo§¢” (Gorska, 2022, 100). Nie ma jednak na mysli préby odejscia od kategorii
»hnormalnosci” — przeciwnie, ,,normalnos¢” utozsamia z heteroseksualnoscia, co stanowi dowod
na to, jak gleboko w jej przekonaniach zakorzenil si¢ przymus heteroseksualnosci. Jak wyjasnia
Adrienne Rich, ,tradycyjnie w naukach spotecznych przyjmuje sie¢, ze milo§¢ pomiedzy przeciw-
nymi plciami jest »normalna«, ze kobiety potrzebuja mezczyzn do (...) przezywania dorostej sek-

sualnosci 1 dopelnienia psychicznego; ze rodzina heteroseksualna jest podstawowa komorka spo-

11 . . .
Por. ,,If T claim to be a lesbian, I »come out« only to produce a new and different closet”.
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teczna” (Rich, 2016, 47) — trudno wigc obarczaé bohaterke odpowiedzialnoscig za to, w jaki
sposob postrzega swoja seksualnos§é. Trudno tez si¢ dziwic, ze caly czas chcialaby, aby jej milos¢
byla ,,normalna” — to, ze odbiega od dominujacej w spoleczenistwie normy przyznawala ze
wstydem. Nieustannie towarzyszylo jej pragnienie ,,normalnosci”, wiedziala jednak, Ze nie osia-
gnie jej poprzez charakteryzowanie swojej codziennosci jako zwyczajnej — w zderzeniu ze spo-
tecznymi, heteronormatywnymi oczekiwaniami byloby to niewystarczajace.

Wydaje si¢ istotne takze to, ze bohaterka Gorskiej jednoczesnie nie odseparowuje si¢ od kul-

.12 . . . s . . .
i~ — kilkukrotnie zwraca uwage na konieczno$¢ nauczenia si¢ nowego jezyka, na-

tury queerowe
zwanego ,,jezykiem pedalskim, jezykiem symbolicznym, jezykiem »jej« ludzi” (Gorska, 2022, 169).
Wraz z nim wigze si¢ cala gama zachowan, mozna podejrzewac réwniez i codziennych, jakie uwa-
za, ze jest zobowiazana zmienic. ,,Nie wiedzialam, ze znéw bede musiata opanowacé jezyk, zupel-
nie mi obcy, kulture, do ktérej tak bardzo balam si¢ przynalezec, ze beda czescia tej samej grupy,
ktora jezdzi na Love Parade do Betlina, a nie na Lednic¢” (Gorska, 2022, 104) — ze stéw boha-
terki wybrzmiewa przekonanie, ze przynalezno$¢ do mniejszosci seksualnej wywiera wplyw na
sposob zachowania, mowienia, a takze organizowania swojej codziennosci. Z jednej strony narra-
torka wydaje si¢ rozumie¢, ze orientacja seksualna jest spoleczno-kulturowym konstruktem —
okreslone sposoby postepowania nie sa wrodzone czy niezbywalne, skoro dopiero bedzie je przy-
swajac. Z drugiej strony jednak, podkresla, ze ,,musi” si¢ ich nauczyé — wydaje si¢ myslec, ze
$cisle okreslone zachowanie to dzialanie niezbedne dla potwierdzenia swojej tozsamosci 1 zyska-
nia przychylnosci interesujacej ja grupy’.

Co znaczace, przywolany sposob postgpowania bohaterki nie zawsze mial zwiazek wylacznie
z nieheteronormatywnoscia. Podobnie probowata dopasowac si¢ do réwiesniczek, odrzucajacych
ja ze wzgledu na nizsza klas¢ spoleczna. ,,Nie chcialam marnowaé czasu z kolezankami ze szkoly,
ale zrozumialam (...) Ze to one stwarzaja moja codziennos¢. To z nimi musialam ukladac si¢ kaz-
dego dnia, (...) jesli mialam przetrwac dlugie lata w kolejnych klasach” (Gorska, 2022, 88). Asy-
milacje potraktowala jako strategie umozliwiajacq przetrwanie: ,,w konicu nauczylam si¢ zy¢
w dwoch rejestrach, a potem w trzech — inna w domu, inna z Betty, inna w szkole — az wreszcie
stalam si¢ ekspertka w spetnianiu cudzych oczekiwan” (Goérska, 2022, 106). Dla dyskryminowa-

nej bohaterki siggnigcie po taktyke asymilacyjna bylo czyms zupelnie naturalnym — zanim od-

"2 Warkocki zwraca uwagg, ze w ksiazce Mdj swia jest kobietq. Dziennik lesbijki Magdaleny Okoniewskiej normali-
zowanie nieheteronormatywnosci polega miedzy innymi na stworzeniu nowego Innego, od ktérego gtéwna bohater-
ka mozna si¢ odcigé. Wtasnie dlatego prze§miewczo opisuje drag queen czy tez wysmiewa ,,zbyt meskie” lesbijki.
(Warkocki, 2013, 183).

B Wydaje sig, Zze postrzeganie bohaterki blizsze jest esencjalistycznym, mniejszosciowym modelom tozsamosci

niz queerowym, podkreslajacym niestabilno$¢ 1 konstruktywizm (zob. Mizielinska, 2006, 111-121).
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kryta swoja nicheteronormatywno$¢, przez lata w ten wlasnie sposéb reagowata na dyskrymina-
cj¢ na tle klasowym. Nieustannie podejmowane préby wykreowania odmiennej codziennosci po-
strzegac wigc mozna jako wynik kontynuowanych od dziecinstwa schematow zachowan.

Skutkiem obranej strategii stalo si¢ wytworzenie kilku réznych codziennosci —innga bohaterka
dzielita ze swoja partnerka w wielkim miescie, inna inscenizowala przed rodzicami podczas wizyt.
Gdy byla nastolatka nawet w samotnosci nie przestawala od grywaé swojej roli: ,,nie jestem taka”
(Gorska, 2022, 100) zapisywala w pamietniku, odcinajac si¢ od rozpoznawanej w sobie niehete-
ronormatywnosci. To wszystko sprawia, ze mozna si¢ zastanawia¢, czy bohaterka w ogole miala
codzienno$¢, rozumiang jako co$§ pozbawionego niezwyklosci, monotonnag i rutynowa. Czy moze
jej codzienno$¢ polegata na swiadomym kreowaniu samej siebie, ciaglym dopasowywaniu si¢ do
oczekiwan innych — rodziny, ale rowniez bogatszych kolezanek z klasy, przyjaciolki, a w kocu
1 nawet queerowej spotecznosci?

Wojciech Smieja, odwolujac si¢ do postulatéw Didiera Eribona wyrazonych w Réflexions sur la
question gay, przytacza Sartre’owskie pojecie ,,nierealizowalno$ci”, ktore charakteryzuje tozsamosé
osoby nieheteronoromatywnej. Nie da si¢ w pelni jej ,,zrealizowac” w taki sposob, aby osiagneta
niezmienno$é, adekwatnos¢. Whasnie dlatego Eribon uwaza, ze ,,(...) nieprzystawalnos¢ do samej
siebie, plynnos¢ i niestabilnos¢ (...) definiuje zycie codzienne i $wiadomos$¢ gejow i lesbijek”
(Eribon, 1999, 169: cit. per Smieja, 2015, 84)'* — jest czym$ wpisanym w egzystencje os6b niche-
teronormatywnych. To dzigki owej ,,nierealizowalno$ci” mozliwe staje si¢ zaprzeczanie opozy-
cjom homo- i heteronormatywnosci, polemizowanie z heteropatriarchatem, a tym samym rezy-
gnacja z asymilacjonizmu i separatyzmu. Bohaterka Nie wsgyscy pdjdzienry do raju nie dostrzega jed-
nak potencjalu wolno$ciowego, jaki wigze si¢ z plynnoscia 1 nieprzystawalnoscig nieheteronorma-
tywnosci. W niej przede wszystkim widzi stabos¢ i pragnie dzieli¢ przywileje ,,normalnosci”. Pod-
kreslaja to rowniez opisy codziennosci — w odroznieniu od wspomnianych przez Warkockiego
powiesci ,,normalséw” zycie codzienne bohaterki nie zostalo scharakteryzowane jako zwyczajne,
niczym niewyrézniajace sie. Wrecz przeciwnie, nieustanne podkreslano jego innos¢ i zmiennosé.
Podczas wizyt w domu rodzinnym narratorka probowala zanurzy¢ si¢ w trwajacej tu i teraz ruty-
nie dnia codziennego, aby zapomnie¢ o réwnoleglym zyciu, ktére ukrywala przed rodzicami —
mozna jednak podejrzewad, ze ciagle miata si¢ na bacznosci. Whrew pozorom powrét do rutyny
dzielonej z partnerka nie przyniost spodziewanej ulgi — wielokrotnie podkreslano, ze ich wspdl-
na codzienno$¢ wypelniona jest lgkiem 1 poczuciem wstretu do samych siebie, nieustgpujacych

nawet podczas spacerowania ulicami miasta, kupowania biletow do kina czy robienia zakupdw.

1 Smieja podkresla, ze Eribon opiera si¢ na teorii Eve Kosofsky-Sedgwick, ktéra dostrzega niemozliwosé osta-

tecznego wyjscia z szafy (Zob. Kosofsky-Sedgwick, 1990, 67-68).
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Wydaje si¢ wigc, ze narratorka odbierata codziennos$¢ niezaklécona wstydem jako przywilej —
pragnela go takze dla siebie, nawet jesli wigzalby si¢ jedynie z wytworzeniem nowej normatywno-
$ci. To sprawia, ze wskazane przez Warkockiego powiesci oraz Nie wsgyscy pdjdzieny do raju Olgi
Gorskiej dzielg podobny cel — prébuja go jednak osiagnaé w zupelnie odmienny sposéb. ,,Nor-
malsi” podkreslali podobienstwa taczace ich 1 heteronormatywna wigkszo$cia, bohaterka Goérskiej

zwraca uwage na réznice — pragnie jednak ich zatarcia.
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