TOMASZ GRALAK

O NAUCE HISTORII — PATRZAC TROCHE Z BOKU

Inspirach do napisania tego eseju byt artykul zlozony do druku w czasopismie ,,Kultura —
Historia — Globalizacja” zatytulowany O nankowym statusie historii raz jeszeze, ktorego mialem
zaszczyt by¢ recenzentem. Nie jest to jednak polemika z autorem, (ktory zreszta ze wzgledu na
procedure wydawnicza pozostaje dla mnie anonimowy) — to inne spojrzenie wynikajace z od-
miennych sposobow uprawiania dziatalnosci badawczej. Zajmuje si¢ bowiem naukami historycz-
nymi — ale nie jestem historykiem. Pracuj¢ zawodowo jako archeolog, w zwigzku z tym moje
»doswiadczenie przesztodci” jest nieco inne. Wnioski wynikajace z praktykowania mojej dyscypli-
ny wskazuja, ze swego rodzaju kulturowe ,,tworzenie przesztosci” jest cecha immanentng naszego
gatunku. Tak przeciez mozna rozumie¢ budowe grobowcoéw — co odnotowano juz w wypadku
Homo sapiens neanderthalensis. Pochéwki ludzkie to nic innego jak $wiadome dzialanie, majace na
celu budowe pamigci o zmartym. Dlatego tez tak wazne jest zrozumienie historii jako nauki, ktéra
jest jednoczesnie czescia ogolnoludzkiego procesu kreowania kultury.

Nauka, co do zasady, jest obarczona ograniczeniami, ktére wynikaja z przyjetych zalozen wyj-
$ciowych 1 wiedzy, jaka dysponuje dana spolecznosé. Dotyczy to nawet dziedzin, ktére w ogdl-
nym odbiorze uznawane sg za catkowicie ,,naukowe”. Czy liczby stosowane przez matematykow
sq rzeczywistymi bytami? A moze to platofski §wiat idei? Czy moze tylko opis — jeden z wielu
mozliwych? Czy w zwiazku z tym prawa i dowody matematyczne dotycza tylko tego jednego spo-
sobu widzenia §wiata? Czy rozumienie czasu przez fizykéw to jedynie projekcja gramatyki typo-
wej dla jezykow operujacych czasem przesztym, terazniejszym i przyszlym?r Jak to si¢ ma do po-
jecia czasu w jezyku Indian Hopi (zob. Whorf 2002, 2004), gdzie takiego rozrdznienia nie ma
1 opisuje si¢ jedynie dltugos¢ trwania poszczegolnych fenomenéw? Tego typu przyklady mozna
mnozy¢. Dlatego tez historia jest nie tylko nauka — 1 nie jest to zaden wyjatek na tle innych dzie-
dzin.

Paradoksalnie nauka historii (i archeologii) nie tylko dotyczy przesztosci — dzieje si¢ tu i te-
raz. Przeszlosci nie mozna bada¢ — ona fizycznie nie istnieje. Pozostaje tylko analiza zrédel hi-
storycznych — jakkolwiek nie bylyby one rozumiane. Dlatego badacz jest tez twodrca, kreatorem
mitéw w rozumieniu antropologicznym — tj. opowiesci wyjasniajacych zasady dzialania §wiata
(zob. Malinowski 1958) albo przynajmniej jego malego wycinka. Co charakterystyczne, dokladnie
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dzi¢ uczucia” (Pomian 20006, 37). Mozna jeszcze dodac, ze uczucia i emocje to cz¢$¢ dziatalnosci
poznawczej, charakterystycznej dla naszego gatunku (zob. Johnson 2015). Nie da si¢ ich oddzieli¢
od ,,czystej wiedzy naukowej” — przeciez odbieramy wszystko przez zmysly 1 to one informuja
nas o tym, co jest przyjemne, wywoluje strach, ekscytacje etc.

Osobna kwestia to wybor tematéw badawczych. Wydaje sig, ze istotnym czynnikiem jest tu
po prostu ciekawosé. Kwestia ta jest nie do przecenienia — to rodzaj aktywnosci eksploracyjnej,
dzigki ktérym kolejne gatunki hominidow budowaly coraz bogatsze spektrum kultury 1 wiedzy.
Z drugiej strony jednak, juz samo stowo ,,wyb6r” oznacza, ze co§ musi zosta¢ pominigte. I jest to
oczywiste, biorac pod uwage ogrom zjawisk 1 wydarzen towarzyszacych ludzkiemu zyciu. Dlatego
zaklada si¢ wyboér rzeczy ,,waznych” czy ,,potrzebnych”, ale takie klasyfikowanie wynika juz tylko
1 wylacznie z kultury danej spolecznosci oraz horyzontéw intelektualnych i emocjonalnych bada-
cza. Tak wiec np. historia sp6tdzielni mleczarskiej czy kola gospodyn wiejskich opisuje wycinek
$wiata 1 pozwala go zrozumie¢ — pozna¢ cz¢$¢ kultury instytucjonalnej danego spoleczenistwa.
To, czy tego typu badania s3 wazne czy nie — to zalezy od modelu kultury. W jednej spoteczno-
$ci czy kraju bedqa — w innym nie. Dobor tematu $wiadczy takze o badaczu i stanowi §wiadectwo
czasoéw, w ktorych przyszlo mu zy¢. Jezykiem sztuki zjawisko to blyskotliwie przedstawil K. Kie-
Slowski w filmie pt. ,,Amator”, ktéry to opowiada o pasjonacie-filmowcu. W finatowej scenie
bohater kieruje kamer¢ na siebie. W pewnym sensie wigc publikacje i ksiazki historyczne wigcej
mowig o historykach niz o przesztosci.

Historia to takze bardzo istotne narzedzie do zarzadzania rzeczywistoscig kulturowa —
a przez to 1 polityczna. W ten sposéb buduje si¢ bowiem obraz §wiata, w ktérym funkcjonuje
dana spoleczno$¢. Nauka nie toczy si¢ w prézni — na calym $wiecie uniwersytety to najczesciej
agendy rzadowe. To zrodla finansowania prac wskazuja czg¢dciej poruszane tematy. Nie musi to
si¢ faczy¢ tylko z organami panstwowymi. Przerézne fundacje daja pieniadze na mniej lub bar-
dziej okreslone badania, ktérymi zainteresowane s3 ze wzgledu na wlasne cele. Finansowanie
oczywiscie nie musi wplywac na tzw. rzetelno$¢ badawcza — istotny jest sam wyboér. Wazne jest
to, co jest czesto pokazywane 1 opisywane — a co nie. Jak juz wspomniano przesziosé nie istnieje
fizycznie, funkcjonuje natomiast jako konstrukt kulturowy.

W tym kontekscie warto tez zwrdci¢ uwage, ze tak jak zawsze istotne jest nie tylko to, co si¢
méwi — ale tez 1 kto moéwi. To silne osrodki naukowe wyznaczaja sposoéb widzenia $wiata. Co
charakterystyczne, zazwyczaj sa one zlokalizowane w krajach o duzym znaczeniu politycznym
i gospodarczym. Zjawisko to dokladnie opisal J. Goody w ksiazce pt. Kradziez historii (2009). Naj-
ogolniej rzecz biorac, rozumienie 1 opis przeszlosci w krajach tzw. trzeciego $wiata wpisuje si¢

w narracj¢ pochodzaca z zewnatrz — stworzona przez bylych kolonizatoréw. Do pewnego stop-




nia zjawisko to jest takze widoczne w Polsce. Jako przyklad poda¢ mozna bardzo popularng
ostatnio teori¢ zaleznosci pomigdzy obszarami centralnymi i peryferyjnymi. Przyczyny i mechani-
zmy prowadzace do refeudalizacji Rzeczpospolitej (zjawiska o charakterze fundamentalnym) zo-
staly wiec rozpoznane przez badaczy poza Polska (zob. Braudel 1979, 1992; Wallerstein 1974,
1980). To bardzo wymowne — i w tym kontekscie wlasciwie nie ma znaczenia czy te koncepcje
sq trafne, czy nie. Oczywidcie szalenie istotny i czesto niezwykle odkrywezy jest dorobek polskich
historykow gospodarki (zob. np.: Kula 1962; Malowist 1973; Topolski 1977), niemniej sama kon-
cepcja pochodzi z zewnatrz.

Do zaprezentowania procesu doboru rzeczy ,,waznych” postuzyé moze wystawa w muzeum
pewnego miasta przemystowego w Polsce (nieistotne jakiego — bo ten schemat powtarza si¢
w wielu miejscach). Zaprezentowano wiascicieli fabryk — ich styl zycia i pochodzenie etniczne.
Poza tym przedstawiono artystow oraz ludzi kultury 1 ich osiagniecia. Zwrécono uwage na po-
stawe moralng fabrykantow oraz wspierajacych ich artystéw 1 wysokich urzednikow. Wszystkie te
grupy realizowaly si¢ poprzez filantropi¢ i dziatalno§¢ dobroczynna. Podkreslono patriotyzm
fabrykantow — takze tych, a moze nawet przede wszystkim tych, o wielonarodowym pochodze-
niu etnicznym. O zyciu robotnikéw — tj. wigkszosci mieszkancéw — bylo najmniej. Ta wystawa
to wizualizacja historii w dziataniu. To nie jest dyskusja naukowa, tylko jej efekt. Produkt majacy
na celu budowe okreslonej wizji $wiata u zwiedzajacych. Pokazuje akceptowana hierarchi¢ ludzi
i wartosci. Co istotne, muzeum jest placowka prowadzong przeciez przez zawodowych history-
kow, a finansowang przez organy panstwowe. Tak wiec historia to takze wladza — w jej rozumie-
niu zaproponowanym przez M. Foucaulta.

Jako kolejny przyktad mozna z kolei przytoczy¢ Muzeum Armii w Sztokholmie. Oprécz tego,
ze przedstawiono sukcesy militarne wojsk szwedzkich, zaprezentowano takze ich porazajace
koszty spoteczne (wyzysk ekonomiczny, Smieré zolnierzy i cywiléw, gtdd, choroby, etc.). Walczacy
za ojczyzng patrioci stali si¢ wiec nieodpowiedzialnymi sprawcami nieszcze$¢. Ich ocena moralna
jest pozostawiona zwiedzajacym, ale dobor faktow i eksponatéw wlasciwie jednoznacznie ja su-
geruje. Placowka w oczywisty sposob ma wymiar dydaktyczny i formujacy odbiorcow. Moze ona
jednak funkcjonowac tylko w ramach okreslonego systemu wartosci — akceptowanego przez
spoleczenstwo 1 organy panstwa. Nie przypadkowo muzeum to slynie ze swojej wyjatkowosci.
W wigkszosci krajow instytucje tego typu zajmuja si¢ przeciez gloryfikowaniem czynu zbrojnego.
Tak wiec rozumienie historii — tak jak biezaca polityka, wynika z kultury danej spolecznosci.
Zjawisko to okreslone zostato jako okno Overtona. To narzedzie intelektualne charakteryzujace
zestaw ogolnie przyjetych pogladow — oraz wskazujace te skrajne 1 nieakceptowane (Lehman

2020). Mozna tylko doda¢, ze w ten sposéb spolecznosci okreslaja swoja tozsamosé — tzn. kim
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chceg by¢ 1 jak zy¢. Czasami zjawisko to moze by¢ brutalne i przybiera¢ rézne postacie policyjnej
cenzury i przesladowan. Moze by¢ réwniez kwestig catkowicie §wiadomie zawartej umowy spo-
tecznej wyznaczajacej ,korytarze dyskusji”. Tak przeciez mozna rozumie¢ znaczenie konstytucji
w krajach demokratycznych.

Zwigzki historii 1 wladzy wyraznie czytelne sq takze w przestrzeni fizycznej, w ktorej zyja po-
szczegolne populacje. Pomniki bohateréw oraz nazwy ulic 1 placow wyraznie pokazuja aprobo-
wany system wartosci. Zjawisko to moze by¢ réwniez wykorzystywane jako narzedzie przemocy
symbolicznej. Zazwyczaj przeciez to nie mieszkancy decyduja, jak si¢ nazywa ulica, przy ktorej
mieszkaja. Manifestacja wladzy poprzez organizacje przestrzeni ma zreszta bardzo stara (odkry-
wang archeologicznie) metryke. Z podobnych powodéw budowano grobowce kurhanowe (czy
tez piramidy) dla przedstawicieli rzadzacych elit. Mialy by¢ widoczne z daleka i pokazywac obo-
wiazujace relacje spoteczne. Co ciekawe, w wypadku znalezisk z poczatkéw okresu zelaza z polu-
dniowych Niemiec, widoczne sa takze $lady niszczenia takich grobéw. I mozna to wigzac ze
zmiang wladzy. Wyposazenie tych pochéwkoéw zostato zrabowane, a kamienne stele wyobrazajace
zmarlych, stojace na szczytach kurhanéw obalono i pokruszono (Wells 1980, 31-32; Spindler
1983, 195-200). W swojej wymowie to niemal dokladnie to samo zjawisko, ktore teraz przetacza
si¢ przez kraje anglosaskie. Pomniki handlarzy niewolnikéw i bialych rasistéw sa niszczone —
przedstawione na nich postacie reprezentowaly t¢ narracj¢ historyczna, ktéra aprobowala syste-
mowg przemoc. Oczywiscie w Polsce podobne wydarzenia stanowia niemalze stale doswiadcze-
nie kolejnych pokolen. Jako mieszkaniec Wroclawia moge to obserwowac szczegdlnie wyraznie.
Przede wszystkim nazwy ulic (zob. Kedziora 2012) wigza si¢ z jezykiem, ktérym postuguje si¢
wladza centralna. Przed rokiem 1945 byl to niemiecki — w zwiazku z tym, to przy jego uzyciu
opisywano przestrzen. Dodatkowo w latach 30. XX w. na calym Slasku zdecydowano si¢ na usu-
wanie nazw miejscowych, ktére brzmialy zbyt stowiansko. Wlasciwie nie dotyczylo to samego
Wroclawia, ale stalo si¢ do$wiadczeniem wickszodci podmiejskich wsi. Polskojezyczne nazwy
zmienialy si¢ natomiast w zwiazku z aktualng sytuacja polityczna. Tak wiec Gartenstassezaraz po
wojnie nazwano Ogrodowa, pozniej Karola Swierczewskiego, a obecnie J6zefa Pitsudskiego.
Tauentzienplatz nazwano tak na cze$é¢ pruskiego dowddcey (Friedricha Bogislava von Tauentzie-
na) — bohatera wojen §laskich. Umieszczono tam zreszta jego majestatyczny sarkofag (zob. Ha-
rasimowicz 2000, 433-434). W 1945 roku monument zostal rozebrany (usuni¢to takze szczatki
ludzkie), a pdzniej w jego miejsce polozono glaz narzutowy — ku czci Bojownikéw o Wyzwole-
nie Narodowe 1 Spoteczne. Caly plac nazwano imieniem Tadeusza Kosciuszki. Obecnie znajduja-
ce si¢ w centrum rondo nosi nazwe Skweru Solidarnosci Walczacej. Podobna jest historia pomni-

kéw — najpierw symbole wiadzy krélestwa Prus — Fryderyka Wilhelma I1I, potem cesarstwa —




Wilhelma I czy Otto von Bismarck. Po 1945 roku pomniki niemieckie zostaly obalone 1 zastapio-
ne polskimi — jak np. przywieziony ze Lwowa Aleksander Fredro. W latach 90. postawiono po-
mnik Ofiar Zbrodni Katynskiej, obecnie przygotowywany jest monument zolnierzy wykletych.
Najbardziej drastyczny przyklad manipulacji pamigcig 1 przestrzenia to zniszczenie przedwojen-
nych wroclawskich cmentarzy. Historia moze wig¢c by¢ bardzo porecznym narzedziem przemocy
symbolicznej. Mechanizm ten zostal gorzko skwitowany przez S. . Leca: ,burzac pomniki,
oszczedzajcie cokoly. Zawsze mogg si¢ przydac¢” (2006). Co ciekawe, istotny jest nawet sposob
uzytkowania pomnikéw. Zjawisko to jest wyraznie widoczne w obecnej Polsce. Ozdabianie posa-
géw bohaterow narodowych teczowymi flagami, zwiazanymi ze §rodowiskiem LGBTQ, zostato
potraktowane jako dzialania nielegalne i podlegajace karze.

Tak wigc historia ma formowac obywateli oraz ksztaltowa¢ odpowiednie postawy i wartosci.
To dlatego w systemie obowiazkowego, publicznego szkolnictwa zawsze byla obecna nauka hi-
storil. W niektérych krajach do dzi§ nosi to znamiona tzw. ,,prania moézgow”. Te funkcje dosko-
nale obrazuje bardzo stary dowcip méwiacy o tym, ze najwazniejsze przedmioty w szkole to przy-
sposobienie obronne i historia. Pierwszy po to, zeby mlodziez wiedziala jak strzela¢, a drugi, zeby
wiedziata do kogo strzela¢. Kolejnym komentarzem jest wielokrotnie powtarzane powiedzenie, ze
w Zwiazku Radzieckim czlowiek nigdy nie moze by¢ pewnym wlasnej przesztodci. Machinacje
historia w systemie totalitarnym sa oczywiscie przypadkiem skrajnym. Mozna to zobrazowaé
stynna historia grupowych zdje¢ przywodcoéw rewolucii, z ktoérych w trakcie czystek w obozie
wladzy wymazywano kolejne niewygodne postacie (King 1997). Fenomen ten zostal perfekcyjnie
zobrazowany przez G. Orwella w powiesci Rog 7984. Nad poprawnoscia widzenia §wiata przez
obywateli ma czuwaé policja mysli, a stosunek wladzy do historii wyrazono stwierdzeniem: ,,kto
rzadzi przeszloscia — glosil jeden ze sloganéw partii — w tego rekach jest przysztosé; kto rzadzi
terazniejszoscia, w tego rekach jest przeszlo$¢” (1998, 41-42 ). Przy czym tego rodzaju podejscie,
nie jest oczywiscie odkryciem radzieckich komunistow. Podobnie dzialo si¢ w starozytnym Egip-
cie. Tam réwniez imi¢ ofiary przesladowan politycznych wydrapywano z papiruséw i usuwano
z malowidel w grobowcach. Slady tej dziatalnosci czytelne sa do dzi§ (Bochi 1999). Bylo to o tyle
istotne, ze zgodnie z 6wczesna religia przetrwanie pamigci o czlowieku, a zwlaszcza o tym jak si¢
nazywal, warunkowalo Zycie wieczne. Nic wigc dziwnego, Ze aby ukaza¢ mechanizmy despotycz-
nej wladzy, B. Prus piszac powie$¢ Faraon, akcje umiescil wlasnie w starozytnym Egipcie. Podob-
ne dzialania byly tez prowadzone w Cesarstwie Rzymskim. Zjawisko to ma zreszta swoja nazwe
— damnatiomemoriae (,,skazanie pamieci”) (Varner 2004; Galaj-Dempniak, Okon, Semczyszyn

2011).
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Historia jest wiec bardzo skutecznym i na rézne sposoby stosowanym narzedziem politycz-
nym. Dlatego tez powstal termin ,,polityka historyczna”. Jej cele sa oczywiscie rézne w poszcze-
golnych krajach, zmieniaja si¢ takze w zaleznosci od aktualnej sytuacji miedzynarodowej i we-
wnetrznej. Zasada dziatania jest jednak zawsze taka sama. Z calego spektrum przesztosci wybiera
si¢ rzeczy ,,wazne” — tzn. te, ktore moga si¢ sta¢ pomocne w realizacji biezacych intereséw poli-
tycznych. Historia magistra vitae — dlatego powiedzenie, ze to ,,zwyciezcy pisza histori¢” jest ciagle
aktualne. Czasami do tego celu powoluje si¢ instytucje. Tak stato si¢ np. w Niemczech — Instytut
Gaucka ma gromadzi¢ dane na temat naduzy¢ wiladzy komunistycznej w bylej DDR. W Polsce
do podobnych celéw powolano Instytut Pamieci Narodowe). W tym kontekscie catkowicie natu-
ralne wydaja si¢ osobiste i bezposrednie zwiazki absolwentéw historii z wladza. W ostatnich la-
tach w Polsce wielokrotnie pelnili oni (i petnia) najwyzsze funkcje pafstwowe.

Te silne zwigzki historii z warto$ciami powoduja pewne ograniczenia poznawcze. Chodzi
wlasnie o wybor rzeczy waznych. Oprécz czynnikéw typowo politycznych, takze wieloletnia (cza-
sami wielowiekowa) praca badawcza buduje tradycje — odmienna w réznych osrodkach nauko-
wych. Zastuzeni i wplywowi naukowcy jako swoich nastepcéw wybieraja 1 wychowuja ludzi po-
dobnych sobie. To oczywiscie calkowicie naturalny proces — ma jednak swoje konsekwencije.
Powoduje to powielanie obszardéw zainteresowan i brak zmian perspektywy badawczej. By¢ moze
z tych powoddéw niektoére, niemal rewolucyjne, prace dotyczace rozumienia mechanizméw spo-
tecznych w przeszlosci napisali badacze nie bedacy historykami. Przede wszystkim mozna tu
wskaza¢ ekonomiste, T.Pikettiego (2013/2015), D. Graebera (2011/2018) — antropologa kultury,
a wczedniej takze wspomnianego juz I. Wallersteina (1974, 1980, 1989, 2011) — socjologa.
W przypadku Polski odmienne sposoby widzenia historii zaprezentowali natomiast J. Sowa (2011,
2015) — socjolog i A. Leder (2014) — filozof. Wplyw tej ostatniej nauki na sposéb uprawiania
historii jest zreszta zasadniczy. Bezposrednio odnosi si¢ bowiem do wartosci — czyli do tego, co
warunkuje sposéb widzenia §wiata — w tym takze przeszlosci. Dlatego wiadnie tak istotne dla
wszelkich nauk historycznych sa prace M. Foucaulta (zwlaszcza: 1966/2005; 1969/1977,
1975/1993; 2004/2010; 2004/2011).

Kolejna istotna sprawa, to poziom zainteresowania spoleczefstwa historia. W oczywisty spo-
s6éb widoczne jest, ze nie jest on taki sam w réznych krajach. I nie jest to tylko efekt polityki hi-
storycznej ich rzadéw. Podobnie jak zaangazowanie w zycie duchowe, wynika to réznych proce-
séw kulturowych, ktére w duzym stopniu sa niezalezne od intencji wladz. Analogicznie do
sktonnosci do intensyfikacji praktyk religijnych, jest to skutek braku kontroli i wplywu na zycie
wlasne lub swojej spolecznosci. To z tych powodéw kolejne XIX-wieczne kleski polskich po-

wstan, zaowocowaly parareligijna koncepcja Polski jako mesjasza narodéw. Do dzi§ w polskiej




kulturze bardzo istotny jest watek chrzescijanstwa — a wiadciwie katolicyzmu, jako niemal nie-
odzownego skladnika patriotyzmu.Ten zwiazek historii ze sfera sakralng i wszystkie wynikajace
z tego konsekwencje spoleczne mozna oczywiscie wyprowadzi¢ z glebokich pradziejéw. Mity
o poczatku ludu, rodu, etc. — zawsze byly w jaki§ sposob taczone z religia (zob. Banaszkiewicz
2010). Klasycznym przyktadem jest oczywiscie Biblia, ktora jest historig stworzenia $wiata 1 czto-
wieka, objawienia oraz zapisem dziejow narodu wybranego przez Boga. Zainteresowanie historia
taczy si¢ wiec z wydarzeniami spoleczno-politycznymi powodujacymi glebokie emocje, ktore
w konsekwencji prowadza do refleksji o charakterze historiozoficznym i parareligijnym. Obszary
Polski i jej bliskie sasiedztwo zostaly okreslone przez T. Snydera jako ,,bloodlands” — , skrwa-
wione ziemie”, dos§wiadczone totalitaryzmami nazistowskim i stalinowskim o poziomie przemocy,
przesladowan i ludobdjstwa najwyzszym w Europie (2011). To w koficu nie przypadek, ze prawne
pojecie ludobojstwa (genocide) zdefiniowal pochodzacy z Polski R. Lemkin (1944). Glebokos¢ za-
interesowania historiag moze wigc wynikac z sily nieprzepracowanej traumy przesztosci. Wskazuje
sig, ze objawy stresu pourazowego (PTSD) zwiazanego z przezyciami z drugowojennymi w Pol-
sce dotycza najwigkszej czesci populacji w poréwnaniu do innych krajow (Lis-Turlejska et al.
2012; Lis-Turlejska et al. 2016; Lis-Tutrlejska et al. 2018). Stad popularno$é dodatkéw historycz-
nych w prasie codziennej — to zbiorowy (i indywidualny) proces przepracowywania traumy. Co
istotne, doswiadczenie to nie dotyczy tylko ludzi, ktérzy przezyli wojne. Przekazywane jest kolej-
nym pokoleniom — wlasnie poprzez nauczanie historii oraz $rodki masowego przekazu i sztuke
— jak filmy, ksiazki, malarstwo, muzyka, etc. W tym kontekscie trzeba tez zauwazy¢, ze duze zain-
teresowanie historig nie musi przekladac si¢ na glebsze rozumienie procesoéw dziejowych. Nieste-
ty trauma stanowi istotne ograniczenie poznawcze — to do niej zawsze si¢ powraca. Staje si¢
punktem odniesienia dla rozumienia przesztosci, terazniejszosci 1 przeszlosci. Tak wigc to emocje
powoduja wybor tematu — zawsze tego samego. Zjawisko to nie dotyczy oczywiscie tylko Polski
— ma charakter uniwersalny. Pojawia si¢ wszedzie tam, gdzie pojawia si¢ ludobodjstwo. W wypad-
ku narodu zydowskiego doswiadczenie Holocaustu w ewidentny sposéb wplywa na polityke we-
wnetrzng 1 zagraniczna panstwa Izrael. Kwestia zaglady jest ciagle obecna w Zzyciu publicznym.
Rekapitulujac — w praktyce buddyjskiej, by osiagnac szczescie, nalezy w pelni zaakceptowaé
rzeczywisto$¢. Wielu adeptom wydaje si¢ to najlatwiejsze — i na tym wlasnie polega #ick — bo
jest to najtrudniejsze. Dotyczy to historii indywidualnej 1 zbiorowej. Mozna zadaé pytanie kiedy
wspolnota godzi si¢ ze swoja przeszloscia? Czy w ogdle mozna méwi¢ o akceptacji wydarzen,
ktore sa ponizajace, bolesne czy wstydliwe? Z pewnoscia jest to trudne — dlatego wiele rzeczy ze

zbiorowej pamigci po prostu si¢ wypiera. Widoczne jest to poprzez publiczna dyskusje nad pra-
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cami T. Grossa (2000, 2011) dotyczacymi stosunku Polakéw do Holocaustu. W pewien sposob
uczestnicza w niej nawet najwyzsze wladze.

Kwestig niemal zupelnie pominigta w zbiorowej pamigci jest natomiast panszczyzna. Do XIX
wieku doswiadczenie to dotyczylo wickszosci mieszkancéw Europy Srodkowej i Wschodniej.
Mozna wigc mowic¢ o spotecznosci zniewolonych i zniewalajacych. W obu wypadkach powodo-
walo to budowe patologicznych relacji miedzyludzkich. To przemoc strukturalna — a ostatecznie
przeciez 1 fizyczna, wyznaczala standardy zachowan. Trudno w takim wypadku méwi¢ o po-
wszechnie przyjetym modelu moralnosci 1 wspélnych wartosciach. Jak to si¢ ma do dzisiejszego
modelu kultury — 1 dlaczego nie chcg si¢ o tym pamietac? Czy analizowana przez G. W. E. Hegla
dialektyczna relacja pan — niewolnik (2002) ciagle jest podstawa budowy struktury spolecznej?
Dlaczego w kraju z dluga tradycja skrajnych nierownosci kwestie te stanowia wlasciwie margines
publicznej dyskusji? Co ciekawe, to wyparcie dotyczy nie tylko samego faktu podlegtosci, ale tez
i samego stanu eksploatacji ekonomicznej czy kondycji fizycznej. Doswiadczenie gltodu i chro-
nicznego niedozywienia bylo powszechne na wsi (1 nie tylko) do polowy XX wieku (Stomma
1986, 236-238). W zbiorowej pamigci zostalo zastapione niedoborami kietbasy i cytruséw w cza-
sach realnego socjalizmu. Oczywiscie samo zjawisko poddanstwa bylo propagandowo wykorzy-
stywane w PRL jak swego rodzaju legitymizacja budowy nowych elit (tzn. szerokiego awansu
spolecznego) 1 oczywiscie samej wladzy ludowej. Ze wzgledu na instrumentalne potraktowanie
trudno oczekiwac¢ glebszego zrozumienia tych kwestii. Powszechnie przyjeta narracja o przeszto-
$ci wceiaz jednak w duzym stopniu pomija pafiszczyznianych chlopéw. To ludzie niemal bez histo-
rii — w przestrzeni publicznej wlasciwie brak jakichkolwiek odniesient do tej sfery przesztosci.
Mozna oczywiscie zastanawiaC sie, jaki wplyw na te sytuacje miala tradycja naukowa. Jak juz
wspomniano wyzej, jest to jeden z czynnikéw warunkujacych dobor tematéw badawczych.
Wspolczesna polska historiografia w generaliach powstata w XVIII 1 XIX wieku. Zostala wigc
stworzona przez ludzi, ktérzy czesto bezposrednio wywodzili si¢ z klas korzystajacych z pracy
poddanych. Prezentowali wigc swéj punkt widzenia.

Kolejnym zagadnieniem, ktére w ogdlnie przyjetej opowiesci o przeszlosci wydaje si¢ byc
niedocenione, to wielkie migracje, ktére dotycza obszaru Polski. W obrebie granic ustalonych po
IT wojnie znajduja si¢ przeciez tzw. Ziemie Odzyskane, gdzie najczesciej nastapita niemal calkowi-
ta wymiana ludnosci. To okoto 1/3 terytorium Polski. Na pozostalych obszarach nastapit z kolei
gigantyczny przeplyw ludnosci ze wsi do miast. Do tego nalezy doda¢ staly, cho¢ zmienny w cza-
sie, odplyw ludnosci za granice. Doswiadczenie migracji (przymusowej badz dobrowolnej)
w ostatnich kilku pokoleniach jest wigc niemal powszechne i ma charakter formatywny. To wta-

$nie te wielomilionowe ruchy ludnosciowe uksztaltowaly obraz dzisiejszego spoleczenstwa. Dla-
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czego pamie¢ o tych wydarzeniach najbardziej widoczna jest poprzez nostalgiczno-
martyrologiczng histori¢ utraty wyidealizowanej ,,Kresowej Arkadii”’? Czy to réwniez wyparcie —
ktére na zasadzie negatywu objawia si¢ czesto spotykang niechecia dla naplywu imigrantéw
z innych krajow?

Uprawianie historii niesie wigc ze soba szereg wyzwan o charakterze nie tylko naukowym, ale
tez 1 etycznym. W codziennej praktyce badawczej jest to wiasciwie niedostrzegalne, ale czasami to
zabawa zapatkami obok kanistra z benzyna. Jak juz wspomniano, dla wielu grup ludzkich historia
ma wymiar nie tylko formatywny, ale takze i niemal sakralny. Jak méwi rosyjskie powiedzenie —
»papier nie plonie”, dlatego za zapisane slowa trzeba ponosi¢ petng odpowiedzialnos¢. Ale bo-
gactwo historii (nawet bardzo trudnej) to nie tylko brzemi¢ — to takze dar. To przeciez zapis
madrosci przesztych pokolen. Widoczne jest to zwlaszcza w archeologii, ktora zajmuje si¢ mate-
rialnymi pozostalosciami przeszlosci. Kazdy przedmiot niesie ze sobg informacje o wykonawcy
1 uzytkowniku. Do jego wykonania 1 uzytkowania potrzebne byly umiejetnosci i wiedza. Za kaz-
dym ludzkim czynem i dzialaniem stoi bowiem mysél i emocja. To sq do$wiadczenia, z ktérych
mozemy korzysta¢. To od nas zalezy czy bedziemy potrafili to dostrzec. W tym kontekscie znow
przypomina si¢ odmienne rozumienie czasu przez Indian Hopi. Zgodnie z ich jezykiem i wynika-
jacym z tego rozumieniem $wiata niektore wydarzenia z przesztosci wciaz trwaja. A w sensie du-
chowym takze dawno niezyjacy ludzie, sa obecni w miejscach, gdzie kiedy$ przebywali. Zycie po-
szczegdlnych osob 1 zdarzenia w ktorych uczestniczyli, nie przemijaja i nie znikajg calkowicie —
sa obecne juz zawsze. Podobne relacje ze zmarlymi majq takze tradycyjne spolecznosci afry-

kanskie:

Ta przeszlo$¢ jest zywa i wazna, cho¢ nie zapisana, bo to jest swiat, ktory zaludniaja nasi przodkowie,
a czlowiek, spolecznosé zZyjaca skltada si¢ w czgsci ze spoltecznosci zyjacej i w drugiej czesci z tej spotecznosci,
ktora odeszla, ale w jaki$ inny sposob zyje, jest. Cztowiek jak gdyby nigdy nie umiera do kofica, zmienia si¢ tylko
jego forma istnienia w spotecznosci. Z istnienia fizycznego w duchowy, jako przodek, osoba, ktéra byla i dale;
jest, bo ci przodkowie kieruja naszym zyciem, sq niestychanie wazni, nie s3 kim§ martwym, kogo si¢ oplakato
i zniknal z naszej §wiadomosci. Nie, oni nadal Zyja, funkcjonuja, doradzaja, ostrzegaja, sugeruja, karza, jesli je-
stesmy niedobrzy, nagradzaja, sa bardzo aktywnymi czlonkami rodziny. Dlatego tez czgsto chowa si¢ zmartych
pod podtoga lepianki, dlatego Ze bedac pod podtoga pozostaje ciagle cztonkiem tego domu. Jesli beda to spo-
tecznosci, gdzie si¢ zachowuje groby, to te groby beda blisko domu, na podwoérzu. W Afryce fizycznie Zywa
cze$¢ Swiata jest niewielka w stosunku do olbrzymiego §wiata przodkéw, ktory jest bez porownania wigkszy
i w wielu sprawach wazniejszy, przez to, ze rzadzi zywymi. Ta obecnos¢ przesziosci jest niestychanie intensywna

i autentyczna (Kapuscifiski 1999).

Tak wiec historia to nie jest zakoficzona opowie$¢ — ona wciaz si¢ toczy. Z perspektywy FEu-

ropy $rodkowo-wschodniej takie podejscie moze si¢ wydawac zaskakujace. Bardzo to jednak
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przypomina laciniskg sentencj¢ ,,non omnis moriar”; a zwlaszcza slowa wypowiadane przez zol-

nierzy w trakcie apelu poleglych — ,,sa wéréd nas”.
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