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PIOTR JAKUB FEREŃSKI, GRZEGORZ SOBOŃ 

MURY  

iniejszy artykuł ma na celu ukazanie niekonwencjonalnego podejścia do badań nad prze-

strzenią i współtworzącymi ją podziałami. Zasadniczym przedmiotem refleksji są tu mury. 

Chodzi o próbę ich ujęcia w tzw. perspektywie nie-antropocentrycznej. Pozwala ona rozszerzyć 

myślenie o sprawczości na rzeczy pośród których żyje człowiek. Przywoływane teksty kultury, 

czyli utwory literackie i muzyczne oraz obiekty powstałe w dziedzinie sztuk wizualnych (z archi-

tekturą i Street Artem włącznie), służą egzemplifikacji oddziaływania murów na ludzką — i nie 

tylko — rzeczywistość. Przypisywanie wznoszonym przez człowieka budowlom roli nie-ludzkich 

aktorów może wydawać się pomysłem ryzykownym i kontrowersyjnym. Ważne jest tutaj jednak 

nie tylko oddziaływanie murów na życie królików czy pustynnienie krajobrazów, ale też występo-

wanie zjawisk i procesów radykalnie przekształcających relacje istniejące w środowisku społecz-

no-kulturowym. Można zatem uznać zastosowany tu zabieg za ars poetica. Niemniej nie idzie 

o wyliczanie toposów murów, lecz o zwrócenie uwagi na łączące się z nimi, niezwykle złożone 

kwestie polityczne, ekonomiczne, ekosystemowe etc. Omówienie współczesnych fenomenów 

w tym zakresie poprzedzać musi ogląd historyczny. 

„Wspomniałem Campo di Fiori / W Warszawie przy karuzeli, / W pogodny wieczór wiosen-

ny, / Przy dźwiękach skocznej muzyki. / Salwy za murem getta / Głuszyła skoczna melodia / 

I wzlatywały pary / Wysoko w pogodne niebo” (Miłosz 1980, 11). To oczywiście fragment jed-

nego z najbardziej znanych utworów Czesława Miłosza. Wiersz pochodzi z wydanego w roku 

1945 tomu Ocalony. Napisany został dwa lata wcześniej, w czasie powstania w getcie warszawskim. 

Przypomnijmy, wybuchło ono w poniedziałek 19 kwietnia 1943 roku. Sześć dni później, w nie-

dzielę wielkanocną, pisarz przemieszczał się z Mokotowa na Bielany. Pogodny dzień chylił się ku 

końcowi. Na ul. Bonifraterskiej i pl. Krasińskich, gdzie Niemcy ulokowali wesołe miasteczko, 

Miłosz napotkał tłum mieszkańców stolicy. Pobrzmiewała żywa, skoczna muzyka. Warszawiacy 

radośnie korzystali z karuzeliłańcuchowej i huśtawek. Lud bawił się i kochał pozostając całkowi-

cie obojętnym na to, co dzieje się za pobliskim, okalającym getto murem. Nikt nie zdawał się 

zważać na strzały armatki przeciwpancernej, wybuchy granatów, na ogień i dym. Kilkumetrowa 

budowla z cegieł całkowicie oddzielała życie po „aryjskiej stronie” miasta od piekła zagłady.  

Miłosz opisuje moment ostatecznej eksterminacji „dzielnicy żydowskiej”. W linii prostej ki-

lometr dzieli karuzelę od Umschlagplatzu, z którego Żydów wywożono do obozów śmierci. Poecie 
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oczywiście nie chodzi wyłącznie o obracające się wokół własnej osi urządzenie (choć to dobra 

metafora), ani o samych pasażerów („wzlatujące pod niebo pary”). Karuzela to zabieg mający na 

celu wzmocnienie całości obrazu. Istotny jest przede wszystkim mur separujący Polaków od „nie-

Polaków”. Idzie o wy-obcowanie, o samotność ginących, o cierpienie, które nie znajduje żadnego 

wyrazu. Nad owym murem, rozdzielającym płomienie i wesoły gwar, już tylko wiatr przenosi 

„czarne latawce”. Jego podmuchy — rozradowanym dziewczynom „rozwiewające suknie” — 

Miłoszowi przypominają o samotnym, bezgłośnym umieraniu, o tragiczności ludzkiego losu, 

o istnieniu, które z natury jest kruche, ulotne, które rozbłyskuje tylko po to, by za chwilę zgasnąć 

w niemej „ciszy”… za murem. Ten sam plac i mur pojawiają się najpewniej na rysunku tuszem 

autorstwa Mieczysława Wejmana pt. „Zabawa ludowa”. Jak zwraca uwagę badaczka sztuki okresu 

Holokaustu (gett) Luiza Najder znajdująca się w centrum kompozycji kolumna ze ślepowronem 

może sugerować, iż chodzi właśnie o pl. Krasińskich (kruk ze złotym pierścieniem jest elemen-

tem herbu hrabiowskiego rodu). Pomnik otacza krąg trzymających się za ręce ludzi w pozach 

przypominających taniec lub „przeciąganie się”. Na dalszym planie widoczna jest ogarnięta 

ogniem zabudowa. Unoszące się kłęby dymu są tymi samymi, które wspominał Miłosz, a także 

Maria Dąbrowska w swym Dzienniku (Dąbrowska 2009, 49). Najder przytacza jednak przede 

wszystkim słowa Benjamina Meada: „Chodziłem po ulicach, i całe miasto było w ogniu. Całe 

miasto się paliło, tak dużo domów, nie jeden, tak dużo, i patrzyłem na te domy. Lecz najgorsza dla 

mnie była niedziela Wielkanocna. Kiedy byłem w kościele, słuchając wszystkich słów księdza, 

i wyznałem swoje winy razem z nimi, i wyszedłem, a ksiądz stał z przodu, błogosławiąc wszyst-

kich parafian. Ubrani byli w swoje najlepsze, niedzielne ubrania, większość z nich wzięła swoje 

dzieci na karuzelę, która stała z muzyką niedaleko muru, mogłeś zobaczyć gołym okiem, co się 

dzieje w getcie, płomienie palące się, wszystko. I tylko słuchałeś powiedzonek: Żydzi się palą, nie 

palą, Żydki się smażą. Byłem otoczony takimi ludźmi, nie potrafię zrozumieć, skąd wziąłem siłę, 

żeby nie krzyczeć, nie ujawnić kim jestem, że patrzę na moich ludzi palących się i nie mogę nic 

powiedzieć” (Meed, za: Nader 2018, 200). 

Mur jako motyw literacki posiada w polskiej kulturze jednak dłuższą tradycję i nie zamykającą 

się bynajmniej w obrębie jednego gatunku. Do najbardziej znanych przykładów należy tu z pew-

nością komedia Aleksandra Fredry pt. Zemsta. Jej tematem są konflikty toczące społeczeństwo 

polskie końca XVIII wieku — zilustrowane sporem między zwaśnionymi sąsiadami. I właśnie 

mur czyni pisarz figurą inicjującą całą historię (na pomysł fabuły hrabia wpaść miał przeglądając 

dokumenty odnalezione w zamku Kamieniec w Odrzykoniu). To obiekt, który nie tyle dzieli parę 

zakochanych, Klarę i Wacława, co skłócone ze sobą rody. Rejent postanawia naprawić budowlę 

odgradzającą dwie części zamku, co spotyka się wszelako z oporem Cześnika nakazującego swojej 
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służbie rozpędzić murarzy (nomen omen jak wspomina Anna Kosińska w znakomitej książce Miłosz 

w Krakowie, bywał poeta „jowialnym raptusem Cześnikiem i surowym milczkiem Rejentem” [2015, 

9]). Mur to punkt wyjścia dla opowieści o szeregu polskich przywar, o sporach, knuciu, zazdrości, 

walce o majątek (Fredro 2016). Ostatecznie jednak jest to komedia charakterów, w której wszyst-

ko zmierza do szczęśliwego finału. Inny obraz, tj. braku nadziei związanych z obaleniem murów, 

wyłania się ze znacznie bardziej „metafizycznego” niż Zemsta utworu Bolesława Leśmiana Dziew-

czyna (1936, 15). Zafascynowany filozofią Bergsona, ale też Nietzschego autor, rozpościera przed 

czytelnikiem nihilistyczną wizję dotyczącą tego, co wiąże się z pokonywaniem przeszkód, znosze-

niem barier, przekraczaniem granic, realizacją wzniosłych celów. Wiersz zaczyna się od słów 

„Dwunastu braci, wierząc w sny, zbadało mur od marzeń strony, / A poza murem płakał głos, 

dziewczęcy głos zaprzepaszczony”. Spotykają się tutaj ze sobą marzenia, wola i tajemnica pozna-

nia. Bracia porywają w dłonie młoty i zaczynają tłuc nimi w mur z taką werwą, iż nie widzi już 

noc, kto jest „człowiekiem, a kto młotem”. Ich trud okazuje się jednak daremny. Mur pozostaje, 

a oni kolejno, wszyscy umierają z wysiłku. Młoty same kontynuują pracę braci, lecz gdy w końcu 

konstrukcja upada, okazuje się, iż po drugiej stronie „nic i nic! Ni żywej duszy, ni Dziewczyny!”. 

Otóż innego świata nie ma i nie będzie (podobnie zresztą jak — tu znów wracamy do Miłosza — 

innego jego „końca”). Poza samym sobą człowiek nie znajduje niczego, wszystko pozostałe 

„mieni się” czystą abstrakcją, ułudą, widmem. Egzystencjalny wydźwięk wiersza uwydatniają 

ostatnie wersy, gdzie mowa jest o próżni, z której nie należy drwić, bowiem ona z nikogo nie 

drwi. Tak więc jesteśmy sami, za murem „istnieje” tylko nicość, pustka, odchłań. 

Leśmianowski „realizm pesymistyczny” koresponduje z najbardziej znaną alegorią poznania 

w myśli europejskiej, za którą to uznać należy niewątpliwie fragment VII księgi Państwa. Wiersz 

Leśmiana w swej wymowie różni się jednak oczywiście od przesłania zawartego w dziele Platona. 

Mur jest tu kluczowy. Przypomnijmy w jaki sposób grecki filozof  zarysowuje jego funkcję: 

„Przedstaw sobie obrazowo (…) naszą naturę ze względu na kulturę umysłową i jej brak. Zobacz! 

Oto ludzie są niby w podziemnym pomieszczeniu na kształt jaskini. (…). W niej oni siedzą od 

dziecięcych lat w kajdanach; przykute mają nogi i szyje tak, że trwają na miejscu i patrzą tylko 

przed siebie; okowy nie pozwalają im obracać głów. Z góry i z daleka pada na nich światło ognia, 

który się pali za ich plecami, a pomiędzy ogniem i ludźmi przykutymi biegnie górą ścieżka, 

wzdłuż której widzisz murek zbudowany równolegle do niej, podobnie jak u kuglarzy przed pu-

blicznością stoi przepierzenie, nad którym oni pokazują swoje sztuczki. — Widzę — powiada. — 

Więc zobacz, jak wzdłuż tego murku ludzie noszą różnorodne wytwory, które sterczą ponad mu-

rek; i posągi, i inne zwierzęta z kamienia i z drzewa, i wykonane rozmaicie” (Platon 2016, księga 

VII). W platońskim dialogu mur obrazuje ograniczenia poznawcze. Przyczynia się on do tego, że 
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ludzie widząjedynie odbicia rzeczy, cienie rzucane przez lalki kuglarzy, stanowiące iluzje efekty ich 

sztuczek, nie zaś to, co prawdziwe. Autentyczną formą bycia rzeczy są bowiem według Platona 

idee. By je ujrzeć trzeba jednakżezerwać kajdany i wyjść z jaskini.  

Mur jako znacząca figura pojawia się również w drugiej wielkiej tradycji fundującej zręby kul-

tury europejskiej. Wedle wyznawców judaizmu stał on na przeszkodzie w drodze ku samostano-

wieniu (wolności) narodu wybranego, czyli dopełnieniu się przymierza z Bogiem. Chodziło 

o podbój Ziemi Obiecanej (lub „Świętej” jak oznajmił Jahwe Jozuemu) wymagający zburzenia 

fortyfikacji Jerycha (zdobycia i zniszczenie miasta) — tak aby mogło wypełnić się proroctwo (Pi-

smo Święte 2004, 256). Nie są to wszelako jedyne mury funkcjonujące w przekazie biblijnym. 

Należy też pamiętać o Ścianie Płaczu jako najświętszym miejscu Judaizmu. Mur ten uchodzi za 

ocalały fragment Drugiej Świątyni, zniszczonej przez Rzymian. Tzw. „Mur Zachodni”, począwszy 

od powstania ruchu syjonistycznego, aż do dziś pozostaje przedmiotem sporów między żydowską 

a muzułmańską społecznością Jerozolimy. Warto jednak zauważyć, iż Ściana Płaczu, zgodnie 

z zasadami przyjmowanymi przez ortodoksyjnych Żydów, dzieli również mężczyzn i kobiety. 4/5 

jej długości należą do tych pierwszych. Przywdziani w tradycyjne stroje odprawiają tam głośne 

modły, czytają torę etc. Kobietom pozostaje 12 metrów i zachowanie ciszy. 

Pozostając w kręgu — bazującej na tradycji greckiej i judeochrześcijańskiej — kultury euro-

pejskiej, a jednocześnie nieco poza nią wychodząc można sięgnąć po inny przykład literacki. Do 

liczących sobie setki lat i owianych licznymi legendami należą Wielki Mur Gorgański, a przede 

wszystkim Wielki Mur Chiński. Ten drugi stanowi symbol potęgi militarnej, ekonomicznej i tech-

nicznej, ale też tendencji izolacjonistycznych. Gdy mowa o budowli osłaniającej od północy Pań-

stwo Środka, warto — pewnie nieco europocentryczne — przypomnieć opowiadanie Franza 

Kafki Budowa Chińskiego Muru. Można, jak uczynił to Walter Benjamin (2018, 146), treść owego 

utworu odnieść do postawy samego pisarza1, niemniej kwestia budowy i funkcjonowania muru 

wydaje się pozostawać tutaj najważniejsza. Przenośnia zastosowana przez prażanina ujawnia czy 

uwydatnia groteskowość ludzkiego bycia, pracy i dążeń, wobec nieprzejrzystego, nader często 

pozbawionego sensu, działania machiny władzy. Wedle narratora, obiekt miał w zamierzeniach 

twórców dorównywać Wieży Babilońskiej — stanowić fundament jej pomyślnej realizacji. Chiń-

ski historyk, poszukując wyjaśnienia dla metody wznoszenia muru odcinkami, zastanawia się nad 

istotą budowli w relacji do wielkości kraju i decyzyjności jaką dysponuje cesarz oraz „kierownic-

two”. Zauważa przy tym, że choć część instytucji narodowych bądź państwowych odznacza się 

klarownością w zakresie swej publicznej użyteczności, to jednak racja bycia wielu z nich pozostaje 

                                   
1
 W istocie niemiecki teoretyk kultury w swym eseju odnosi się do fragmentu opowiadania opublikowanego jako 

Wiadomość od cesarza [Eine Kaiserliche Botschaft]. 
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całkowicie niezrozumiała. Kraj chiński okazuje się nazbyt wielki i złożony by ktokolwiek zadawał 

pytanie o sensowność podejmowanych przez władzę decyzji czy też pochodzących od niej 

rozkazów. Należy je po prostu wykonać. „Nasze kierownictwo istniało już chyba od dawien daw-

na, tak samo zaś było z postanowieniem budowy muru. A niewinne plemiona z północy wierzyły, 

że właśnie one to spowodowały i czcigodny, nieświadomy niczego cesarz sądził również, że on 

wydał takie zarządzenie. My, którzy stawialiśmy mur, wiemy, że było inaczej, i milczymy” (Kafka 

1961, 105). Wielki Mur przed niczym nie chronił, ponieważ żadne plemię z północy nie było 

w stanie realnie zagrozić krajowi nie mającem właściwie końca. Jednocześnie, jak zauważa kaf-

kowski historiograf, mur który nie stanowi zwartej całości „nie tylko nie chroni, lecz sam znajduje 

się w ciągłym niebezpieczeństwie. Odosobnione fragmenty muru w pustynnych okolicach z ła-

twością mogą być wciąż na nowo burzone przez koczowników, zwłaszcza że w tym czasie owe 

plemiona, przestraszone budową muru, z niepojętą szybkością — jak szarańcza przenosiły się 

z miejsca na miejsce i dlatego może orientowały się w całokształcie postępującej budowy lepiej 

od nas — budowniczych muru” (ibidem, 97).  

Kierownictwo chciało zatem czegoś, co nie przedstawiało sensu. Rozważając zasadność czy 

racjonalność zarządzeń zwierzchników narrator stwierdza ostatecznie, że dzieło życia setek tysię-

cy ludzi, realizowane pod hasłami braterstwa i jedności, w wymiarze obronności (ale i w każdym 

innym) poszło na marne. Tu być może jednak najjaskrawiej wychodzi na jaw tajemnica „fragmen-

tarycznego” sposobu budowy muru. Murarzy rozlokowano na wielu odcinkach po to, by nie po-

padli w rozpacz dostrzegając beznadziejność swej pracy. Całkowity bezsens podjętego przez nich 

trudu, wedle chińskiego historyka, manifestuje się we wspomnianym haśle drugiej Wieży Babiloń-

skiej. System fortyfikacji miał być najstaranniej przeprowadzoną inwestycją, wykorzystującą wie-

dzę wszystkich epok i narodów. Tymczasem okazał się ogromnym myślowym zamętem. Zapewne 

właśnie dlatego lud, prowadzony przez kierownictwo, z tak wielką determinacją postanowił sku-

pić się na owym jednym jedynym zadaniu — tj. wzniesieniu muru… Po tych uwagach Kafka 

wprowadza znamienną dla całej jego twórczości wypowiedź: „istota ludzka, w gruncie rzeczy 

lekkomyślna, z natury podobna do unoszącego się w powietrzu pyłu nie znosi żadnego skrępo-

wania; nawet gdy sama sobie nałoży pęta, wkrótce jak szalona zacznie szarpać swe więzy i wresz-

cie mur, łańcuch oraz samą siebie rozerwie na strzępy” (ibidem, 103).  

W bliższych nam czasach mury uobecniały — tj. reprezentowały w postaci materialnej — 

przede wszystkim istniejące w świecie podziały. Mur berliński był fizyczną manifestacją „żelaznej 

kurtyny”, stanowiącej metaforyczne określenie porządku pojałtańskiego. Warto przypomnieć, iż 

metaforę ową Winston Churchill, mniej lub bardziej świadomie zaczerpnął od Josepha Goebbelsa 

(tenże 1945) — niemniej sformułowanie to odnotowane zostało po raz pierwszy jeszcze w XIX 
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wieku. Mur był symbolem podziału Niemiec i Europy. „Żelazny pierścień” Chruszczowa nie tyl-

ko z wielką siłą „demonstrował” zamknięcie i zniewolenie, ale też — ze względu na liczne próby 

ucieczek z NRD na Zachód — był miejscem granicznym dla życia blisko 200 osób. W polskiej 

kulturze popularnej specyficzną atmosferę Berlina związaną z Antifaschistischer Schutzwalldoskonale 

oddaje utwór zespołu Kult Arahja. Ukazał się on na wydanej w roku 1988 płycie Spokojnie i do 

dziś uważany jest za jedną z najlepszych kompozycji grupy. Autorem słów był Kazik Staszewski, 

wyrastający wówczas na czołowego przedstawiciela tzw. rockazaangażowanego. Obeznany dobrze 

z osobliwą2 aurą panującą w niemieckiej metropolii wokalista, śpiewał o domu, schodach, a nawet 

ciele „murem podzielonym”. Jedna ze zwrotek brzmi następująco: „Moja ulica murem podzielona 

/ Świeci neonami prawa strona / Lewa strona cała wygaszona / Zza zasłony obserwuję obie 

strony” (Kult 1988). Piosenka Kultu poświęcona Berlinowi nie była oczywiście jedyną (zob. Weiss 

2018), w której mur pojawił się jako symbol (tutaj także w swe fizyczności) separacji, ograniczeń 

czy braku swobód obywatelskich. W Polsce znacznie bardziej znane niż słowa Arahji wydają się 

być strofy powstałego dekadę wcześniej utworu Jacka Kaczmarskiego. Bard „Solidarności” śpie-

wał: „Wyrwij murom zęby krat / Zerwij kajdany, połam bat / A mury runą, runą, runą / I po-

grzebią stary świat!”. Ze względu na „ładunek” nadziei w nich zawarty protest song Kaczmarskiego 

szybko stał się dla środowiska podziemnej opozycji swoistym hymnem. Pomijano przy tym jed-

nak pesymistyczną wymowę ostatniej zwrotki Murów. Poeta czy też „śpiewak” patrzy „na równy 

tłumów marsz / Milczy wsłuchany w kroków huk / A mury rosną, rosną, rosną / Łańcuch koły-

sze się u nóg…”. Muzykę autor tekstu zapożyczył z kompozycji L’Estaca powstałej w roku 1968 

i spopularyzowanej przez Katalończyka Lluísa Llacha. Poruszający utwór stanowił wezwanie do 

wspólnych działań na rzecz wolności, której deficyt odczuwali w czasach prawicowej dyktatury 

Franco mieszkańcy półwyspu Iberyjskiego (w podobnej sytuacji znajdowali się Portugalczycy) 

(Serena 2011). Odnośnie stolicy Niemiec warto jeszcze oczywiście przypomnieć o Króliku po Ber-

lińsku Bartosza Konopki. Znakomity dokument opowiada o historii dzielącej Wschód i Zachód 

budowali z perspektywy nieantropocentrycznej, tj. królików. Mur był ostoją bezpieczeństwa dla 

kolejnych pokoleń zwierząt, sytuacja ta zmieniła się wraz z jego upadkiem. 

Pomimo opisywanych wyżej, niełatwych doświadczeń związanych z funkcjonowaniem mu-

rów — emocji, uczuć, doznań, przeżyć posiadających swe odzwierciedlenie w licznych tekstach 

kultury (vide Miłosz) — koncept wznoszenia oddzielających, odgradzających i wyznaczających 
                                   

2
 Nasuwać się tu może skojarzenie z pojęciem „osobliwości” (ang. singularity). Odnosi się ono do hipotetycznego 

punktu granicznego, w którym postęp techniczny stanie się tak szybki, że wszelkie ludzkie przewidywania wobec 

dalszego rozwoju maszyn i całej cywilizacji będą już niemożliwe. To częsty temat rozważań futurologicznych i ele-

ment budowania dystopijnych obrazów w literaturze i kinie. Twórcy filmu Matrix zdawali się sugerować, iż punkt ten 

dawno już przekroczyliśmy — choć jeszcze o tym nie wiemy. 
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granice budowli ma się wciąż dobrze. Pojawiają się nowe tego rodzaju realizacje, w tym również 

we wspomnianym przed chwilą Królestwie Hiszpanii3. W eseju Granica Południa Aleksandra Lip-

czak opisuje mury i zasieki powstające wokół Melilli, miasta-enklawy w północnej Afryce. Jest to 

hiszpańska jednostka administracyjna ulokowana na wschodnim wybrzeżu Maroka. „Tu, na odle-

głej Granicy Południa, strzeżemy całego kontynentu” — wyjaśnia komendant Artur. I dodaje: 

„Jesteśmy ostatnią barierą” (Lipczak 2017, 242). Maria z kolei tłumaczy polskiej reportażystce, że 

siatka „to racja istnienia Melilli. Ona nie chroni, ona uzasadnia (…) Gdyby nie ona — co by zo-

stało? Kawałek ziemi w przeklętym miejscu, kolonialny pryszcz na mapie Afryki. Dzięki niej 

mieszkańcy miasta wierzą, że żyją w fantastycznym miejscu, którego trzeba strzec jak oka w gło-

wie” (ibidem, 243). Należało ich „jakoś powstrzymać. Powstała więc ona. Valla. Po hiszpańsku 

jest kobietą i trudno się przestawić, żeby myśleć o niej jak o ‘ogrodzeniu  ’albo ‘płocie’. Murem, 

przynajmniej w sensie technicznym, nie jest. Nazwijmy ją więc siatką. (…) Rosła stopniowo. Na 

początku była zwykłym, dwupółmetrowym ogrodzeniem. Dziś ma sześć metrów wysokości, 

dwanaście kilometrów długości i trzy części” — podkreśla inny rozmówca Lipczak (ibidem, 230). 

Wynajmująca jej pokój Malika zauważa, że Melilla to jedyne miasto w kraju, które posiada pomnik 

generała Franco. „Półwysep przyjął bez szemrania pięć milionów imigrantów w czasie zaledwie 

dekady. Tu, gdy nikt nie patrzy, odgradza się ich drutem żyletkowym” (ibidem, 228). 

Do najbardziej znanych współczesnych „ludzkich zapór” należy z pewnością tzw. „bariera 

bezpieczeństwa” czy też inaczej „supremacji”, mająca za zadanie chronić obywateli żydowskich 

przed atakami terrorystycznymi ze strony Palestyńczyków zamieszkujących Zachodni Brzeg, czyli 

część Palatyny kontrolowaną przez Izrael. Finalnie cały mur będzie liczył sobie niemal 800 km 

długości. Jak pisze Raja Shehadeh w Palestyńskich wędrówkach nowoczesne państwo izraelskie dąży 

do przejęcia pełnej władzy nie tylko nad terytorium, ale też nad palestyńskim czasem oraz prze-

strzenią. Nie dotyczy to zresztą wyłącznie obszarów bezpośrednio przylegających do rzeki Jor-

dan. Zielone wzgórza sąsiadujące z nowym osiedlami żydowskimi stopniowo zamieniają się beto-

nowe fortyfikacje. Rytm życia codziennego Palestyńczyków wyznaczany jest przez regulacje 

prawno-administracyjne, na których straży stoi izraelska armia. „Niedawno musiałem prosić żoł-

nierza aby pozwolił mi wrócić do domu, byłem w drodze z naszego zimowego domu w Jerychu, 

gdzie spędziłem bardzo miły dzień. Musiałem izraelskiego żołnierza błagać. Zapewniałem go, że 

naprawdę nic nie wiedziałem o wprowadzeniu w Ramallah godziny policyjnej. Nie było mnie cały 

dzień a nie słuchałem wiadomości. ’Jestem zmęczony’ — powiedziałem — Proszę, niech mnie 

pan przepuści’. Jakie to upokarzające: błagać obcą osobę o coś tak podstawowego” — opowiada 

w swej książce Shehadeh (2014, 82-83). 

                                   
3
 Obecna nazwa kraju. 
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Inną, wzbudzającą współczesnie wiele kontrowersji, zaporą jest ściana wznoszona na granicy 

Stanów Zjednoczonych i Meksyku (najzagorzalszym orędownikiem tej konstrukcji pozostaje 45. 

Prezydent USA Donald Trump). W lipcu 2019 roku na odcinku frontery w okolicy amerykań-

skiego Sunland Park i meksykańskiego Ciudad Juarez powstała instalacja artystyczna mająca na 

celu podkreślenie jedności i równości wszystkich ludzi oraz ukazanie sztuczności podziałów spo-

łeczno-kulturowych generowanych przed tego typu obiekty. Ronald Rael, współautor pracy, opu-

blikował pod swą redakcją książkę-manifest zatytułowaną Border Wall as Architecture. Prezentowane 

są w niej wyniki programu badawczego, w ramach którego analizowano to czym jest obecnie 

i czym może stać się w przyszłości blisko 700 mil fizycznej bariery (Rael 2017). Studio Rael 

przedstawiło szereg kontrpropozycji dla muru, mających zmieniać wyobrażenia dotyczące kształ-

towania relacji transgranicznych. Koncepcje na przemian hiperbolizują i likwidują ścianę. Ich 

twórcy kwestionują przy tym kosztorys, przydatność, skuteczność i znaczenie całej inwestycji. 

Mimo, iż celem budowy zapory jest powstrzymanie migracji ekonomicznych z południa na pół-

noc, to zdaniem kalifornijskiego architekta i artysty, mur staje się „atraktorem, angażujący obie 

strony we wspólny dialog” (www.borderwallasarchitecture.com. Tom zawiera rozmaite refleksje 

na temat roli barier architektonicznych. Wypowiadają się w nim między innymi Michael Dear 

(autora książki Why Walls Won’t Work?), Marcello Di Cintio (który opublikował studium pt. Walls: 

Travels Along the Barricades) i Teddy Cruz (profesor oraz współtwórca UCSD-Blum Cross-Border 

Initiative z Uniwersytetu Kalifornijskiego w San Diego). Rysunki i projekty ukazywane w pu-

blikacji znajdują się obecnie w kolekcjach stałych MoMA w Nowym Jorku oraz w San Francisco 

Museum of  Modern Art (ibidem). Uwagę zwraca się przy tym również na możliwe zagrożenia dla 

ekosystemu pogranicza. 

Inny przykład z obszaru sztuk wizualnych. We wrześniu 2019 roku w Centre Pompidou za-

prezentowano twórczość Stefana Brüggemanna. Kuratorzy skoncentrowali się na projekcie zaty-

tułowanym „Headlines and Last Lines in the Movies (Guernica)”. Prace niemiecko-

meksykańskiego artysty wizualnego to swoiste „transpozycje” wyrazów czy fraz — komponowa-

ne na murach, ścianach i innych obiektach organizujących przestrzeń miejską i „krajobrazy gra-

niczne”. Słowa są dla niego nie tylko źródłem inspiracji, ale i surowcem, którego właściwości 

wykorzystuje on w niezwykle intrygujący sposób. Chodzi tu o szeroko pojęte teksty kultury, czer-

pane z gazet, plakatów, książek, filmów, telewizji itp. Nakładają się one na siebie, wzmacniając, 

przekształcając, niwelując i znosząc nawzajem swe znaczenia. W działaniach Brüggemanna mate-

rialność tekstu łączy się ściśle z fizycznością muru. Paryska ekspozycja to podsumowanie działań 

zapoczątkowanych w 2010 roku. Tytułowe „Nagłówki” pochodzą z pierwszych stron gazet, na 

„Last Lines” składają się natomiast cytaty z zakończeń filmów (jak podkreślali organizatorzy wy-
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stawy — od klasyki kina czyli Obywatela Kane’a Orsona Wellesa po Wilka z Wall Street Martina 

Scorsese) (http://www.stefanbruggemann.com/texts/press/pompidou_2019.pdf). Stefan Brügg-

emann dokonuje bardzo interesującego eksperymentu artystycznego. Zmącone tytuły i zdania 

wprowadzają odbiorców prac w stan dezorientacji. Gubią się oni w tym, co stanowi prawdę, a co 

jest fikcją. Przestają dostrzegać gdzie kończy się realność, a zaczynają światy kreowane bądź wy-

obrażone. Mówiąc inaczej, mury, ściany, szklane bariery wchodzą w swoistą grę z naszymi spo-

łeczno-kulturowymi tożsamościami. Odbijają, ale i deformują obrazy nas samych i naszego oto-

czenia. Umieszczone w holu Centre Pompidou dzieło wymiarami odpowiada Guernice Picassa. 

Owo nawiązanie do „obrazu-muralu” stanowiącego symbol okrucieństwa wojny, chaosu, cierpie-

nia i śmierci jest oczywiście dobrze przemyślane. W miejsce analitycznych studiów przedmiotów 

i kubistycznych re-kompozycji wprowadzających w dotychczasowe kształty i struktury obiektów 

nowy porządek, pojawiają się transpozycje słów czy wypowiedzi. Współczesne uniwersum zna-

czeń, analogiczne do przedmiotów w kubizmie, zostaje rozbite. Rzeczywistość na murach Brü-

ggemanna traci wyraźne kontury. 

Opisywanej wyżej pracy estetycznie blisko jest do murali, graffiti oraz Street Art-u, czyli do fe-

nomenów charakterystycznych dla czegoś co określa się niekiedy mianem „kultury miejskiej”. 

Ontologicznie rzecz ujmując są one materialnymi przejawami lub korelatami kultury (Pietraszko, 

2012). Na te różnorodne formy wizualnych ingerencji w przestrzeni miasta składają się nie tylko 

same akty oddolnej, twórczej ekspresji, ale też rozmaite — powiązane z nimi — symbole i warto-

ści4. Malunki i napisy na ścianach budynków odzwierciedlająsposoby bycia czy style życia miesz-

kańców. Owe „obrazy” często bywają krytycznie zorientowane względem zastanej rzeczywistości 

(Frybes 1974), zaangażowane są polityczne bądź ideologicznie5, stanowią artykulację ludzkich 

potrzeb, pragnień, uczuć, emocji. Nie należy się dziwić, że podejmując w ich aspekcie rozważania 

                                   
4
 Jeśli chodzi o perspektywę semiotyczną zob. np.: Grębowiec 2008; Petrucci 2010; Sulima 2000. 

5
 Do ciekawszych polskojęzycznych opracowań poruszających ten obszar tematyczny należy artykuł Łukasza Bi-

skupskiego Graffiti i street-art: na pograniczu sztuki publicznej i ruchu alternatywnego opublikowany w „Przeglądzie Kulturo-

znawczym”, 2008, nr 1(4). Co ciekawe, Biskupski podkreśla, że „sztuka publiczna działa jak usterka […]. Dzięki temu 

właśnie staje się ona narzędziem konstruowania przestrzeni publicznej jako areny dla demokratycznych mechani-

zmów debaty i sporu dla (potencjalnie) wszystkich członków wspólnoty. W ten sposób sztuka publiczna walczy 

z prywatyzacją przestrzeni publicznej, rozumianej zarówno jako wyłączanie fragmentów przestrzeni z powszechnego 

dostępu […]. Sztuka publiczna wyłamuje się z autonomicznego świata sztuki i przeciwstawia się wszelkim podziałom 

rzeczywistości społecznej na rozłączne sfery. Zamiast podziału na artystę, dzieło i odbiorcę mamy tu skomplikowany 

układ relacji i działań podmiotów zaangażowanych w spór ujawniający reguły rządzące codziennym życiem społecz-

ności. […] Dlatego też odcięcie się od skojarzeń ze sztuką sytuuje sztukę publiczną raczej w obszarze należącym do 

tzw. «kultury oporu», wśród praktyk takich tak jak zagłuszanie kultury i innych form „partyzantki semiologicznej” 

(164-166).  



 

 36 

P
io

tr
 J

ak
u
b

 F
er

eń
sk

i, 
G

rz
eg

o
rz

 S
o

b
o

ń
; 
M

u
ry

 

nad znaczeniem bądź rolą murów, pozostajemy zazwyczaj w obrębie tradycji humanistycznej, 

która za jedyny właściwy przedmiot swoich dociekań uznaje świat przeżyć człowieka. Uprzywile-

jowanie ludzkiej egzystencji w ramach studiów nad kulturą nie jest oczywiście — w wymiarze 

poznawczym — niczym dziwnym i niewłaściwym. Zazwyczaj przeocza się jednak przy tym fakt, 

iż przynajmniej niektóre obiekty pojawiające się w ludzkim uniwersum, takie na przykład jak wła-

śnie mury, z rozmaitych przyczyn, wykazują się względną niezależnością wobec intencji ich 

twórców i użytkowników, tzn. że cechuje je swego rodzaju autonomia (działania). Powiedzieć 

można, iż w jakiejś mierze „posiadają” one własne „cele”. Wytwarzają nowe — tj. inne od pier-

wotnych — sensy i funkcje. W przypadku części omawianych wyżej dzieł literackich i artystycz-

nych użycie figury muru nosi rys symboliczny bądź metaforyczny, inne cechuje natomiast „re-

alizm”6. Tym jednak, co łączy owe przykłady, jest odznaczanie się obiektów swoistą „sprawczo-

ścią”. Niezależnie już od stopnia realności odniesień (na poziomie doświadczenia jednostki znaj-

dującego swą radykalną postać zarówno u Miłosza, jak i Shehadeha) czy siły przenośni, rozrasta-

jące się mury: stanowią bariery, dzielą przestrzeń, wywołują konflikty, ograniczają wolność, sepa-

rują, wyobcowują, przesłaniają, niszczą jedność. Potrafią być też zarazem „atraktorami” oraz (jak 

u Kafki) same znajdować się w niebezpieczeństwie. Można więc zaryzykować stwierdzenie, że 

istotą bycia muru jest jego sprawczy charakter (co na poziomie tzw. zdrowego rozsądku wydaje 

się zresztą mało rewolucyjną tezą). Już sam fakt „stania” muru, w działaniu/oddziaływaniu różni 

go znacząco choćby od młota, który to musi być wprawiony w ruch. Sposób funkcjonowania 

muru nie jest przy tym określony raz na zawsze, stały, niezmienny. Zależy od szeregu złożonych, 

podlegających nieustannym przekształceniom, a zatem nieprzewidywalnych, relacji ze światem.  

Dlatego też zajmując się murami warto podjąć próbę połączenia wspomnianej wyżej trady-

cyjnej perspektywy humanistycznej z tzw. „nowymi ontologiami” czyli koncepcjami określanymi 

często mianem „nie-antropocentrycznych”. Utożsamia się z nimi takie między innymi „kierunki 

myślenia” jak object-oriented ontology, material studies czy popularną w Polsce teorię aktora-sieci. 

Szczególnie istotne wydaje się tu uwzględnienie przemian murów, rozmaitych odkształceń i de-

formacji, ale również i powiązań z innymi obiektami. Antropocentrycznemu podejściu nie udało 

się stworzyć wyczerpującego opisu złożoności ontologicznej murów. Sięgnięcie po idee i narzę-

dzia rozwijane w ramach „nowych ontologii” może dać wgląd w głębsze i mniej oczywiste relacje 

ścian, ogrodzeń, barier, zapór, nie tylko z ludźmi jako ich twórcami, ale i z rozmaitymi innymi 

                                   
6
 Chodzi tu nie tyle o sam styl czy konwencję pisarską, co o (literacką) próbę przybliżenia czytelnikowi fragmen-

tu otaczającej autora rzeczywistości, tj. o możliwie najbardziej obiektywne, panoramiczne oddanie jej stanu (nie wy-

klucza to jednak wykorzystywania dla tego celu subiektywnych doświadczeń czy przeżyć — vide Shehadeh). 
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organizmami, a także maszynami i przedmiotami zasiedlającymi przestrzeń miejską oraz „krajo-

brazy graniczne” (Iranu, Chin, Palestyny, Meksyku). 

Co zatem mówią nam powyższe przykłady z zakresu literatury i sztuk wizualnych? Że mury 

jedynie udają, iż są pasywne. Przez wiersze, komedie, opowiadania, reportaże oraz prace plastycz-

ne i instalacje staraliśmy się pokazać, że mury istotnie wpływają na nasze sposoby widzenia świa-

ta, na wzory myślenia i zachowań, a także na konkretne praktyki. Stanowią nie tylko elementy 

współtworzące fizyczne i mentalne mapy otoczenia, ale też łączą się ściśle z naczelnymi jakościa-

mi i wartościami ludzkiego bytu, do jakich współcześnie należy zaliczyć m. in. wolność i bezpie-

czeństwo. Postrzegać trzeba je zatem jako aktantów, czyli jako coś, co nie jest jedynie biernym 

przedmiotem naszych działań, lecz co powoduje, umożliwia i ogranicza te działania. W nauce od 

dawna poruszane były kwestie związane z materialnym, społecznym i kulturowym wytwarzaniem 

przestrzeni (zarówno w perspektywie historycznej, jak i współczesnej). Nie zapominając o semio-

logii czy aksjologii, ale korzystając równocześnie z optyki oferowanej przez ontologie zoriento-

wane na obiekty, pytać dziś należy o to: czym są mury? Jak istnieją? Jakie są ich funkcje? Jakie 

znaczenia i wartości się na nich zasadzają? Czym jest ich materialność i wizualność? Czym są one 

dla danych miejsc i ich mieszkańców? Jak wpływają, kształtują, ograniczają przestrzeń i zachowa-

nia jej użytkowników? Jak aktywnie uczestniczą w życiu miast czy „pograniczy”? Jakie są ich kul-

turowe, polityczne, ekonomiczne role?  

Proponowany tu ontologiczny pluralizm zasadza się na krytycznym podejściu do paradygma-

tycznego dla pooświeceniowej nauki, kartezjańskiego z ducha przekonania, iż wszystkie byty pod-

dane są człowiekowi i od niego zależne. Chodzi oczywiście o dążenie do całkowitego panowania 

podmiotu nad najszerzej pojmowanym przedmiotem (ożywionym i nieożywionym). W ramach 

niniejszego artykułu konsekwentnie akcentujemy znaczenie sprawczości murów. Dla problemu 

ich „wartościowania” czy też usytuowania w hierarchii bytów istotny jest przy tym oczywiście 

pierwiastek rzeczowy. Warto zauważyć, że omawiane wyżej metafory/figury literackie także bazu-

ją na fizyczności, materialności obiektów. Nie negując oczywistego faktu, że to człowiek powołu-

je mury do istnienia — decydując o tym jak, gdzie i z czego one powstają — pragniemy jednak 

zwrócić uwagę, iż sam ten fakt nie przesądza ostatecznie o sposobie ich bycia. Dostrzeżenie za-

angażowania odmiennych, niż ludzkie, bytów w aktywne wytwarzanie rzeczywistości, czyli rela-

tywne ich „odprzedmiotowienie”, nie oznacza rzecz jasna przypisywania im np. jakiejś nowej 

formy „świadomości”. Idzie tu raczej o rozpoznawanie siebie samych jako elementów większej 

całości, w której to skład wchodzą również inni aktorzy — żywe organizmy i przedmioty mate-

rialne. Ich „bytność” w różnym stopniu zależna jest od człowieka. Można powiedzieć, że mury 

jako rzeczy wychodzą mu naprzeciw.  
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Natrafiamy w tym miejscu — bynajmniej nie przypadkiem — na sformułowania odsyłające 

do słownika Martina Heideggera. Chodzi tu przede wszystkim o kwestię bycia rzeczą czyli „rze-

czowości rzeczy”. Bjørnar Olsen, norweski archeolog (i muzealnik), jeden z najbardziej znanych 

współczesnych teoretyków kultury materialnej, obwiniając Kartezjusza, ale także Immanuela 

Kanta, za odebranie rzeczom ich pierwotnej równorzędności wobec człowieka, przekonuje że 

istnienie takich obiektów jak mury — jako materialnych bytów-w-świecie — jest na swój sposób 

niezależne od ich ludzkich użytkowników. Otóż odznaczać się mają one umiejętnością „wytwo-

rzenia różnicy w świecie i dla innych bytów” (Olsen 2013, 19). Dlaczego często nie dostrzegamy 

tej ich dyspozycji? Otóż właśnie dlatego, że nowożytne narodziny podmiotowości, które ufundo-

wały również wspomniany antropocentryczny paradygmat w humanistyce, doprowadziły do cał-

kowitego podporządkowania świata materialnego człowiekowi. Biblijne wersy wzywające ludzi do 

czynienia sobie ziemi poddaną („panujcie nad rybami morskimi i nad ptactwem niebios, i nad 

wszelkimi zwierzętami, które się poruszają po ziemi”), w nieco przewrotnym połączeniu z nowo-

czesną ideą wytwarzania wolnego od więzów natury i zabobonów (idolatrii, totemizmu, fetyszy-

zmu), stale dążącego do postępu w dziedzinie wiedzy i techniki podmiotu, zrodziły swoistą „po-

gardę” dla rzeczy.  

Stając w ich obronie, Olsen podkreśla, że „oczywiście ludzie na całym świecie odnoszą się do 

tego, co materialne, na różne sposoby i przypisują rzeczom specyficzne znaczenia oraz produkują 

niezliczone rzeczywistości materialne” (ibidem, 200). Zasadniczą kwestią jest tu jednak to, czy 

objawiające się pośród owych rozlicznych praktyk zróżnicowanie tłumaczyć należy organizowa-

niem świata materialnego na kulturowo odmienne wzorce czy też może przyjmować, że chodzi 

o odmienne formy/rodzaje życia z rzeczami, o „łączenia (lub wiązania) ludzi i nie-ludzi 

w niezliczone hybrydyczności, bez przypisywania a priori pierwszeństwa komuś lub czemuś Powo-

dującemu różnicę”? (ibidem). Norwega interesuje drugi z wymienionych modeli eksplanacyjnych. 

Olsen zastanawia się w tym kontekście szczególnie nad użytecznością wspomnianej już teorii 

aktora-sieci (rozwijanej głównie przez Bruno Latoura).  

Autor W obronie rzeczy, powołując się na szwedzkiego etnologa O. Lofgrena twierdzi, że ob-

serwowany ostatnio powrót do badań nad kulturą materialną, paradoksalnie,wcale nie przywrócił 

naukom humanistycznym tego, co materialne — mimo iż przed odpowiadającymi za fiasko tych 

starań tendencji do fragmentaryzacji, estetyzacji i symbolizacji s ́wiata materialnego Georg Simmel 

przestrzegał już przeszło sto lat temu (ibidem, 58). Olsen w ślad za Heideggerem mówi: „two-

rzyć” oznacza „wydobyć lub uwolnić to, co jest już przekazane w materiałach, odpowiedzieć na 

drzemiące w nich formy i możliwości” (ibidem, 135). Nie chodzi zatem tylko o to, że rzeczy po-

zostają bytami społecznymi czy nawet aktorami, ale że stale wchodzą zarówno w zamierzone, jak 
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też i przypadkowe interakcje z innymi obiektami lub zjawiskami, które to interakcje w dużej mie-

rze zależne są — jak w przypadku murów — od kształtów, typu konstrukcji, molekularnej czy 

chemicznej struktury, trwałości wierzchniej warstwy, zastosowanej farby itp. (co jednak oczywiście 

nie oznacza, że relacyjny jest pochodną od właściwości rzeczy. Człowiek kumuluje materię, ale 

musi być ona najpierw „dostrzeżona” jako surowiec posiadający pewne cechy własne. Ludzkie 

interwencje pod wpływem kulturowo i historycznie zmiennej percepcji tychże własności materii 

np. gliny i jej swoistych właściwości takich, jak masa, giętkość, łamliwość, doprowadzają do po-

wstania cegły, a następnie muru. Zjawiska przyrodnicze (chemiczne i fizyczne) są podstawą dla 

„ceglastości” (jako zbioru cech fizycznych odróżniającej cegłę od innych przedmiotów). To ona 

za sprawą interakcji z innymi podmiotami i procesami pozwala dopiero na realizację potrzeb ta-

kich jak choćby bezpieczeństwo i schronienie. Mur nie jest zatem nigdy czymś wyłącznie świa-

domościowym, tzn. bytem wyobrażonym. „Możemy rozmawiać i pisać o Nowym Yorku jako 

pojęciu lub idei, jako mentalnym obrazie życzeniowym lub bycie społecznym. (…) Nowy York 

w dalszym ciągu będzie odnosić się do i wynikać ze skomplikowanej materialnej infrastruktury 

terenu, rzek, ulic…” oraz budowli (ibidem, 97). 

Analiza sposobu egzystowania konkretnej rzeczy polega na powiązaniu ze sobą i wnikliwym 

opisie rozmaitych relacji/zależności zachodzących pomiędzy nią a otaczającymi ją podmiotami 

(ludzkimi, nie-ludzkimi) oraz przedmiotami. Mur jest sprawczy względem przestrzeni, w jakiej 

istnieje i podmiotów z jakimi się „spotyka”. W ślad za Alfredem Gellem należy zastanawiać się 

nad tym „jak rzeczy oddziałują i odnoszą się do ludzi, a także jak zapośredniczają relacje między-

ludzkie, definiując na nowo «sprawczość jako relacyjną i zależną od kontekstu»”. Zdaniem Olse-

na, autor Art and Agency, próbuje wyzwolić teorię działania z „klasyfikujących i esencjalistycznych 

założeń. Sprawczość jest robieniem — interaktywną relacją między istnieniami — nie zaś rzadkim 

towarem posiadanym tylko przez ludzi” (ibidem, 209). 

Przedmiot nie jest po prostu przedłużeniem zmysłów człowiekaczy zmaterializowaniem jego 

myśli. Z dostępnej gliny i mułu formuje się cegły, a z nich stawia mury, które za sprawą swojego 

długiego trwania zmieniają się w zabytki i są poddawane ochronie, by w końcu jako „ruiny” przy-

ciągać turystów, przechodząc tym samym niejako na powrót w glinę i cegłę (jaką w pewnej per-

cepcji cech fizycznych były zawsze). Rzeczowość muru wpływa na zachowania i sposoby po-

strzegania go przez podmioty, a nie na odwrót. Problem dotyczący rzeczowości świata nie wynika 

jedynie z dominującego modelu definiowania podmiotowości (jako konstytuującej przedmiot), 

lecz ze skomplikowanego sposobu istnienia rzeczy (w naszym przypadku muru): „rzeczy same 

w sobie nieprzerwanie udowadniają, że są zbyt złożone, odmienne i nieposłuszne, aby uchwyciła 

je pojedyncza filozofia czy teoria socjologiczna” (ibidem, 27). Mury są w stanie tworzyć różne 
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układy znaczeń przez samo bycie i tworzenie miejsc z wchodzącymi z nimi w interakcję podmio-

tami, które to de facto reagują na ich umiejscowienie (Campo di Fiori). Olsen, powołując się znów na 

Heideggera, podkreśla, że „przestrzeń nie jest pojmowana jako wymierne odległości, lecz modi 

bliskości lub dostępności (…) Dasein zawsze jest Przestrzenne, To nasz przeglądowy obchód 

z rzeczami nas ukierunkowuje” (ibidem, 121)7.  

Inny słynny badacz relacji łączących człowieka ze światem materialnym, Tim Ingold, twierdzi 

jednak, że także i koncepcja Olsena w dostatecznym stopniu nie przywraca naukom humani-

stycznym i społecznym tego, co materialne. Zdaniem brytyjskiego antropologa — któremu raczej 

bliżej do Marksa niż Heideggera — „samo pojęcie kultury materialnej […] opiera się […] na za-

łożeniu, że rzeczy, rozumiane jako ucieleśnienie reprezentacji myślowych lub jako stabilne ele-

menty systemów znaczeń, zakrzepły już bądź wytrąciły się z generatywnych strumieni medium, 

które je zrodziło. Przekonani, że wszystko, co materialne, tkwi w rzeczach lub w tym, co Bjørnar 

Olsen nazywa twardą rzeczywistością świata, adepci i badacze kultury materialnej doprowadzili do 

dematerializacji, czy też sublimacji w myśl tego właśnie medium, w którym rzeczy kiedyś się 

uformowały i w którym nadal pozostają zanurzone. Jak na ironię, Olsen robi dokładnie to samo, 

kiedy przedstawicieli nauk społecznych, którzy porzucają świat materialny dla rzeczywistości do-

świadczenia poznawczego, oskarża o kierowanie się hermeneutyką, w której «wszystko, co stałe, 

rozpływa się w powietrzu»” (Ingold 2018, 13). Ingold, sięgając do prac Petera Pelsa, stara się do-

wieść, iż mamy tu odczynienia ze swego rodzaju wierzeniami animistycznymi. Celem jego krytyki 

staje się przede wszystkim pojęcie „sprawczości” (przedmiotów) (ibidem, 25). Otóż oskarża on 

teoretyków kultury materialnej o zatrzymywanie przepływu materiałów, o zamknięcie materialno-

ści w rzeczach, które to „ożywiane” są wyłącznie za pomocą „magicznego pyłu”. Pyłem tym ma 

być właśnie rzeczona „sprawczość”. To ona wprowadza w ruch wszelkie składniki świata. Zysku-

jąc ją, rzeczy przestają być „tylko rzeczami”. Zaczynają dysponować mocą oddziaływania na ludzi. 

„Dusze” zamieszkują w tajemniczy sposób we wnętrzach obiektów.  

Timowi Ingoldowi bliższy jest pogląd, iż to nie duch zostaje tchnięty w materię lecz sam sta-

nowi jej pochodną. Zamiast poszukiwać zasady działania rzeczy poza ich materialną konstytucją 

winniśmy dopatrywać się mocy sprawczej w samej materialności. Ten sposób myślenia, wspo-

mniany wyżej Pels, nazywa fetyszystycznym (ibidem, 26). To jednak Ingoldowi nie wystarcza, 

bowiem w jego przekonaniu nadal występuje tutaj silna opozycja pomiędzy umysłem a materią, 

                                   
7
 Oczywiście nie najszczęśliwsze jest sąsiadowanie tu obok siebie nazwiska wybitnego niemieckiego filozofa oraz 

tytułu wiersza dotyczącego zagłady. Heidegger jeszcze w 1943 rok, gdy wiadomo już było, że wojna jest dla nazistów 

przegrana, w listach do brata nadal wychwalał Führera jako wielkiego wodza, którego naród niemiecki po prostu 

zawiódł. Zob. więcej: Ott 1997. 
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która w praktyce badawczej skutkuje sprowadzaniem materialności do immanentnych cech 

przedmiotów. Tymczasem, wedle Brytyjczyka, nie chodzi o oddziaływania na granicy rozumu 

i rzeczy, ale o relacje substancji i medium. „Ożywianie rzeczy nie polega […] na przyprawieniu ich 

szczyptą sprawczości, lecz na włączeniu ich na powrót w generatywne przepływy świata materia-

łów, w których powstały i w których nadal trwają. Taki pogląd — że rzeczy są w życiu, a nie życie 

w rzeczach — jest krańcowo różny od konwencjonalnego, antropologicznego rozumienia animi-

zmu”. Ale czy najbardziej nawet pogłębiona refleksja nad właściwościami materii nieożywionej, 

w przypadku takich obiektów jak mury, rzeczywiście może zastąpić pojęcie sprawczości? Po-

wtórzmy: mury nie są pasywne, a jedynie takie udają. Na czym miałaby polegać ich sprawczość? 

Przestała ona być w duchu kartezjańskim łączona z intencjonalnością. To pozwala przekroczyć 

myślenie w kategoriach li tylko relacyjnego charakteru obiektów i pytać: co robią rzeczy? Niniej-

szy artykuł prowokować ma do innego spojrzenia na mury.  
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