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STANDARDOW.A PROCEDURA

Roéznica miedzy tym co znane a nie moze by¢ prawie niezauwazalna:
— Metanu cztery procent — preczgytal Roban. I sam nagle ostupiaf.
— Metanu cztery procent, co? A tlenu szesnascie? Wie pan, co to jest? Mieszanina
piorunujqeal Moze mi pan wyttumacgy, dlaczego cata atmosfera nie wybuchta,
kiedysmy siadali na borowodorach (Lem, 2008, 17).
Zaaranzowanie dwoch zblizonych sytuacji, z ktérych jedna jest punktem odniesienia dla
drugiej to standardowa procedura zaréwno w $wiecie nauki jak i literatury. Stanistaw Lem
posluguje si¢ nia w powiesci Niezwyciegonym, ale efekty odbiegaja daleko od
przewidywanych i to nie tylko w kwestii atmosfery planety Regis, na ktérej rozgrywa sie
akcja powiesci.
Niezwyciezony — krqzownik drugiej klasy, najwieksza jednostka, jakq dysponowata baza
w konstelagi Liry (Lem, 2008, 5) — oraz Kondor — statek dokladnie tef same klasy co Niezwyciegony
(Lem, 2008, 40)— to dwa identyczne statki. Tragiczny los jednego kladzie si¢ cieniem na przy-
sztosci drugiego:

— Mieli wsgystkie Srodki zabezpiecgenia (...). Mieli to samo co my(...). Ale Kondor nie
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wrocit stqd (Lem, 2008, 48).

Powiesc¢ jest zdaniem Wojciecha Otlinskiego najblize tego, co na Zachodzie nazgywa sie

hard ST stad jest tez najbardziej prawdopodobnym kandydatem na nastgpna

hollywoodzkq adaptacie 1 ema (Otliniski, 2008, 167). Lubiana — jak pisal Jerzy Jarzebski — prgez
najrogniejsgych cytelnikow: tych, do ktdrych pryemawiat urok mechanicinych gabawek,

7 tych, ktorgy g nich wyrosh, dojrzewajac do wiedzy, e cxlowiekowi najtrudnief uporal sie

g samym sobq (Jarzebski, 2008,165). Agnieszka Gajewska dostrzegla w niej stematyzowane problemy
,dotyezace mechanizmow pracy pamigci i stopniowego oswajania Si¢ 3 1ragicznynti,

okrutnymi wydarzeniami (Gajewska, 2017,179). Niniejszy artykul to proba przesledzenia opisanych
w Niezwycigzonym postaw wobec tego co niezrozumiale i obce.

Na poczatku powiesci mamy do czynienia z podejsciem proceduralnym. Mozemy

domysli¢ sie, ze wedlug niego postepowala zaloga Kondora jako pierwsza ladujaca

na Regis I1I. Z procedur korzystaja réwniez ludzie z Niezwyciezonego. Z. duza doza rutyny

1 zhudzenia rozpoczynajg poszukiwania blizniaczego statku. Gdyby nie zagadkowy ostatni
komunikat wystany przez zaloge Kondora i jego zaginiecie niezbadana Regis bylaby przez

nich postrzegana jako typowa planeta przypisana do klasy sub-Delta 92. Dzialanie wedlug

sprawdzonych schematéw odziera z obcosci, ale czyni §lepym na to co inne.

SZALENSTWO

To podejscie diametralnie zmienia si¢ wraz z odnalezieniem drugiego statku:

Roban opuscit Kondora jako jeden 3 ostatnich. Krecito mu si¢ w glowie; dognawat

Sizyeznyech mdtosei (... ). Mial wragenie, $e pregyt koszmarny, niewiarygodny sen. Twarge

otaczajacyeh go ludzi upewniaty go jednak o prawdziwosci wsgystkiego co widzial.

(-..) Jedno  najokropniejszych prez to, e najbardziey bezsensownych, szalonych odkryé

zachowat dla siebie (Lem, 2008, 42). Wolalby przyznad, ze sam oszalal niz, Zze to co widzi jest praw-
dziwe. Podobnie uczeni, ktorzy rozpatrujg szalenstwo zatogi Kondora jako logiczne
wytlumaczenie stanu w jakim znaleziono statek. Lustrzane podobienstwo rakiet i mozliwosci ich
zalég tylko podwaja szok i rodzi koniecznos$¢ rozgraniczenia — podkreslenia odrebnosci — my,
ktorzy zyjemy i oni — umarli.

Agnieszka Gajewska pisze, ze #ryb odnajdywania martwych cial, kosci, restek

7 towargyszace im odezucia grogy, leku i wstretu moglyby rownie dobrze odnosic sie

do odkrywania masowych grobow c3y te akeji wyciqgania na dziedziniec Brygidek zmwtok

o0séb zamordowanych prez NKIWD (Gajewska, 2017, 180). Prawdopodobnie gdyby Stanistaw Lem

opisal te wydarzenia wprost jako ich uczestnik, rowniez czes¢ jego czytelnikéw probowataby
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pods$wiadomie si¢ zdystansowad, tak jak ma to miejsce w przypadku wielu publikacji i opracowan
okresu wojny. Oszale¢ samemu lub uzna¢ innych za szalonych — wydaje si¢ najprostszym roz-
wiazaniem — ale szaledstwo 1 wymazanie z pamigci nie zbliza do zrozumienia, co wigcej moze
doprowadzi¢ do powtornej tragedii.

To co niezrozumiale i przerazajace nie moze zosta¢ wyparte ani ze $wiadomosci ani z pa-
mieci:
— ...pewnych rzecgy, ktdre widzielismy na pokiadzie Kondora nie mamy odwagi
pryypominaé. Dlatego 3 takaq uporegywosciq wracalismy do hipotezy zatrucia i
wywotanego nim biorowego obledu. W interesie nas samych — i prez wglad na
tamtych — musimy Jednak byé wobec faktiw bezwzgledni (Lem, 2008, 53). Opowiedzie¢ o tym, o czym

nie powiedzialo si¢ nikomu, o czym pomyslato sig, Ze trzeba zapomniec.

RESTYTUCIA 1.OGIKI

Jesli nie szalefstwo, to co? W powiesci przychodzi czas na restytucje logiki

1 chtodne analizowanie. Segregacja, klasyfikacja, rozebranie na czynniki pierwsze obledu
prowadzi do oswojenia niezrozumialego. To co bylo w pierwszych dniach nakami grogy,
przywiezione 3 Kondora gostato starannie zapakowane i znikfo (Lem, 2008, 68).

Zatoga Kondora wydaje si¢ by¢ jeszcze bardziej obca, odlegta — sg tylko starannie
zapakowane szczatki ludzkie 1 przedmioty pozostale po nieistniejacych wlascicielach.
Posegregowane, skatalogowane, odrealnione, odczltowieczone, ukryte w hermetycznych
zbiornikach, statystykach 1 spisach.

Jest to jednak tylko markowanie dzialan prowadzacych do zrozumienia co stalo si¢ na
Kondorze. Cata ich dzialalnoss, cata skwapliwa krzatanina, ten skomplikowany proceder

badan, przeswietlen, bierania probek, wiercenia poktadow skalnych (...) jest jakins

wielkim samooszukiwaniem sig. Ze w gruncie 13ec3y cekajq tylko na jakis nowy

wypadek, nowe niesgezescie, i ndajq tylko, e tak nie jest (Lem, 2008, 68).

BEZPOSREDNIE DOSWIADCZENIE — MY I WROG CZYLI ONI

Zaloge przepelnia strach i pod$wiadoma nadzieja, ze tragedia si¢ powtérzy, a bezposredni
wglad w jej istote przyniesie zrozumienie. W liScie do swojego tlumacza amerykanskiego Micha-
ela Kandela Stanistaw Lem napisal: nieszezescie pisarza jak ja w tym, $e albo mowi do tych, co i tak
g grubsza wiedza, co wlasciwie mowi, albo do tych, ktdrgy nie rozumiejq go Iupelnie; pierwsi dzielq 3 pisarzem
tym wspolne doswiadezenia, a drudzgy nie — i to wsgystko (Lem, Kandel, 2013, 261-262).Wspdlnota do-

$wiadczen jest bardzo waznym elementem zrozumienia. Opukiwacz grobéw — aparat umozli-
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wiajacy wglad w tres¢ §wiadomosci wadliwie zahibernowanego czlowieka z Kondora oraz wypa-
dek jednego z czlonkéw zalogi Niezwyci¢zonego zwracajg uwage pozostalych na drobiny
o wladciwosciach elektromagnetycznych wystepujace na Regis. Wkrotce zamiast bezposredniego
doswiadczenia dochodzi do bezposredniego starcia z obcym. Walka i porazka, mimo calego arse-
nalu broni jakq dysponuje Niezwycigzony, powoduja szybka radykalizacje postawy zalogi wobec
metalicznych czastek tworzacych wielkie roje. Obce szybko staje si¢ synonimem wrogiego. Nie
pomaga oparte na badaniach i analizach twierdzenie, ze: a preciwnikdw mamy twory martwej ewolugi
gapewne apsychicgne, ani porownanie checi wzigcia na nich odwetu za los Kondora do wymierzania
oceanowi chlosty za 0, e zatopit statek i Indzi (Lem, 2008, 89). Kolejne wypadki ujawniaja, méwiac
za Schopenhauerem — nzemoc naszego sqdu i prewrotnosé nasgey woli (Schopenhauer, 2007,12). Wigk-
sz0$¢ cztonkéw zatogi w duchu Machiavelliego rozwaza rézne sposoby anihilacji calej planety,
tak dobierajac argumenty, aby logicznie uzasadni¢ emocjonalne dziatania. Do walki, pod pozorem
przeprowadzenia badan, uzyta zostaje najstraszniejsza bron Niezwyci¢zonego — cyklop — po-
czatkowo dajac zatodze uczucie wsciwef satysfakei: to, ge to bylo bexrozumne, nie mniejszato jego inten-
sywnosei (Lem, 2008, 111). A gdy ta niezniszczalna maszyna réwniez zostaje pokonana pada emo-

cjonalne pytanie: co oni mogli mu grobic? (Lem, 2008, 117).

WYCOFANIE

W powiesci wielokrotnie zmienia si¢ postawa wobec tego co niezrozumiate. Standardowa
procedura — wpisuje obcy, zewngetrzny swiat w znany schemat, tworzac iluzj¢ poznania.
Szalenistwo 1 wyparcie — to proba zupelnego odrzucenia tego co obce. Klasyfikacja to tylko
markowanie zrozumienia poprzez nadawanie etykiet. Bezposrednie doswiadczenie

zmienia si¢ w bezposrednie starcie w wyniku projekcji wlasnych cech na to co obce.

Zadna z tych strategii nie przynosi rozwigzania.

Rozpatrywane sq jeszcze dwie opcje. Pierwsza to catkowite zniszczenie tego co odmienne —
anihilacja calej planety. Z jednej strony to cheé odplaty za sieré towargyszy mimo

refleksji ge zgineli, bo wystano ich na te Smiert.. . (...) 1 Swiadomosci tylko my jestesmy

winni (Lem, 2008, 125). Z drugiej to wyladowanie agresji na tym co obce, bo jest obce, z czego
doskonale zdaje sobie sprawe gléwny bohater gy mamy stryaskaé to wszystko, co jest sprzeczne 3 na-
sgym roxumieniem? Sukac tylko podobnych sobie i takich tylko rogumiec? Cheq nis3eyé, (-..) ale nikogo
przez to nie uratujemry (Lem, 2008, 124) — stwierdzenie szczegolnie wymowne w kontekscie weze-
$niejszego paragrafu, w ktérym Rohana przesladuje wspomnienie porazonego przez chmure
cztowieka, gforego zabit, (...) aby tamten nie zabit innych (Lem, 2008, 124). Druga opcja to ucieczka.

Obie sa synonimem zupelnej porazki.
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Swiadomy tego dowddca przerzuca odpowiedzialnosé za podjecie decyzji na gléwnego

bohater. Wycofuje sig, ale jednoczesnie wciaga Rohana w psychologiczng gre postugujac

si¢ zasada, ze wniosku weale nie nalegy wypowiadac, lecz wyprowadzenie go pozostawic

temu, kogo cheemy przekonal — jak za Arystotelesem pisal Schopenhauer (Schopenhauer, 2007, 71).
Po czasie Rohan orientuje sig, ze zostal zmanipulowany:

Raptownie caly plan wydat mu si¢ pogbawiony krzty Zdrowego sensu. Byl to po prostu

tylez daremny, co heroiczny gest, ktdrym Horpach, poswiecajac go, mdgl uspokoic wlasne

sumiente. Przez jakas chwile opanowata go taka wscieklosé — daft si¢ przecie podejsé jak

Jakis smarkacg, bo wszystko ntogyl astrogator g gory, %e prawie nie widzial otoczenia (Lem, 2008, 142). Po-
czucie obcosci pojawia si¢ nie tylko wobec odleglej planety czy jej mieszkancéw, ale przede
wszystkim wobec drugiego cztowieka —cztowieka, ktory wydawal si¢ dobrze znany.

Jak mysle¢ o nawiazaniu kontaktu z obca cywilizacja, jesli ludzie sami sobie wydajq si¢

obcy 1 niezrozumiali?

STUPOR

Lem opisuje jeszcze jedng postawe to stupor. Synonimami definiujacymi ten stan s3 m.in.
okreslenia takie otgpienie 1 oglupienie, ale rozwdj akcji powiesci nasuwa poréwnanie z obserwa-
cjami pacjentow, zamieszczonymi przez Carla Gustava Junga w komentarzu do wydania starego
chinskiego tekstu:

Dana osoba gyskiwata nowy horyzont, o wyzsyeh ¢y s3ersgyeh mogliwosciach, na tle kidrych nieromwiqgy-
walny problem tracit na nacgenin. Nie nastepowato tu jego logiczne rogwiqzanie wedle regut, jakie nargucat,
(-..) po prostu pojawial si¢ w innym Swietle i prex to w istocie stawal sig cxyms innym. (...) wsgystkie najwiek-
sze i najwagniejsze problemy Zycia sq w pewnym sensie nieroxwiqywalne. lak byé musi, poniewas sq one wyra-
gem nieuniknionel biegunowosci istniejacey w kazdym samoregulujacy sie systemie. Ich si¢ nie roxwiqzuje — 2 nich
sig wyrasta.(...) Co robili ci ludzie, aby osiqgnac wyzwalajacy ich stopieni rozwoiu? Tak jak ja to rogumien:, nie
robili oni nic (wn wei), a jedynie pozwalali r3eczom na wydargenie si¢ (...) (Jung, 1994, 101-103). Nie cho-
dzi tu o kierowanie si¢ nieSwiadomymi odruchami, czy emocjami, co jest typowe dla opisywanego
przez Junga typu prymitywa, ktéry obawia si¢ wszystkiego co nowe i obce (Jung, 1994, 98), ale o
wyjscie poza dotychczasowe schematy myslowe. Chwilowe zawieszenie rozumu, zaréwno wobec
grozy jak i pigkna obcego jest zbawienne dla gtéwnego bohatera Niegwyciezonego. Umozliwia prze-
zycie. Pogbawiony (...) nargedzi gniszezenia, ktdre moglyby go wwiklal w beznadzieng walke (...) rozbiera sig
2 (-..) pocgucia moralneg wyzszosci nad miesgkaricami Regis 111 — pozostaje — jedynie wiara, $e doznal

Innosci mozna tylko na drodze indywidnalnego, angazujacego cate cialo i catego ducha doswiadezenia, w ktorym
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kalkulujqee schematyeznie Zelastwo automatow pomdc nie umie pisze w postowiu Niezwyciezonego Jerzy Ja-

rzebski (Jarzebski, 2008, 164).

NIEZWYCIEZONY

Przemieniony pod koniec powiesci przez bezposrednie dos§wiadczenie Rohan — wiedzial, e
Zaden g uegonych nie bedzie zdolny podzielic jego uczué, lecg cheial wrict teraz juz nie tylko jako wiastun 3a-
glady zaginionych, ale i jako cxlowiek, ktdry bedzie si¢ domagal pogostawienia planety nietknietq (Lem, 2008,
1506). Szalenczy bieg, do utraty tchu, Rohan odrzuca aparat tlenowy — butle sq juz puste —
1 podaza dalej, do utraty sil, zauwaza czerwone $wiattlo — dociera do Niezwyci¢zonego. Pochyl-
nia statku rozjarza si¢ $wiattami, widzi ludzi, otwarte wejscie w glab perymetru.

Tu koniczy si¢ powies¢. Pozostaja pytania. Czy Rohan dotart na statek czy koniec ksiazki
to opis zaburzen swiadomosci i widzenia wskutek zatrucia atmosfera planety? A czy jesli
zdolal powrdcié, to czy w zetknieciu z pozostalymi czlonkami zatogi teraz on nie bedzie

tym obcym?
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