RAFAE. NAHIRNY

JEDEN ZLY SKRET. DOUG RICKARD W SWIECIE GOOGLE STREET VIEW'

Chyba wszyscy znamy to do§wiadczenie. Na samym poczatku, zeby moc skutecznie zbladzic,
nie mozemy by¢ §wiadomymi tego, ze zmylilismy wtadciwa droge. Poczucie zagubienia na-
rasta w nas stopniowo. Coraz mocniej wahamy si¢ wybierajac kolejny skret. Do tej pory zaject
bylismy rozmowg ze wspoltpasazerem lub beztrosko stuchalismy radia. Jednak nagle tracimy po-
czucie orientacji w przestrzeni i zaczynamy przygladac si¢ bacznie otaczajacej nas rzeczywistosci:
budynkom, szyldom lub nazwom ulic. Szukamy jaki$§ wskazéwek, ktére pomoglyby nam okresli¢
polozenie geograficzne miejsca, w ktorym si¢ znalezlismy. Otaczajaca przestrzen, ktéra do tej
pory stanowila jedynie neutralne tfo dla naszych rozmyslan badZz rozmoéw, zaczyna wzbudzaé
w nas niepokdj. Dostrzegamy walajace si¢ po ulicach $mieci 1 trawniki porosnigte gestymi kepami
wysokich traw oraz chwastoéw, poniewaz nikt od miesigcy ich nie kosit. Odkrywamy nagle, ze zna-
lezlismy si¢ w jakim§ opuszczonym, zapomnianym i rozpadajacym si¢ stopniowo $wiecie. Przy-
padkowo, za sprawg roztargnienia lub pomytki, znalezlismy si¢ gdzie§ na marginesach rzeczywi-
stoscl, czyli w jednej z tych dzielnic lub miasteczku, o ktérych zapomnial $wiat i do ktérych lepiej
si¢ nie zapuszcza¢ po zmroku. Chcieliby$my jak najszybciej znalez¢ droge powrotna, ale obawia-
my si¢ zatrzymac i poprosi¢ kogo§ o pomoc. Juz na pierwszy rzut oka widaé, ze nie jeste$my
»stad”. Czujemy na sobie cickawskie spojrzenia mieszkancow, ktorzy z zainteresowaniem obser-
Wuja nasze poczynania.

Ogladajac fotografie Douga Rickarda z cyklu New American Picture (2013), mozna odnies¢
wrazenie, ze podczas podrozy samochodem wykonaliSmy nieopatrznie jeden zly skret i zjechali-
$my z wladciwej trasy, aby znalez¢ si¢ w przestrzeni, ktéra potrafi wzbudzi¢ w zagubionym po-
dréznym taki wlasnie niepokdj. Na ulicach wida¢ biegajace samopas psy i bawigce si¢ dzieci, kto-
re z zaciekawieniem spogladaja w strong obiektywu. Przy domach stoja rozpadajace si¢ zardze-
wiate wraki podpalonych pojazdow, z ktérych kto$ przezornie wymontowal wszystko, co miato
jeszcze jaka$ warto$¢ i co mozna bylo jeszcze wykorzystac, pozostawiajac jedynie bezuzyteczny
szkielet. Koto jednego z doméw, ktéry przypomina bardziej barak z dykty niz budynek mieszkal-
ny, lezy przewrécony do goéry nogami maly samochéd z plastiku. Trudno uwierzyé, ze ta brudna

przestrzen z pylu, blota i kurzu moze by¢ miejscem zabaw jakiego$ dziecka. Chociaz niektorzy

1 Artykul powstal w wyniku realizacji grantu rozwojowego UWr dla mlodych naukowcéw |, Arty-

$ci/eksploratorzy Swiata Google Street View” nr 2301/M/IKUL/14.
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mieszkancy tego $wiata, jakby na przekor sile inercji, staraja si¢ rozpaczliwie utrzymaé go w po-
rzadku i czysto$ci. Nie mamy jednak watpliwosci, ze ich proby powstrzymania procesu rozpadu
skazane s3 z gory na porazke. W konicu nieuchronnie zabraknie im sil. Zabite deskami drzwi
1 okna wielu sasiednich doméw sg tego najlepszym przyktadem. Co stalo si¢ z ich mieszkaficami?
Poddali si¢? Porzucili swoje domy bez zadnego sentymentu i zwyczajnie o nich zapomnieli. Dla-
czego nie znalazt sie nikt, kto chcialby je kupi¢, aby w nich zamieszkaé¢? Swiatynie w $wiecie
uwiecznionym przez Rickarda w niczym nie przypominaja tych, ktére znamy z naszych miast. Do
tego stopnia wpasowaly si¢ w ciag zwyklej, Swieckiej zabudowy, ze czesto trudno je odrézni¢ od
innych budynkoéw. Niestety nie sposob stwierdzi¢, czy kto§ jeszcze gromadzi si¢ w nich na jakich-
kolwiek nabozefistwach. Nic jednak na to nie wskazuje. Dom modlitwy prowadzony przez
cztonkéw Kosciola Adwentystow Dnia Siddmego wyglada na zamknigty od dawna. Najwyrazniej
nawet cztonkowie misji stracili wiare w mieszkancéw tego $wiata i postanowili go opusci¢. Chry-
stus narysowany na jednej ze stalowych rolet chroniacych witryne domu wciaz jednak czeka
z otwartymi rekoma na swoich nowych wyznawcéw. O tym, ze sytuacja jest trudna, §wiadcza tak-
ze zamkniete sklepy z alkoholem, ktére otwarte sa zazwyczaj do samego konca. Mieszkancy tego
$wiata to w zdecydowanej wigkszosci Afroamerykanie. Gdyby nie tytul albumu, mozna by chwi-
lami si¢ zastanawiac, czy przypadkiem nie ogladamy reportazu z jakiego$ afrykanskiego slumsu,
ktory przygotowal zatroskany losem mieszkaficow Trzeciego Swiata fotograf. Tymczasem znajdu-
jemy si¢ na przedmiesciach Detroit oraz Nowego Orleanu i widzimy §wiat naznaczony skutkami
zarowno kryzysu ekonomicznego i recesji gospodarczej, jak réwniez naturalnego kataklizmu.
Moglibysmy w tym miejscu zakofczy¢ opis fotografii Rickarda, gdyby nie jeden interesujacy
fakt. Mimo iz na stronie tytulowej albumu wymienione jest imi¢ i nazwisko amerykanskiego foto-
grafa, to nie on jest autorem zamieszczonych w nim zdje¢. A przynajmniej nie tylko on. Mamy
bowiem do czynienia z dzielem o mocno usieciowionym i rozproszonym autorstwie. Fotografie
Rickarda sa bowiem rezultatem wielu godzin spedzonych w cyfrowym $wiecie Google Street
View, a ich ,,autor” to moze bardziej eksplorator 1 archiwista niz fotograf. Rickard, zatascynowany
nows rzeczywistoscia skonstruowana przy pomocy autonomicznych maszyn widzenia i graficz-
nych algorytméw z miliondw fotografii (wigkszosci z nich zapewne nikt nigdy nie zobaczy), za-
nurzyl si¢ w tym §wiecie, zeby przez blisko dwa lata poszukiwac szczegdlnie interesujacych ujeé.
Dzieta artystow eksperymentujacych z mechanicznymi i ,,przypadkowymi” post-obrazami
(Zawojski 2012, s. 11) §wiata Google Street View, a wigc takich wlasnie jak Rickard, Jon Rafman,
Miskha Henner czy Michael Wolf, zaliczy¢ mozna do nurtu Nowej Estetyki (New Aesthetic). Kry-
tycy sztuki i artySci postugujacy si¢ tym okresleniem odnosza si¢ przede wszystkim do zjawisk

wlasciwych dla kultury cyfrowej takich, jak glzche (pozbawiony znaczenia i sensu szum cyfrowy,
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czyli np. bledy popelnione przez procesy obliczeniowe podczas kodowania/dekodowania obra-
z6w [Menkman 2011]), photoshop disasters (znieksztalcone, nierealistyczne i fantasmagoryczne ciala
bedace efektem cyfrowej obrébki zdjeé), obrazy tworzone przez monitoring wizyjny, a takze reje-
strowane za pomoca kamer samochodowych (dashcams), internetowych (webcams) oraz drondw,
satelitéw rozpoznawczych czy systemow rozpoznawania twarzy. Zdaniem zwolennikéw koncepcji
nowej estetyki, takich jak James Bridle (Bridle 2011a, 2011b), czy Joanne McNeil (McNeil 2012),
znalezliSmy si¢ w jakim$§ szczegdlnym momencie historii sztuki i kultury wizualnej. W latach trzy-
dziestych minionego wieku Walter Benjamin zastanawial si¢ nad tym, jak techniczna mozliwosé
masowe] reprodukcji obrazéw zmienia sposéb doswiadczania sztuki. Obecnie, za sprawa gwal-
townego rozwoju nowych technologii komunikacyjnych, jestesmy swiadkami kolejnego przetomu.
Wspolczesnie mamy bowiem do czynienia juz nie tylko z rozbiciem zwigzku pomiedzy dzielem
sztuki a miejscem i czasem, ale takze z cyfrowa nadprodukcjgq obrazéw oraz ich masowym usie-
ciowieniem. Algorytmy, media lokacyjne, systemy obliczeniowe i maszyny widzenia to urzadze-
nia i procesy, ktére bezustannie generuja, przetwarzaja i multiplikuja w sieci miliony cyfrowych
obrazéw wolnych od wszelkich wizualnych konwencji i form symbolicznych. Dlatego, zdaniem
Bridel’a i McNeil, obiekty bedace rezultatem dzialania proceséw obliczeniowych wymagaja od
badaczy nie tylko nowej teorii, jezyka opisu czy tez narzedzi krytycznych, ale réwniez medial-
nych kompetencji, dzi¢ki ktérym uchwycilibysSmy wlasciwie nowe sposoby egzystencji cyfro-

wych obrazéw.

AMERYKANSKI SEN 2.0

Googleplex, czyli stynna siedziba firmy Google, znajduje si¢ w Moutain View w Dolinie
Krzemowej. Caly kompleks sklada si¢ z szes¢dziesieciu pieciu budynkéw otoczonych drzewami.
Whetrze zaprojektowane zostalo zgodnie z zasadami gpen space 1 w niczym nie przypomina nud-
nych korporacyjnych przestrzeni, w ktérych kazdy pracownik zamkniety we wlasnym boksie jest
odizolowany od pozostalych prowizorycznymi $ciankami. To dynamiczna przestrzen, ktoéra moz-
na swobodnie przeksztalca¢ i dopasowa¢ do aktualnych wyzwan i wymogdéw realizowanego pro-
jektu. Wszystko jest zywe i kolorowe. Wnetrze Googleplexu zostalo bowiem tak pomyslane, Zeby
promujac otwarta komunikacje wspieralo kreatywnos$¢ oraz innowacyjno$¢ (Beahm 2014, s. 75).
Nie jest to jedyny powdd, dla ktérego Googleplex zdaje si¢ by¢é wymarzonym miejscem pracy.
Googlersi moga w kazdej chwili nie tylko przejs¢ si¢ na krotki spacer po otaczajacym kampus
parku, ale takze rozegra¢ mecz w siatkéwke na pobliskim boisku lub skorzysta¢ z jednej z licz-

nych kawiarenck, sicgnaé po zdrowe przekaski, lub udaé si¢ nawet na sitownig, basen czy kregiel-
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ni¢. Mozna takze wzigé udzial w warsztatach jogi i uwaznosci (awarness), a nawet udac si¢ na krot-
ka drzemke. To wlasnie w tym miejscu narodzil si¢ projekt Google Street View.

Przestrzen publiczna Doliny Krzemowej to swiat zdecydowanie odmienny od tego, jaki mo-
zemy zobaczy¢ na fotografiach Rickarda. Dolina Krzemowa stanowi plynne polaczenie dwoéch
architektonicznych i urbanistycznych fantazji. Przede wszystkim jest zrealizowanym snem amery-
kanskiej klasy $redniej o dostatnim Zyciu na bezpiecznych i malowniczych przedmiesciach. Row-
noczesnie na jej terenie rozsiane sa modernistyczne biurowce firm takich, jak Amazon, Facebook,
eBay, Yahoo czy Apple lub Adobe. To budynki-symbole $wiata sukcesu cyfrowego kapitalizmu,
zbudowane ze szkla, betonu i stali’. W przeciwiefistwie do wielu modernistycznych budowli za-
projektowano je bez przesadnej megalomanii oraz w duchu zréwnowazonego rozwoju i harmonii
z natura. W koficu jedno z przykazan firmy Google glosi: ,,Mozesz dobrze zarabia¢, nie czyniac
zta”. Stad tez budynki te czesto otoczone sa przyjaznymi parkami, sadami pomaranczy i brzo-
skwin uprawianych od lat na pobliskich wzgérzach. Po ulicach Palo Alto, San José i Mountain
View jezdza pierwsze autonomiczne samochody wyposazone w autopilota 1 skanujace otoczenie
w czasie rzeczywistym. Chodnikami spaceruja natomiast, mowiacy niekiedy do samych siebie,
pierwsi uzytkownicy (early adpoters) testujacy technologie rozszerzonej rzeczywistosci Google
Glass. W kawiarnianych ogrédkach dyskutuje si¢ o technologicznych start-upach, nowych mode-
lach smartwatchy, fitness trackerach, inteligentnych domach oraz internecie rzeczy. To §wiat ludzi
kreatywnych, przedsi¢biorczych i innowacyjnych, w ktérym wierzy si¢ w sile zaklécent 1 koniecz-
nos¢ ciaglego rozwdaj. Stagnacja jest zagrozeniem, bo fatwo moze przerodzi¢ si¢ w inercje. Trzeba
zatem nieustannie poszukiwa¢ nowych rozwiazan i stale wytracac si¢ z niebezpiecznego poczucia
spokoju i komfortu. Etyka kreatywnosci $cisle splata si¢ z cyfrowym kapitalizmem. Zgodne

z klasycznym dogmatem neoliberalizmu rywalizacja na rynku stymuluje rozwéj i innowacyjno$é’.

2 Dolina Krzemowa przyciaga obecnie swiatowej stawy architektow. ,,The Spaceship”, czyli nowg siedzibe firmy
Apple w Cupertino, jedno z ostatnich zyczed umierajacego Steve’a Jobsa (odstonigcie makiety tego projektu byto
ostatnim publicznym wystapieniem zmartego prezesa Apple), zaprojektowal Norman Foster. Nowy kampus Facebo-
oka, olbrzymie biuro open space, w Menio Park jest natomiast dzielem Franka Gehry’ego. Takze Google, ktore nie
chce pozosta¢ w tyle w tym wyscigu, zwrécilo si¢ do stynnego Biura projektowego NBBJ o przedstawienie planu
rozbudowe calego kompleksu. Zgodnie z zalozeniami ,,zielonego modernizmu” budynek Apple bedzie w ksztatcie
okregu otoczonego ze wszystkich stron drzewami. Ghery przeksztalcit tymczasem dachy kolejnych budynkow
z kompleksu Facebooka w mate parki, nawiazujac tym samym do otaczajacych Doling Krzemowa wzgdrz. Kontakt
z natura poprawia przeciez samopoczucie pracownikow, a co za tym idzie sprzyja kreatywnosci I innowacyjnosci.

3 Dolina Krzemowa czeka zatem na swoje nowe $wiatynie innowacyjnosci i kreatywnosci. Tymczasem ten mi-
tyczny $wiat ma juz swoich przodkéw (Nikola Tesla, Alan Turing, Buckminster Fuller), heroséw (Tim O’Reilly, Eric
Schmidt, Mark Zuckerberg) i §wictych (Steve Jobs), miejsca kultu (garaz HP przy 367 Addison Avenue w Palo Alto)
i otoczone czcig fetysze (Macintosh 128K) a takze $wicte ksiegi (Everett M. Roger, Diffusion of Innovations [1962],
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Kolejne, zawiazujace si¢ w Dolinie Krzemowej start-upy sa przejawem glebokiego przekona-
nia, ze kilku mtodych, ambitnych ludzi z pasja moze odniesé¢, mimo niesprzyjajacych warunkéow
ekonomicznych, niebywaly sukces. Mieszkancy tego $wiata, mimo glebokiego kryzysu gospo-
darczego 1 brudnej wojny z terroryzmem, nie zwatpili w amerykanski sen. Wystarczy odpowied-
nie nastawienie (start-up mindset [tamze, s. 73]) 1 wielka karier¢ mozna rozpoczaé od otwarcia wla-
snej firmy w garazu rodzicow. Wiara w postep i mozliwo$¢ budowania lepszego i bardziej spra-
wiedliwego spoleczenstwa zdaje si¢ nie stabna¢. Egzystencja tego $wiata jest najlepszym przykla-

dem, Ze amerykariski sen jeszcze si¢ nie skoficzyl. Co najwyzej ulegl digitalizacji'.

NOWY WSPANIALY SWIAT SOLUCJONIZMU

Projektanci 1 inzynierowie Doliny Krzemowej proponuja efektywne i skutecznie rozwigzania
wielu drobnych probleméw z naszego zycia codziennego. Liczne aplikacje i serwisy internetowe
pomagaja nam sporzadzi¢ liste zakupow, przypominaja gdzie zaparkowalismy auto i informuja
nas na biezaco o pogodzie. Sa drobnymi ulatwieniami, ktére pomagaja nam z powodzeniem nie
tylko w wielu codziennych zajeciach, ale takze w sferze zawodowej. Dzigki odpowiednim aplika-
cjom mozemy teraz skutecznie zarzadzac¢ naszym czasem, stawic¢ czolto prokrastynacji, czy radzi¢
sobie z wielozadaniowos$cia.

Evgeny Morozov, autor pracy To Save Everything Click Here (2013), obawia sie, ze ideologia

Doliny Krzemowej, ktora okresla solucjonizmem, redukuje w ten sposob zlozone zjawiska spo-

Clayton M. Christensen, The Innovators Dilemma [1997]) oraz hagiograficzne narracje (David Fincher, The Social Ne-
twork [2010], Caleb Melby, The Zen of Steve Jobs [2012], Shawn Levy, The Internship [2013]). Nie doczekal si¢ jeszcze
tylko swojego Rolanda Barthesa. Chociaz by¢ moze na tytul pozeracza mitéw Doliny Krzemowej zashuzyl najbar-
dziej Evgeny Morozov (a w jakiej$ mierze taka krytyczna role odgrywa réwniez sitcom Dolina Krzemowa).

4 Deklarowana kultura otwartosci, i tolerancji w stosunku do mniejszosci seksualnych (w oficjalnej nowomowie
okreslani sa jako Gayglers) lub etnicznych (celebruje si¢ oficjalny tydzien latynoski), gdy si¢ jej blizej przyjrzymy prze-
staje by¢ spetnionym snem kazdego pracownika a okazuje si¢ by¢ ufundowana na ukrytym systemie kastowym. An-
drew Norman Wilson, autor projektu Workers Leaving the Googleplex (2009-2011), skanowal ksigzki w ramach
projektu Google Books. Kazda z oséb przebywajaca na terenie kompleksu musi nosi¢ okreslona odznake, ktéra
okresla jej status (stazys$ci nosza zielone, regularni pracownicy biale, a pracownicy zewnetrzni czerwone, osoby za-
trudnione przy projekcie Google Books zotte). Okreslony kolor umozliwia dostep nie tylko do kolejnych przestrzeni
biurowych, ale takze do kawiarni, czy restauracji. Olbrzymia grupa pracownikow zostaje zatem wykluczona i nie
moze skorzysta¢ z licznych udogodnien i korzysci kultury otwartodci, innowacyjnosci i kreatywnosci ktére przezna-
czone sg tylko dla uprzywilejowanej klasy kreatywnej. Tymczasem pracownicy skanujacy ksiazki, stazysci i zewnetrzni
wykonawcy sa tylko tania sita robocza, czyli proletariatem cyfrowego kapitalizmu. Swiat Doliny Krzemowej to wciaz
takze przede wszystkim §wiat bialych mezczyzn, mimo oficjalnych obchodéw dnia Martina Luthera Kinga, 1 préb

przetamywania strukturalnego wykluczenia kobiet.
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teczne do probleméw technicznych. Na naszych smartfonach mozemy zainstalowa¢ aplikacje,
ktére pomoga nam na przyklad w odchudzaniu naszego dziecka, a takze w segregacji $mieci, czy
tez w walce z klimatycznym ociepleniem. Cierpi na tym wéwczas tak cenny dla demokratycznych
spoleczenistw dialog 1 antagonizm w przestrzeni publicznej (Koczanowicz 2011). Dla woli udo-
skonalania (will to improve [Murray Li 2007]) deliberacja jest nuzaca, czasochlonna, a w efekcie
nieskuteczna 1 nieefektywna. Lepiej wyizolowaé problem z kontekstu spolecznego, zawezi¢ nasza
optyke 1 skupi¢ si¢ na przedstawieniu skutecznego, kreatywnego i innowacyjnego rozwiazania.
Swiat solucjonizmu to §wiat, w ktérym wszystko powinno byé smart. Zgodnie z mysleniem
wladciwym Dolinie Krzemowej serwis Google Maps od samego poczatku mial by¢ czyms$ wigce;j
niz tylko kolejna mapa. Tworcy tego Swiata kierowali si¢ przede wszystkim wzgledami funkcjo-
nalnymi. Gdy powolano do zycia serwis Google Maps (8.02.2005), chodzilto nie tylko o udostep-
nienie uzytkownikom darmowych map, ale przede wszystkim o dostarczenie narzedzi pomagaja-
cych podejmowaé madre i sprytne (smart) decyzje. Dlatego serwis Google pomoze nam odnalezé
najszybsza trase: ,,[...] we've designed Google Maps to simplify how to get from point A to point
B” (Taylor 2005) oraz odnalez¢ znajdujace si¢ w poblizu hotele (Say you’re looking for ,hotels

2

near LAX”. With Google Maps you’ll see nearby hotels [..]” [tamze]). Mozemy takze poznaé
opinie innych uzytkownikéw i na ich podstawie podja¢ wiasciwa, czyli swart, decyzje. Dzigki
Google Maps nie tylko unikniemy korkéw (tym samym obnizone zostanie zuzycie paliwa 1 nieko-
rzystne skutki dla srodowiska naturalnego), ale takze znajdziemy stacj¢ benzynows z najnizszymi
cenami paliwa. W 2007 roku wprowadzono pierwsze panoramy fotograficzne z poziomu ulicy.
Celem nowej funkcjonalnosci byto dostarczenie uzytkownikom bardziej szczegdélowych informa-
cji dotyczacych trasy podrézy i miejsca docelowego’. Whrew pozorom nie bylo to nowe rozwia-
zanie. Juz w latach 1907-1910 za sprawa wydawnictwa The Rand McNally ukazato si¢ dwadziescia
pie¢ przewodnikow fotograficznych, czyli tzw. ,,Photo-Auto Guides”, ktore, oprocz pierwszych
map samochodowych, zawieraly takze fotografie ze strzatkami pokazujacymi wlasciwe skrety na
klopotliwych rozwidleniach.

W ten sposob solucjonistyczne spojrzenie niepostrzezenie przeksztalca radykalnie charakter
fotografii. Kiedy$ postugiwalismy si¢ nia, zeby uchwyci¢ i zamrozi¢ czas, aby w zbudowac¢ bliska
relacje z przesztoscia. W ramach projektu Google Maps obrazy spelniaja swoja funkcje tylko

wtedy, gdy pozostaja aktualne. Fotografie Street View, podporzadkowane calkowicie obiektywne;j

5 Przy pomocy algorytméw i Google Maps API mozemy rozwiazac takze bardziej zaawansowane problemy, jak
w tzw. problemu komiwojazera (fraveling salesman problem). Zalézmy, ze w ciagu kilku dni mamy do odwiedzenia kilka
miejsc rozrzuconych na przestrzeni calego kraju i na samym koficu powréci¢ do punktu wyjscia. Algorytm Google
pozwoli nam wybraé najkroétsza i najszybsza droge i w ten sposéb zmniejszy¢ zuzycie paliwa i zoptymalizowa¢ nasza

prace. W innej wersji problem ten znany jest jako problem chinskiego listonosza.
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uzytecznosci, nie ktamia. Maja by¢ §wiadectwem obecnosci 1 dlatego powinna wyrdznia¢ je cal-
kowita synchroniczno$¢ (Higgitt, Wray 2014, s. 150). Nie jest to zatem kolejna odmiana fotografii

dokumentalne;j.

Z.OBACZYC WSZYSTKO

Od samego poczatku firma Google wyznaczala sobie ambitne cele, takie jak ,,uporzadkowa-
nie §wiatowych zasobéw informacji”. Nic zatem dziwnego, ze jeden z dogmatow (,,Dziesieciu
prawd potwierdzonych przez Google”) tej firmy glosi, iz ,,bycie wybitnym w danej dziedzinie to
dopiero poczatek, a nie cel. Wyznaczamy sobie cele, ktérych nie mozemy jeszcze osiagnaé, bo
wiemy, ze starajac si¢ je zrealizowac, mozemy znacznie przekroczy¢ wlasne oczekiwania”. Dlate-
go tez ambicje Googlerséw daza niestrudzenie do tego, zeby osiagna¢ niemozliwe i stale szukaja
nowych, wydawaloby si¢, szalonych wyzwan: zdigitalizowac ca/y dorobek ludzkosci, albo dostar-
czaé wsedzie internet przy pomocy dronéw lub balonéw. Nic zatem dziwnego, ze Googlersi chca
sfotografowaé wsgystko tak, zebysSmy mogli p6js¢ wszedzie. Budowa §wiata Street View rozpoczela
si¢ od San Francisco, Las Vegas, Denver, Miami i Nowego Jorku. Z czasem solucjonistyczne spoj-
rzenie Google stalo si¢ niemalze wszechobecne. Dzi§ samochody, cigzaréwki, rowery, a nawet
skutery $niezne 1 wielblady Google’a docieraja do najbardziej oddalonych zakatkéw ziemi. Dzigki
nim mozemy zwiedza¢ Antarktyde, pustyni¢ w Egipcie, a nawet takze rafe koralowa.

Szybko jednak okazalo sig, ze maszyny widzenia firmy Google widzg za duzo. Projekt Goo-
gle Street View od samego poczatku wzbudzal szereg kontrowersji. Jego przeciwnicy argumen-
towali, iz stanowi¢ on moze do$¢ istotne naruszenie granic naszej prywatnosci. Wprawdzie samo-
chody fotografuja jednostki przebywajace w przestrzeni publicznej, to jednak nie zawsze w sytu-
acjach, w ktorych bysmy sobie tego zyczyli. Umieszczenie kamery na wysiggniku sprawilto tez, iz
w polu widzenia aparatéw znalazly si¢ obiekty i ludzie znajdujacy si¢ po drugiej stronie muréw
1 plotéw, ktérych wysokosé obliczono tak, zeby zablokowac spojrzenie ciekawskiego przechod-
nia, ale juz nie samochodoéw firmy Google. Dlatego tez od 2007 r. Google zdecydowalo si¢ opra-
cowac¢ 1 uruchomic¢ algorytm, ktory wykrywa, a nastgpnie zamazuje twarze przechodniéow oraz
numery rejestracyjne sfotografowanych samochodéw.

Google Street View stalo si¢ kolejna forma ,fotograficznego zdobywania $wiata” (Sontag
2009, s. 165), ktéra uprzywilejowuje zmyst wzroku. Mimo préb podjetych przez Google, powstat

w efekcie projekt wpisujacy si¢ doskonale w logike spoleczenistwa post-panoptycznego’, w kto-

6 Czasy, w ktorych zyjemy okreslane sg czesto jako epoka plynnej inwigilacji. Kluczowym zaloZeniem lezacym
u podstaw tej diagnozy lezy przekonanie, Ze neoliberalne post-demokracje wyksztalcily wlasciwe sobie mechanizmy

kontroli i dyscyplinowania jednostek. Trudno je na pierwszy rzut oka zidentyfikowaé, poniewaz w niczym nie przy-
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rym zaciera si¢ granica pomiedzy inwigilujacym a inwigilowanym, czyli Mistrzem panoptykonu
a jego wiezniami. Do tej rzeczywistosci wkraczamy poprzez okna naszych przegladarek interne-
towych. Jednostka korzystajaca z serwisu ma poczucie pelnej kontroli nad rzeczywistoscia. Zgod-
nie z zasadami perspektywy, rozumianej jako forma symboliczna, punktem gtéwnym tego $wiata
staje si¢ oko uzytkownika, ktéry moze dowolnie dokonywac zblizen, podchodzi¢ 1 oddala¢ si¢ od
interesujacych go obiektéw. W przeciwienstwie do osob, ktére mijamy w trakcie naszego spaceru,
nie jeste$my wiezniami tego $wiata. Mozemy przeciez opuscic te przestrzen, kiedy tylko zechce-
my. W ten sposéb projekt Google Street View konstruuje stabilny podmiot znajdujacy si¢ w cen-
trum systematycznie i konsekwentnie budowanej rzeczywistosci.

Poczucie panowania nad sytuacja zostaje wzmocnione poprzez reprodukcje doswiadczenia
kontrolowania przestrzeni publicznej i patrolowania miejsc zagrozonych. Swiat na fotografiach
Rickarda ogladamy z perspektywy pojazdu poruszajacego si¢ ulicami. Pod pewnym wzgledem jest
to spojrzenie pokrywajace si¢ ze spojrzeniem wladzy, a dokladnie funkcjonariuszy policji, ktorzy
patroluja w radiowozach ,,podejrzane” dzielnice w ramach dzialan prewencyjnych. Nie tylko pil-
nuja spokoju i porzadku w przestrzeni publicznej. Swoja widocznos$cia manifestuja fakt, iz to po-
licja, zgodnie z teoria ,,wybitej szyby”, jest strona kontrolujaca w pelni sytuacje na okreslonym

terenie’.

pominaja metod kontroli i nadzoru wlasciwych rezimom autorytarnym i totalitarnym. Nasza czujnos¢ usypia takze
przekonanie, ze dzigki pracy Michela Foucaulta, Nadzorowal i karaé, a przede wszystkim zawartej w niej koncepcji
panoptycyzmu, dysponujemy skutecznymi narzedziami analitycznymi do badania i demaskowania proceséw wlasci-
wych spoteczenistwu dyscyplinarnemu. Tymczasem, jak przekonuja zwolennicy hipotezy plynnej inwigilacji, obecnie
mamy do czynienia z wieloma formami inwigilacji i kontroli, ktére wymykaja si¢ dotychczas opracowanym narze-
dziom krytycznym, poniewaz opieraja si¢ na uwodzeniu jednostek badz na ich samonadzorze, a inwigilacja ze strony
instytucji panstwowych nie ma juz tak opresyjnego charakteru, jak w przypadku dzialan podejmowanych przez
przedstawicieli Stasi, KGB czy NKWD.

7 Zgodnie z doktryna ,zera tolerancji” policja petni przede wszystkim role sily gwarantujacej porzadek
I bezpieczenstwo w przestrzeni publicznej. Zdaniem Wacquanta w przypadku przestrzeni przedstawionych na foto-
grafiach Rickarda nastgpuja symetryczne procesy wlasciwe dla pafstwa penalnego, ktére polegaja na réwnoczesnym
»wycofania pafistwa z obszaru spolecznego” (Wacquant 2009, 26) i porzucenie polityki wyréwnywania nieréwnosci
oraz policyjnego zarzadzania bieda w przestrzeni publicznej. ,,Skutkuje to surowym stosowaniem prawa wobec po-
mniejszych wykroczen, takich, jak pijafistwo, hatasowanie, Zebractwo, nieobyczajno$¢”, podkresla francuski socjolog
(tamze, 27). W ten sposob bieda staje si¢ zamiast przedmiotem pomocy spotecznej policyjnego zarzadzania, nadzoru
i kontroli i ,,tresury pod-proletariatu” (tamze, s. 57). Rosnie brutalnos$¢ policji wobec biednych oséb popetniajacych
drobne wykroczenia w przestrzeni publicznej i zostaje wzmocnione profilowanie rasowe, czego efektem moga by¢
takze tragiczna $mier¢ Michaela Browna w Ferguson i Erica Garnera. W przypadku fotografii Rickarda mielibysmy
zatem do czynienia takze z bardzo konkretna forma panoptyzmu, ktéra Wacquant okresla mianem panoptyzmu

spolecznego, w ramach ktérej mieszkanicy tego $wiata konstruowani byliby jako problem spoteczny, patologia czy
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SZTUKA INWIGILACJI

Dlaczego Rickard decyduje si¢ odtworzyé to panoptyczne spojrzenie w swoim projekcie?
Amerykanski twérca kontynuuje charakterystyczna dla fotografii tradycje, zgodnie z ktéra foto-
graf wchodzi w role tego, ktory spoglada 1 podpatruje z dystansu, lub nawet ukrycia, niekiedy
bardzo intymne zycie innych. Brassai przemierzal nocami ulice Paryza, zeby sfotografowaé pro-
stytutki. Kohei Yoshiyuki uchwycil pary uprawiajace seks w publicznych parkach oraz przyglada-
jacych im si¢ podgladaczy. Takze niepokojace eksperymenty Miroslava Tichy’ego sa wymownymi
przykladami sytuacji, kiedy to fotograf staje si¢ intruzem i wojerysta, a jego dzialania nabieraja
bardzo ambiwalentnego charakteru®.

Podobng strategig, ktoéra polega na postawieniu widza w sytuacji tego, kto wkracza w prze-
strzen zycia prywatnego innych ludzi, wykorzystal Rickard takze w projekcie ,,Tom” (2014).
Anonimowy autor zdje¢ odnalezionych (found photography) przez Rickarda wyraznie nie przywigzy-
wal duzej wagi do kompozycji kadru. Wigckszo$¢ fotografii sprawia wrazenie wykonanych niedba-
le i w duzym pospiechu. Fotografowi zalezalo przede wszystkim na uchwyceniu postaci. Prak-
tycznie na wszystkich widzimy mlode kobiety. Sa zadbane 1 eleganckie. Czesto nosza krotkie
spodnice, a na nogach rajstopy. Wiele ze zdje¢ wykonanych przy pomocy teleobiektywu stanowi
szczegdlowe zblizenia ich ud, tydek i stop. Czasami w kadrze pojawiaja si¢ przypadkowi prze-
chodnie. Niekiedy fotogratie ukladaja si¢ w cale serie. Widzimy, jak obserwowane kobiety prze-
chodza krok po kroku przez ulice, wsiadaja do swoich samochodéw i odjezdzaja catkowicie nie-
$wiadome tego, ze sa obiektami wojerystycznego pragnienia. Styl ubioru, modele samochodéw
1 witryny sklepowe pozwalaja nam przypuszczaé, ze znajdujemy si¢ w Ameryce lat szesédziesia-

tych. Dzi$, kiedy kontrolujq i nadzoruja nas algorytmy, a my sami zostawiamy za soba wszedzie

margines bardziej niz ludzie potrzebujacy wsparcia ze strony panistwa. Wickszo$¢ bohateréw fotografii Rickarda to
Afroamerykanie. Nosza bluzy z kapturem, bojowki lub spodnie typu baggy z obnizonym krokiem, co juz czyni ich
podejrzanymi w oczach funkcjonariuszy policji.

8 W czasach plynnej inwigilacji ta tradycja nabiera jednak nowego znaczenia a fotografie Rickarda mozna zesta-
wia¢ z innymi dziataniami, ktérych celem jest badanie granic naszej prywatnosci, eksplorowanie niepokojow wiasci-
wych dla post-panoptycznego spoleczenistwa, czy tez zaklécanie proceséw inwigilacji. Jednym z takich przedsiewzied
z obszaru surveillance art jest projekt Briana Hausa i Kyle McDonalda ,,Coversnitch” (2013). Autorzy tego dzialania
rozmiescili w wielu publicznych miejscach Nowego Yorku takich, jak kawiarnie, parki czy biblioteki, ukryte podstu-
chy. Zarejestrowane w ten sposob rozmowy niczego nie§wiadomych mieszkaficow miasta zostaly nastgpnie spisane
przy pomocy taniej sily roboczej, czyli proletariatu cyfrowego kapitalizmu, jakim sa wykonawcy mikroczynnosci
z serwisu Amazon Turk. Fragmenty upubliczniono pézniej na profilu ,,Coversnitch” w serwisie Tweeter. Czgs¢ z nich
dotyczy bardzo banalnych kwestii. Kto$ zastanawia sig, czy klej superglue jest, aby na pewno wystarczajaco mocy. Ale
nierzadko podstuchani wypowiadaja si¢ na tematy prywatne, zwigzane z praca, czy nawet bardzo intymne, takie jak

przyjazn, czy mitos¢.
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nieusuwalne cyfrowe $lady, mozna niemalze odczué nostalgi¢c za czasami, kiedy inwigilacja miata
charakter bardziej osobisty.

Na czym jednak polega sila tej strategii? Z jakiego rodzaju przezyciem estetycznym mamy
wowezas do czynienia? Jezeli Sontag pisze, ze aparat fotograficzny moze ,,wdzierac si¢ bezczelnie
na cudzy teren” (Sontag 2009, s. 20), to projekt Google Street View stanowi apogeum tej bez-
czelnodci. Takie projekty, jak w przypadku cyklu fotografii ,, The Neighbours” Arne Svensona
(2013), budza najczesciej bardzo ambiwalentne uczucia. Z jednej strony jeste$my oburzeni. Za-
stanawiamy si¢, jakim prawem arty$ci wkraczaja nieproszeni do naszego prywatnego 1 intymnego
zycia. Z drugiej jednak réwnoczesnie rodzi si¢ w widzu ciekawo$¢. Artysta nie tylko prowokuje
do refleksji nad granicami prywatnosci, ale rownoczesnie wciaga go bowiem w jaka$ pulapke.
Bierze przeciez na siebie cala odpowiedzialnos¢ za ich naruszenie. Widzowi pozostaje zatem roz-
koszowanie si¢ mozliwoscia bezkarnego wkroczenia w zycie innych oséb. Moze bez wyrzutow
sumienia i poczucia winy przyglada¢ si¢ wykonanym przez fotografa zdjeciom. Czy w ten sposob

nie odstaniaja si¢ ukryte w nas wojerystyczne pragnienia?

CZULE SPOJRZENIE

Fotografie Rickarda pod pewnym wzgledem przypominaja ceramiczny pisuar Marcela Du-
champa. W obu przypadkach mamy do czynienia z przedmiotem gotowym, ktory na dodatek jest
obiektem produkowanym seryjnie i w zasadzie pozbawionym jakiejkolwick wartosci estetycznej.
Zarbéwno ceramiczny pisuat, jak i obrazy Street View podporzadkowane sa catkowicie funkcjo-
nalno$ci. To gest artysty nobilituje je do rangi dziel sztuki. Zatem Rickard, podobnie jak Du-
champ, osadzajac obiekt codziennego uzytku w nowym kontekscie, jakim jest przestrzen galerii
sztuki, nadaje reprodukowanemu na ekranach naszych monitoréw cyfrowemu obrazowi aure
dziela sztuki.

Jezeli pasjonaci fotografii odnalezionej przeczesujq systematycznie piwnice i strychy, odwie-
dzaja regularnie pchle targi i wiejskie pracownie fotograficzne, to Rickard aktywnie eksploruje
$wiat stworzony przez programistow firmy Google. Tworzenie staje si¢ wowczas poszukiwaniem
1 przemierzaniem cyfrowej kopii rzeczywistosci. W efekcie Rickard zgromadzil ponad 15.000
szczegdlowo opisanych 1 odpowiednio posortowanych fotografii. Nastgpnym krokiem artysty-
eksploratora jest uporzadkowanie odnalezionych obrazéw w serie, kolekcje lub opowiesci. Po-
wstala w ten sposob wystawa lub album fotograficzny sa z tego wzgledu zawsze efektem tworczej
interpretacji.

Nim jednak to nastapi artysta musi jeszcze podja¢ jedna niezwykle wazna decyzj¢ o charakte-

rze artystycznym. Swiat Google Street View zbudowanych jest z szeregu panoram pozszywanych
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ze sobgq przez komputery, algorytmy i procesy obliczeniowe. Taka konstrukcja sprawia, ze jest to
$wiat niejako pozbawiony ram. Oprawe dla niego stanowia dopiero elementy interfejsu naszych
przegladarek internetowych oraz obudowy monitoréw lub obramowania tabletéw. Poruszajac si¢
w tym §wiecie mozemy wiec swobodnie spoglada¢ w gore i w dol, przyblizac si¢ 1 oddalaé. Natu-
ralnie za kazdym razem zmienia si¢ kompozycja kadru. Nic nie jest zatem stabilne i zamkniete.
Wszystkie obrazy wyswietlane na ekranach pod tym wzgledem sa otwarte na dzialania uzytkow-
nika 1 majq status potencjalny i tymczasowy. Obrazy Google Street View w przeciwienstwie do
typowej fotografii nie ,,atomizuja rzeczywistosci” (Sontag 2009, s. 31). Swiat w tym projekcie sta-
nowi cigglo$é, a widz ma zawsze mozliwo$¢ sprawdzenia tego, co znalazto si¢ poza kadrem. Do-
piero artysta-eksplorator fotografujac ekran swojego monitora ujmuje fragmenty tej rzeczywisto-
$ci w ramy.

Jaki efekt osiaga zatem Rickard wybierajac i komponujac swoje fotografie? Trudno nie od-
nie$¢ wrazenia, ze wiele z jego zdje¢ ma w sobie co$ z obrazow Edwarda Hoppera (szczegdlnie
jezeli przypomnimy sobie Early Sunday Morning z 1930 t.). Juz sama klasyczna kompozycja, daze-
nie do réwnowagi i harmonii, sprawia, iz mozna odnie$¢ wrazenie, ze obcujemy raczej z obrazem
niz fotografia. Ten efekt wzmacnia paradoksalnie niska jako$¢ zdje¢. Widz w dobie fotografii
cyfrowej o duzej rozdzielczosci przyzwyczajony jest do tego, ze wszystkie obiekty sa bardzo ostre
1 wyrazne. Zwiedzajac wystawe prac Rickarda mozna si¢ tymczasem zastanawial, czy przypad-
kiem nie patrzymy na dziela artysty malarza. Rickard bardzo starannie oczyszcza swoje obrazy
z wszelkich elementéw graficznych wiasciwych dla interfejsu serwisu Google Street View.

Podobnie, jak u Hoppera, na fotografiach Rickarda panuje spokdj a moze nawet niekiedy
przejmujacy nastréj melancholii, rezygnacji i smutku. Jego bohaterowie, zamiast wchodzi¢ w inte-
rakcje z otaczajaca przestrzenia, sa jakby zawieszeni i nieobecni. Czgsto sprawiaja wrazenie, jakby
myslami byli gdzie$ zupelnie w innym miejscu. Efekt szerokiego kata sprawia, iz niekiedy mozna
odnie$¢ wrazenie, ze przestrzen ich pochtania. Osoby uchwycone przez Rickarda czesto siedza
1 patrza beznamigtnie przed siebie, jakby na co$ czekaly. Nikt si¢ nigdzie nie spieszy. Jezeli juz
kto§ si¢ przemieszcza, to sprawia wrazenie jakby biakal si¢ w tej przestrzeni bez celu, szwendat
§lamazarnie w ramach $cidle wyznaczonych granic. W jakims$ sensie wszyscy sq zatem wi¢zniami
tej przestrzeni. Mozna odnies¢ wrazenie, ze widzimy ludzi pogodzonych z rzeczywistoscia. Jakby
porzucili fantazje i marzenia o amerykanskim $nie.

Rickard wyrywa elementy §wiata Google Street View z solucjonistycznej narracji i wpisuje je
na nowo w klasyczna opowies¢ historii sztuki. Wykonane przez maszyny widzenia obrazy staja si¢

cze¢$cia historii amerykanskiej fotografii. Mozna umiesci¢ je niemalze tuz obok dziel, ktérych
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autorami s3 Dorothea Lange, Williama Christenberry czy Walker Evans, lub zastanawia¢ sig, czy
nie przypominajg fotografii Paula Fusco z serii ,,RFK Funeral Train” (1968).

Fotografie Rickarda, ze wzgledu na tematyke i kompozycje kadru, zdaja si¢ nawiazywac
przede wszystkim do zdje¢ Camilo José Vergary. Chilijsko-amerykanski fotografik od polowy lat
siedemdziesiatych prowadzi systematyczna obserwacj¢ procesu de-urbanizacji przedmie$¢ amery-
kaniskich miast. Efektem tego projektu jest m.in. stynny album fotograficzny The New American
Ghetto (1997). Vergara w swojej pracy bardzo czesto wykorzystuje obiektywy szerokokatne. Nie-
rzadko, zeby zdjecia mialy charakter bardziej analityczny, staje na dachu swojego samochodu.
Z tych wzgledow wiele z jego fotografii do ztudzenia przypomina obrazy z serwisu Google Street
View. Zreszta tytul albumu Rickarda, New Awmerican Picture, mozna traktowaé jako wyraz uznania
dla wieloletniej i niezwykle konsekwentniej tworczosci Vergary.

Projekt Rickarda mozna potraktowac takze jako kolejne wcielenie ,,turystyki klasowej” (Son-
tag 2009, s. 67). Oto kolejny artysta fotograf zapuszcza si¢ do §wiata nizszych warstw spolecz-
nych. Aparat fotograficzny pozwala skutecznie zdystansowac si¢ wobec rzeczywisto$ci. Fotografie
bedace czescig Swiata Google Street View wykonano dodatkowo z wysokosci ponad dwu metréw.
Nie jest to punkt widzenia wlasciwy dla zwyklego czlowieka, ktory oglada §wiat z nieco mniejszej
wysokosci. W efekcie nie czujemy si¢ czescig przedstawianej rzeczywistoscl. Jest to perspektywa,
ktéra buduje dystans wobec 0s6b uchwyconych na zdjeciach 1 wzmacnia wrazenie obecnosci pa-
noptycznego spojrzenia. Tymczasem pod wplywem dziatan Rickarda to chlodne spojrzenie na-
biera innego charakteru. Fotografie Google Street View zaczynaja woéwczas ,,oddycha¢” (Bien-
czyk 2010, s. 7) a my pozwalamy im si¢ zaskoczy¢. Przed widzem odslaniaja si¢ kolejne elementy
rzeczywisto$ci, ktorych wezedniej nie dostrzegal. Ten prosty gest Rickarda sprawia, ze fotografia
Google Street View zaczynaja na nas oddzialywac. Powstaje wtedy szczegdlna wiez, nieokreslone
poczucie bliskosci pomiedzy widzem a postaciami uchwyconymi przez jeden z jedenastu obiek-
tywow aparatu Dodeca 2360 zamontowanego na samochodach Street View. Miejsce bezosobo-
wego, solucjonistycznego i post-panoptycznego oka zajmuje spojrzenie, ktére mogliby§my okre-
§li¢ czulym, ale nie sentymentalnym. Artyscie udaje si¢ uniknaé paternalistycznego humanitary-
zmu 1 przypomina nam o istnieniu tych zapomnianych 1 marginalizowanych przestrzeni bez zad-
nych form szantazu emocjonalnego w stosunku do widza. Kazda z fotografii opatrzona jest
szczegdlows informacja o miejscu, z ktérego pochodzi. W ten sposéb Rickard dba o to, zeby
wszystkie te poszczegdlne miejsca nie zatracily swojej tozsamosci i nie stopily si¢ w umysle wi-
dzow w jakie$ jedno, niezréznicowane wyobrazenie. Widzimy §wiat na skraju rozpaczy, a na jego
mieszkancéw patrzymy z taka czuloscia, jakbySmy przygladali si¢ samym sobie lub ludziom zma-

gajacym si¢ z podobnymi problemami.
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