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RAFAŁ NAHIRNY 

JEDEN ZŁY SKRĘT. DOUG RICKARD W ŚWIECIE GOOGLE STREET VIEW1 

hyba wszyscy znamy to doświadczenie. Na samym początku, żeby móc skutecznie zbłądzić, 

nie możemy być świadomymi tego, że zmyliliśmy właściwą drogę. Poczucie zagubienia na-

rasta w nas stopniowo. Coraz mocniej wahamy się wybierając kolejny skręt. Do tej pory zajęci 

byliśmy rozmową ze współpasażerem lub beztrosko słuchaliśmy radia. Jednak nagle tracimy po-

czucie orientacji w przestrzeni i zaczynamy przyglądać się bacznie otaczającej nas rzeczywistości: 

budynkom, szyldom lub nazwom ulic. Szukamy jakiś wskazówek, które pomogłyby nam określić 

położenie geograficzne miejsca, w którym się znaleźliśmy. Otaczająca przestrzeń, która do tej 

pory stanowiła jedynie neutralne tło dla naszych rozmyślań bądź rozmów, zaczyna wzbudzać 

w nas niepokój. Dostrzegamy walające się po ulicach śmieci i trawniki porośnięte gęstymi kępami 

wysokich traw oraz chwastów, ponieważ nikt od miesięcy ich nie kosił. Odkrywamy nagle, że zna-

leźliśmy się w jakimś opuszczonym, zapomnianym i rozpadającym się stopniowo świecie. Przy-

padkowo, za sprawą roztargnienia lub pomyłki, znaleźliśmy się gdzieś na marginesach rzeczywi-

stości, czyli w jednej z tych dzielnic lub miasteczku, o których zapomniał świat i do których lepiej 

się nie zapuszczać po zmroku. Chcielibyśmy jak najszybciej znaleźć drogę powrotną, ale obawia-

my się zatrzymać i poprosić kogoś o pomoc. Już na pierwszy rzut oka widać, że nie jesteśmy 

„stąd”. Czujemy na sobie ciekawskie spojrzenia mieszkańców, którzy z zainteresowaniem obser-

wują nasze poczynania.  

Oglądając fotografie Douga Rickarda z cyklu New American Picture (2013), można odnieść 

wrażenie, że podczas podróży samochodem wykonaliśmy nieopatrznie jeden zły skręt i zjechali-

śmy z właściwej trasy, aby znaleźć się w przestrzeni, która potrafi wzbudzić w zagubionym po-

dróżnym taki właśnie niepokój. Na ulicach widać biegające samopas psy i bawiące się dzieci, któ-

re z zaciekawieniem spoglądają w stronę obiektywu. Przy domach stoją rozpadające się zardze-

wiałe wraki podpalonych pojazdów, z których ktoś przezornie wymontował wszystko, co miało 

jeszcze jakąś wartość i co można było jeszcze wykorzystać, pozostawiając jedynie bezużyteczny 

szkielet. Koło jednego z domów, który przypomina bardziej barak z dykty niż budynek mieszkal-

ny, leży przewrócony do góry nogami mały samochód z plastiku. Trudno uwierzyć, że ta brudna 

przestrzeń z pyłu, błota i kurzu może być miejscem zabaw jakiegoś dziecka. Chociaż niektórzy 

                              
1 Artykuł powstał w wyniku realizacji grantu rozwojowego UWr dla młodych naukowców „Arty-

ści/eksploratorzy Świata Google Street View” nr 2301/M/IKUL/14. 
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mieszkańcy tego świata, jakby na przekór sile inercji, starają się rozpaczliwie utrzymać go w po-

rządku i czystości. Nie mamy jednak wątpliwości, że ich próby powstrzymania procesu rozpadu 

skazane są z góry na porażkę. W końcu nieuchronnie zabraknie im sił. Zabite deskami drzwi 

i okna wielu sąsiednich domów są tego najlepszym przykładem. Co stało się z ich mieszkańcami? 

Poddali się? Porzucili swoje domy bez żadnego sentymentu i zwyczajnie o nich zapomnieli. Dla-

czego nie znalazł się nikt, kto chciałby je kupić, aby w nich zamieszkać? Świątynie w świecie 

uwiecznionym przez Rickarda w niczym nie przypominają tych, które znamy z naszych miast. Do 

tego stopnia wpasowały się w ciąg zwykłej, świeckiej zabudowy, że często trudno je odróżnić od 

innych budynków. Niestety nie sposób stwierdzić, czy ktoś jeszcze gromadzi się w nich na jakich-

kolwiek nabożeństwach. Nic jednak na to nie wskazuje. Dom modlitwy prowadzony przez 

członków Kościoła Adwentystów Dnia Siódmego wygląda na zamknięty od dawna. Najwyraźniej 

nawet członkowie misji stracili wiarę w mieszkańców tego świata i postanowili go opuścić. Chry-

stus narysowany na jednej ze stalowych rolet chroniących witrynę domu wciąż jednak czeka 

z otwartymi rękoma na swoich nowych wyznawców. O tym, że sytuacja jest trudna, świadczą tak-

że zamknięte sklepy z alkoholem, które otwarte są zazwyczaj do samego końca. Mieszkańcy tego 

świata to w zdecydowanej większości Afroamerykanie. Gdyby nie tytuł albumu, można by chwi-

lami się zastanawiać, czy przypadkiem nie oglądamy reportażu z jakiegoś afrykańskiego slumsu, 

który przygotował zatroskany losem mieszkańców Trzeciego Świata fotograf. Tymczasem znajdu-

jemy się na przedmieściach Detroit oraz Nowego Orleanu i widzimy świat naznaczony skutkami 

zarówno kryzysu ekonomicznego i recesji gospodarczej, jak również naturalnego kataklizmu. 

Moglibyśmy w tym miejscu zakończyć opis fotografii Rickarda, gdyby nie jeden interesujący 

fakt. Mimo iż na stronie tytułowej albumu wymienione jest imię i nazwisko amerykańskiego foto-

grafa, to nie on jest autorem zamieszczonych w nim zdjęć. A przynajmniej nie tylko on. Mamy 

bowiem do czynienia z dziełem o mocno usieciowionym i rozproszonym autorstwie. Fotografie 

Rickarda są bowiem rezultatem wielu godzin spędzonych w cyfrowym świecie Google Street 

View, a ich „autor” to może bardziej eksplorator i archiwista niż fotograf. Rickard, zafascynowany 

nową rzeczywistością skonstruowaną przy pomocy autonomicznych maszyn widzenia i graficz-

nych algorytmów z milionów fotografii (większości z nich zapewne nikt nigdy nie zobaczy), za-

nurzył się w tym świecie, żeby przez blisko dwa lata poszukiwać szczególnie interesujących ujęć. 

Dzieła artystów eksperymentujących z mechanicznymi i „przypadkowymi” post-obrazami 

(Zawojski 2012, s. 11) świata Google Street View, a więc takich właśnie jak Rickard, Jon Rafman, 

Miskha Henner czy Michael Wolf, zaliczyć można do nurtu Nowej Estetyki (New Aesthetic). Kry-

tycy sztuki i artyści posługujący się tym określeniem odnoszą się przede wszystkim do zjawisk 

właściwych dla kultury cyfrowej takich, jak glitche (pozbawiony znaczenia i sensu szum cyfrowy, 
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czyli np. błędy popełnione przez procesy obliczeniowe podczas kodowania/dekodowania obra-

zów [Menkman 2011]), photoshop disasters (zniekształcone, nierealistyczne i fantasmagoryczne ciała 

będące efektem cyfrowej obróbki zdjęć), obrazy tworzone przez monitoring wizyjny, a także reje-

strowane za pomocą kamer samochodowych (dashcams), internetowych (webcams) oraz dronów, 

satelitów rozpoznawczych czy systemów rozpoznawania twarzy. Zdaniem zwolenników koncepcji 

nowej estetyki, takich jak James Bridle (Bridle 2011a, 2011b), czy Joanne McNeil (McNeil 2012), 

znaleźliśmy się w jakimś szczególnym momencie historii sztuki i kultury wizualnej. W latach trzy-

dziestych minionego wieku Walter Benjamin zastanawiał się nad tym, jak techniczna możliwość 

masowej reprodukcji obrazów zmienia sposób doświadczania sztuki. Obecnie, za sprawą gwał-

townego rozwoju nowych technologii komunikacyjnych, jesteśmy świadkami kolejnego przełomu. 

Współcześnie mamy bowiem do czynienia już nie tylko z rozbiciem związku pomiędzy dziełem 

sztuki a miejscem i czasem, ale także z cyfrową nadprodukcją obrazów oraz ich masowym usie-

ciowieniem. Algorytmy, media lokacyjne, systemy obliczeniowe i maszyny widzenia to urządze-

nia i procesy, które bezustannie generują, przetwarzają i multiplikują w sieci miliony cyfrowych 

obrazów wolnych od wszelkich wizualnych konwencji i form symbolicznych. Dlatego, zdaniem 

Bridel’a i McNeil, obiekty będące rezultatem działania procesów obliczeniowych wymagają od 

badaczy nie tylko nowej teorii, języka opisu czy też narzędzi krytycznych, ale również medial-

nych kompetencji, dzięki którym uchwycilibyśmy właściwie nowe sposoby egzystencji cyfro-

wych obrazów. 

AMERYKAŃSKI SEN 2.0 

Googleplex, czyli słynna siedziba firmy Google, znajduje się w Moutain View w Dolinie 

Krzemowej. Cały kompleks składa się z sześćdziesięciu pięciu budynków otoczonych drzewami. 

Wnętrze zaprojektowane zostało zgodnie z zasadami open space i w niczym nie przypomina nud-

nych korporacyjnych przestrzeni, w których każdy pracownik zamknięty we własnym boksie jest 

odizolowany od pozostałych prowizorycznymi ściankami. To dynamiczna przestrzeń, którą moż-

na swobodnie przekształcać i dopasować do aktualnych wyzwań i wymogów realizowanego pro-

jektu. Wszystko jest żywe i kolorowe. Wnętrze Googleplexu zostało bowiem tak pomyślane, żeby 

promując otwartą komunikację wspierało kreatywność oraz innowacyjność (Beahm 2014, s. 75). 

Nie jest to jedyny powód, dla którego Googleplex zdaje się być wymarzonym miejscem pracy. 

Googlersi mogą w każdej chwili nie tylko przejść się na krótki spacer po otaczającym kampus 

parku, ale także rozegrać mecz w siatkówkę na pobliskim boisku lub skorzystać z jednej z licz-

nych kawiarenek, sięgnąć po zdrowe przekąski, lub udać się nawet na siłownię, basen czy kręgiel-
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nię. Można także wziąć udział w warsztatach jogi i uważności (awarness), a nawet udać się na krót-

ką drzemkę. To właśnie w tym miejscu narodził się projekt Google Street View.  

Przestrzeń publiczna Doliny Krzemowej to świat zdecydowanie odmienny od tego, jaki mo-

żemy zobaczyć na fotografiach Rickarda. Dolina Krzemowa stanowi płynne połączenie dwóch 

architektonicznych i urbanistycznych fantazji. Przede wszystkim jest zrealizowanym snem amery-

kańskiej klasy średniej o dostatnim życiu na bezpiecznych i malowniczych przedmieściach. Rów-

nocześnie na jej terenie rozsiane są modernistyczne biurowce firm takich, jak Amazon, Facebook, 

eBay, Yahoo czy Apple lub Adobe. To budynki-symbole świata sukcesu cyfrowego kapitalizmu, 

zbudowane ze szkła, betonu i stali2. W przeciwieństwie do wielu modernistycznych budowli za-

projektowano je bez przesadnej megalomanii oraz w duchu zrównoważonego rozwoju i harmonii 

z naturą. W końcu jedno z przykazań firmy Google głosi: „Możesz dobrze zarabiać, nie czyniąc 

zła”. Stąd też budynki te często otoczone są przyjaznymi parkami, sadami pomarańczy i brzo-

skwiń uprawianych od lat na pobliskich wzgórzach. Po ulicach Palo Alto, San José i Mountain 

View jeżdżą pierwsze autonomiczne samochody wyposażone w autopilota i skanujące otoczenie 

w czasie rzeczywistym. Chodnikami spacerują natomiast, mówiący niekiedy do samych siebie, 

pierwsi użytkownicy (early adpoters) testujący technologię rozszerzonej rzeczywistości Google 

Glass. W kawiarnianych ogródkach dyskutuje się o technologicznych start-upach, nowych mode-

lach smartwatchy, fitness trackerach, inteligentnych domach oraz internecie rzeczy. To świat ludzi 

kreatywnych, przedsiębiorczych i innowacyjnych, w którym wierzy się w siłę zakłóceń i koniecz-

ność ciągłego rozwój. Stagnacja jest zagrożeniem, bo łatwo może przerodzić się w inercję. Trzeba 

zatem nieustannie poszukiwać nowych rozwiązań i stale wytrącać się z niebezpiecznego poczucia 

spokoju i komfortu. Etyka kreatywności ściśle splata się z cyfrowym kapitalizmem. Zgodne 

z klasycznym dogmatem neoliberalizmu rywalizacja na rynku stymuluje rozwój i innowacyjność3. 

                              
2 Dolina Krzemowa przyciąga obecnie światowej sławy architektów. „The Spaceship”, czyli nową siedzibę firmy 

Apple w Cupertino, jedno z ostatnich życzeń umierającego Steve’a Jobsa (odsłonięcie makiety tego projektu było 

ostatnim publicznym wystąpieniem zmarłego prezesa Apple), zaprojektował Norman Foster. Nowy kampus Facebo-

oka, olbrzymie biuro open space, w Menio Park jest natomiast dziełem Franka Gehry’ego. Także Google, które nie 

chce pozostać w tyle w tym wyścigu, zwróciło się do słynnego Biura projektowego NBBJ o przedstawienie planu 

rozbudowę całego kompleksu. Zgodnie z założeniami „zielonego modernizmu” budynek Apple będzie w kształcie 

okręgu otoczonego ze wszystkich stron drzewami. Ghery przekształcił tymczasem dachy kolejnych budynków 

z kompleksu Facebooka w małe parki, nawiązując tym samym do otaczających Dolinę Krzemową wzgórz. Kontakt 

z naturą poprawia przecież samopoczucie pracowników, a co za tym idzie sprzyja kreatywności I innowacyjności. 

3 Dolina Krzemowa czeka zatem na swoje nowe świątynie innowacyjności i kreatywności. Tymczasem ten mi-

tyczny świat ma już swoich przodków (Nikola Tesla, Alan Turing, Buckminster Fuller), herosów (Tim O’Reilly, Eric 

Schmidt, Mark Zuckerberg) i świętych (Steve Jobs), miejsca kultu (garaż HP przy 367 Addison Avenue w Palo Alto) 

i otoczone czcią fetysze (Macintosh 128K) a także święte księgi (Everett M. Roger, Diffusion of  Innovations [1962], 
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Kolejne, zawiązujące się w Dolinie Krzemowej start-upy są przejawem głębokiego przekona-

nia, że kilku młodych, ambitnych ludzi z pasją może odnieść, mimo niesprzyjających warunków 

ekonomicznych, niebywały sukces. Mieszkańcy tego świata, mimo głębokiego kryzysu gospo-

darczego i brudnej wojny z terroryzmem, nie zwątpili w amerykański sen. Wystarczy odpowied-

nie nastawienie (start-up mindset [tamże, s. 73]) i wielką karierę można rozpocząć od otwarcia wła-

snej firmy w garażu rodziców. Wiara w postęp i możliwość budowania lepszego i bardziej spra-

wiedliwego społeczeństwa zdaje się nie słabnąć. Egzystencja tego świata jest najlepszym przykła-

dem, że amerykański sen jeszcze się nie skończył. Co najwyżej uległ digitalizacji4. 

NOWY WSPANIAŁY ŚWIAT SOLUCJONIZMU 

Projektanci i inżynierowie Doliny Krzemowej proponują efektywne i skutecznie rozwiązania 

wielu drobnych problemów z naszego życia codziennego. Liczne aplikacje i serwisy internetowe 

pomagają nam sporządzić listę zakupów, przypominają gdzie zaparkowaliśmy auto i informują 

nas na bieżąco o pogodzie. Są drobnymi ułatwieniami, które pomagają nam z powodzeniem nie 

tylko w wielu codziennych zajęciach, ale także w sferze zawodowej. Dzięki odpowiednim aplika-

cjom możemy teraz skutecznie zarządzać naszym czasem, stawić czoło prokrastynacji, czy radzić 

sobie z wielozadaniowością.  

Evgeny Morozov, autor pracy To Save Everything Click Here (2013), obawia się, że ideologia 

Doliny Krzemowej, którą określa solucjonizmem, redukuje w ten sposób złożone zjawiska spo-

                              
Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma [1997]) oraz hagiograficzne narracje (David Fincher, The Social Ne-

twork [2010], Caleb Melby, The Zen of  Steve Jobs [2012], Shawn Levy, The Internship [2013]). Nie doczekał się jeszcze 

tylko swojego Rolanda Barthesa. Chociaż być może na tytuł pożeracza mitów Doliny Krzemowej zasłużył najbar-

dziej Evgeny Morozov (a w jakiejś mierze taką krytyczną rolę odgrywa również sitcom Dolina Krzemowa). 

4 Deklarowana kultura otwartości, i tolerancji w stosunku do mniejszości seksualnych (w oficjalnej nowomowie 

określani są jako Gayglers) lub etnicznych (celebruje się oficjalny tydzień latynoski), gdy się jej bliżej przyjrzymy prze-

staje być spełnionym snem każdego pracownika a okazuje się być ufundowana na ukrytym systemie kastowym. An-

drew Norman Wilson, autor projektu Workers Leaving the Googleplex (2009-2011), skanował książki w ramach 

projektu Google Books. Każda z osób przebywająca na terenie kompleksu musi nosić określoną odznakę, która 

określa jej status (stażyści noszą zielone, regularni pracownicy białe, a pracownicy zewnętrzni czerwone, osoby za-

trudnione przy projekcie Google Books żółte). Określony kolor umożliwia dostęp nie tylko do kolejnych przestrzeni 

biurowych, ale także do kawiarni, czy restauracji. Olbrzymia grupa pracowników zostaje zatem wykluczona i nie 

może skorzystać z licznych udogodnień i korzyści kultury otwartości, innowacyjności i kreatywności które przezna-

czone są tylko dla uprzywilejowanej klasy kreatywnej. Tymczasem pracownicy skanujący książki, stażyści i zewnętrzni 

wykonawcy są tylko tanią siłą roboczą, czyli proletariatem cyfrowego kapitalizmu. Świat Doliny Krzemowej to wciąż 

także przede wszystkim świat białych mężczyzn, mimo oficjalnych obchodów dnia Martina Luthera Kinga, i prób 

przełamywania strukturalnego wykluczenia kobiet. 
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łeczne do problemów technicznych. Na naszych smartfonach możemy zainstalować aplikacje, 

które pomogą nam na przykład w odchudzaniu naszego dziecka, a także w segregacji śmieci, czy 

też w walce z klimatycznym ociepleniem. Cierpi na tym wówczas tak cenny dla demokratycznych 

społeczeństw dialog i antagonizm w przestrzeni publicznej (Koczanowicz 2011). Dla woli udo-

skonalania (will to improve [Murray Li 2007]) deliberacja jest nużąca, czasochłonna, a w efekcie 

nieskuteczna i nieefektywna. Lepiej wyizolować problem z kontekstu społecznego, zawęzić naszą 

optykę i skupić się na przedstawieniu skutecznego, kreatywnego i innowacyjnego rozwiązania. 

Świat solucjonizmu to świat, w którym wszystko powinno być smart. Zgodnie z myśleniem 

właściwym Dolinie Krzemowej serwis Google Maps od samego początku miał być czymś więcej 

niż tylko kolejną mapą. Twórcy tego świata kierowali się przede wszystkim względami funkcjo-

nalnymi. Gdy powołano do życia serwis Google Maps (8.02.2005), chodziło nie tylko o udostęp-

nienie użytkownikom darmowych map, ale przede wszystkim o dostarczenie narzędzi pomagają-

cych podejmować mądre i sprytne (smart) decyzje. Dlatego serwis Google pomoże nam odnaleźć 

najszybsza trasę: „[...] we’ve designed Google Maps to simplify how to get from point A to point 

B” (Taylor 2005) oraz odnaleźć znajdujące się w pobliżu hotele (Say you’re looking for „hotels 

near LAX”. With Google Maps you’ll see nearby hotels [...]” [tamże]). Możemy także poznać 

opinie innych użytkowników i na ich podstawie podjąć właściwą, czyli smart, decyzję. Dzięki 

Google Maps nie tylko unikniemy korków (tym samym obniżone zostanie zużycie paliwa i nieko-

rzystne skutki dla środowiska naturalnego), ale także znajdziemy stację benzynową z najniższymi 

cenami paliwa. W 2007 roku wprowadzono pierwsze panoramy fotograficzne z poziomu ulicy. 

Celem nowej funkcjonalności było dostarczenie użytkownikom bardziej szczegółowych informa-

cji dotyczących trasy podróży i miejsca docelowego5. Wbrew pozorom nie było to nowe rozwią-

zanie. Już w latach 1907-1910 za sprawą wydawnictwa The Rand McNally ukazało się dwadzieścia 

pięć przewodników fotograficznych, czyli tzw. „Photo-Auto Guides”, które, oprócz pierwszych 

map samochodowych, zawierały także fotografie ze strzałkami pokazującymi właściwe skręty na 

kłopotliwych rozwidleniach.  

W ten sposób solucjonistyczne spojrzenie niepostrzeżenie przekształca radykalnie charakter 

fotografii. Kiedyś posługiwaliśmy się nią, żeby uchwycić i zamrozić czas, aby w zbudować bliską 

relację z przeszłością. W ramach projektu Google Maps obrazy spełniają swoją funkcję tylko 

wtedy, gdy pozostają aktualne. Fotografie Street View, podporządkowane całkowicie obiektywnej 

                              
5 Przy pomocy algorytmów i Google Maps API możemy rozwiązać także bardziej zaawansowane problemy, jak 

w tzw. problemu komiwojażera (traveling salesman problem). Załóżmy, że w ciągu kilku dni mamy do odwiedzenia kilka 

miejsc rozrzuconych na przestrzeni całego kraju i na samym końcu powrócić do punktu wyjścia. Algorytm Google 

pozwoli nam wybrać najkrótszą i najszybszą drogę i w ten sposób zmniejszyć zużycie paliwa i zoptymalizować naszą 

pracę. W innej wersji problem ten znany jest jako problem chińskiego listonosza. 

http://maps.google.com/
http://maps.google.com/
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użyteczności, nie kłamią. Mają być świadectwem obecności i dlatego powinna wyróżniać je cał-

kowita synchroniczność (Higgitt, Wray 2014, s. 150). Nie jest to zatem kolejna odmiana fotografii 

dokumentalnej. 

ZOBACZYĆ WSZYSTKO 

Od samego początku firma Google wyznaczała sobie ambitne cele, takie jak „uporządkowa-

nie światowych zasobów informacji”. Nic zatem dziwnego, że jeden z dogmatów („Dziesięciu 

prawd potwierdzonych przez Google”) tej firmy głosi, iż „bycie wybitnym w danej dziedzinie to 

dopiero początek, a nie cel. Wyznaczamy sobie cele, których nie możemy jeszcze osiągnąć, bo 

wiemy, że starając się je zrealizować, możemy znacznie przekroczyć własne oczekiwania”. Dlate-

go też ambicje Googlersów dążą niestrudzenie do tego, żeby osiągnąć niemożliwe i stale szukają 

nowych, wydawałoby się, szalonych wyzwań: zdigitalizować cały dorobek ludzkości, albo dostar-

czać wszędzie internet przy pomocy dronów lub balonów. Nic zatem dziwnego, że Googlersi chcą 

sfotografować wszystko tak, żebyśmy mogli pójść wszędzie. Budowa świata Street View rozpoczęła 

się od San Francisco, Las Vegas, Denver, Miami i Nowego Jorku. Z czasem solucjonistyczne spoj-

rzenie Google stało się niemalże wszechobecne. Dziś samochody, ciężarówki, rowery, a nawet 

skutery śnieżne i wielbłądy Google’a docierają do najbardziej oddalonych zakątków ziemi. Dzięki 

nim możemy zwiedzać Antarktydę, pustynię w Egipcie, a nawet także rafę koralową.  

Szybko jednak okazało się, że maszyny widzenia firmy Google widzą za dużo. Projekt Goo-

gle Street View od samego początku wzbudzał szereg kontrowersji. Jego przeciwnicy argumen-

towali, iż stanowić on może dość istotne naruszenie granic naszej prywatności. Wprawdzie samo-

chody fotografują jednostki przebywające w przestrzeni publicznej, to jednak nie zawsze w sytu-

acjach, w których byśmy sobie tego życzyli. Umieszczenie kamery na wysięgniku sprawiło też, iż 

w polu widzenia aparatów znalazły się obiekty i ludzie znajdujący się po drugiej stronie murów 

i płotów, których wysokość obliczono tak, żeby zablokować spojrzenie ciekawskiego przechod-

nia, ale już nie samochodów firmy Google. Dlatego też od 2007 r. Google zdecydowało się opra-

cować i uruchomić algorytm, który wykrywa, a następnie zamazuje twarze przechodniów oraz 

numery rejestracyjne sfotografowanych samochodów. 

Google Street View stało się kolejną formą „fotograficznego zdobywania świata” (Sontag 

2009, s. 165), która uprzywilejowuje zmysł wzroku. Mimo prób podjętych przez Google, powstał 

w efekcie projekt wpisujący się doskonale w logikę społeczeństwa post-panoptycznego6, w któ-

                              
6 Czasy, w których żyjemy określane są często jako epoka płynnej inwigilacji. Kluczowym założeniem leżącym 

u podstaw tej diagnozy leży przekonanie, że neoliberalne post-demokracje wykształciły właściwe sobie mechanizmy 

kontroli i dyscyplinowania jednostek. Trudno je na pierwszy rzut oka zidentyfikować, ponieważ w niczym nie przy-
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rym zaciera się granica pomiędzy inwigilującym a inwigilowanym, czyli Mistrzem panoptykonu 

a jego więźniami. Do tej rzeczywistości wkraczamy poprzez okna naszych przeglądarek interne-

towych. Jednostka korzystająca z serwisu ma poczucie pełnej kontroli nad rzeczywistością. Zgod-

nie z zasadami perspektywy, rozumianej jako forma symboliczna, punktem głównym tego świata 

staje się oko użytkownika, który może dowolnie dokonywać zbliżeń, podchodzić i oddalać się od 

interesujących go obiektów. W przeciwieństwie do osób, które mijamy w trakcie naszego spaceru, 

nie jesteśmy więźniami tego świata. Możemy przecież opuścić tę przestrzeń, kiedy tylko zechce-

my. W ten sposób projekt Google Street View konstruuje stabilny podmiot znajdujący się w cen-

trum systematycznie i konsekwentnie budowanej rzeczywistości.  

Poczucie panowania nad sytuacją zostaje wzmocnione poprzez reprodukcję doświadczenia 

kontrolowania przestrzeni publicznej i patrolowania miejsc zagrożonych. Świat na fotografiach 

Rickarda oglądamy z perspektywy pojazdu poruszającego się ulicami. Pod pewnym względem jest 

to spojrzenie pokrywające się ze spojrzeniem władzy, a dokładnie funkcjonariuszy policji, którzy 

patrolują w radiowozach „podejrzane” dzielnice w ramach działań prewencyjnych. Nie tylko pil-

nują spokoju i porządku w przestrzeni publicznej. Swoją widocznością manifestują fakt, iż to po-

licja, zgodnie z teorią „wybitej szyby”, jest stroną kontrolującą w pełni sytuację na określonym 

terenie7. 

                              
pominają metod kontroli i nadzoru właściwych reżimom autorytarnym i totalitarnym. Naszą czujność usypia także 

przekonanie, że dzięki pracy Michela Foucaulta, Nadzorować i karać, a przede wszystkim zawartej w niej koncepcji 

panoptycyzmu, dysponujemy skutecznymi narzędziami analitycznymi do badania i demaskowania procesów właści-

wych społeczeństwu dyscyplinarnemu. Tymczasem, jak przekonują zwolennicy hipotezy płynnej inwigilacji, obecnie 

mamy do czynienia z wieloma formami inwigilacji i kontroli, które wymykają się dotychczas opracowanym narzę-

dziom krytycznym, ponieważ opierają się na uwodzeniu jednostek bądź na ich samonadzorze, a inwigilacja ze strony 

instytucji państwowych nie ma już tak opresyjnego charakteru, jak w przypadku działań podejmowanych przez 

przedstawicieli Stasi, KGB czy NKWD.  

7 Zgodnie z doktryną „zera tolerancji” policja pełni przede wszystkim rolę siły gwarantującej porządek 

I bezpieczeństwo w przestrzeni publicznej. Zdaniem Wacquanta w przypadku przestrzeni przedstawionych na foto-

grafiach Rickarda następują symetryczne procesy właściwe dla państwa penalnego, które polegają na równoczesnym 

„wycofania państwa z obszaru społecznego” (Wacquant 2009, 26) i porzucenie polityki wyrównywania nierówności 

oraz policyjnego zarządzania biedą w przestrzeni publicznej. „Skutkuje to surowym stosowaniem prawa wobec po-

mniejszych wykroczeń, takich, jak pijaństwo, hałasowanie, żebractwo, nieobyczajność”, podkreśla francuski socjolog 

(tamże, 27). W ten sposób bieda staje się zamiast przedmiotem pomocy społecznej policyjnego zarządzania, nadzoru 

i kontroli i „tresury pod-proletariatu” (tamże, s. 57). Rośnie brutalność policji wobec biednych osób popełniających 

drobne wykroczenia w przestrzeni publicznej i zostaje wzmocnione profilowanie rasowe, czego efektem mogą być 

także tragiczna śmierć Michaela Browna w Ferguson i Erica Garnera. W przypadku fotografii Rickarda mielibyśmy 

zatem do czynienia także z bardzo konkretną formą panoptyzmu, którą Wacquant określa mianem panoptyzmu 

społecznego, w ramach której mieszkańcy tego świata konstruowani byliby jako problem społeczny, patologia czy 



 

 151 

K
u
ltu

ra —
 H

isto
ria —

 G
lo

b
alizacja N

r 1
9
 

SZTUKA INWIGILACJI 

Dlaczego Rickard decyduje się odtworzyć to panoptyczne spojrzenie w swoim projekcie? 

Amerykański twórca kontynuuje charakterystyczną dla fotografii tradycję, zgodnie z którą foto-

graf  wchodzi w rolę tego, który spogląda i podpatruje z dystansu, lub nawet ukrycia, niekiedy 

bardzo intymne życie innych. Brassaï przemierzał nocami ulice Paryża, żeby sfotografować pro-

stytutki. Kohei Yoshiyuki uchwycił pary uprawiające seks w publicznych parkach oraz przygląda-

jących im się podglądaczy. Także niepokojące eksperymenty Miroslava Tichý’ego są wymownymi 

przykładami sytuacji, kiedy to fotograf  staje się intruzem i wojerystą, a jego działania nabierają 

bardzo ambiwalentnego charakteru8. 

Podobną strategię, która polega na postawieniu widza w sytuacji tego, kto wkracza w prze-

strzeń życia prywatnego innych ludzi, wykorzystał Rickard także w projekcie „Tom” (2014). 

Anonimowy autor zdjęć odnalezionych (found photography) przez Rickarda wyraźnie nie przywiązy-

wał dużej wagi do kompozycji kadru. Większość fotografii sprawia wrażenie wykonanych niedba-

le i w dużym pośpiechu. Fotografowi zależało przede wszystkim na uchwyceniu postaci. Prak-

tycznie na wszystkich widzimy młode kobiety. Są zadbane i eleganckie. Często noszą krótkie 

spódnice, a na nogach rajstopy. Wiele ze zdjęć wykonanych przy pomocy teleobiektywu stanowi 

szczegółowe zbliżenia ich ud, łydek i stóp. Czasami w kadrze pojawiają się przypadkowi prze-

chodnie. Niekiedy fotografie układają się w całe serie. Widzimy, jak obserwowane kobiety prze-

chodzą krok po kroku przez ulicę, wsiadają do swoich samochodów i odjeżdżają całkowicie nie-

świadome tego, że są obiektami wojerystycznego pragnienia. Styl ubioru, modele samochodów 

i witryny sklepowe pozwalają nam przypuszczać, że znajdujemy się w Ameryce lat sześćdziesią-

tych. Dziś, kiedy kontrolują i nadzorują nas algorytmy, a my sami zostawiamy za sobą wszędzie 

                              
margines bardziej niż ludzie potrzebujący wsparcia ze strony państwa. Większość bohaterów fotografii Rickarda to 

Afroamerykanie. Noszą bluzy z kapturem, bojówki lub spodnie typu baggy z obniżonym krokiem, co już czyni ich 

podejrzanymi w oczach funkcjonariuszy policji. 

8 W czasach płynnej inwigilacji ta tradycja nabiera jednak nowego znaczenia a fotografie Rickarda można zesta-

wiać z innymi działaniami, których celem jest badanie granic naszej prywatności, eksplorowanie niepokojów właści-

wych dla post-panoptycznego społeczeństwa, czy też zakłócanie procesów inwigilacji. Jednym z takich przedsięwzięć 

z obszaru surveillance art jest projekt Briana Hausa i Kyle McDonalda „Coversnitch” (2013). Autorzy tego działania 

rozmieścili w wielu publicznych miejscach Nowego Yorku takich, jak kawiarnie, parki czy biblioteki, ukryte podsłu-

chy. Zarejestrowane w ten sposób rozmowy niczego nieświadomych mieszkańców miasta zostały następnie spisane 

przy pomocy taniej siły roboczej, czyli proletariatu cyfrowego kapitalizmu, jakim są wykonawcy mikroczynności 

z serwisu Amazon Turk. Fragmenty upubliczniono później na profilu „Coversnitch” w serwisie Tweeter. Część z nich 

dotyczy bardzo banalnych kwestii. Ktoś zastanawia się, czy klej superglue jest, aby na pewno wystarczająco mocy. Ale 

nierzadko podsłuchani wypowiadają się na tematy prywatne, związane z pracą, czy nawet bardzo intymne, takie jak 

przyjaźń, czy miłość. 
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nieusuwalne cyfrowe ślady, można niemalże odczuć nostalgię za czasami, kiedy inwigilacja miała 

charakter bardziej osobisty. 

Na czym jednak polega siła tej strategii? Z jakiego rodzaju przeżyciem estetycznym mamy 

wówczas do czynienia? Jeżeli Sontag pisze, że aparat fotograficzny może „wdzierać się bezczelnie 

na cudzy teren” (Sontag 2009, s. 20), to projekt Google Street View stanowi apogeum tej bez-

czelności. Takie projekty, jak w przypadku cyklu fotografii „The Neighbours” Arne Svensona 

(2013), budzą najczęściej bardzo ambiwalentne uczucia. Z jednej strony jesteśmy oburzeni. Za-

stanawiamy się, jakim prawem artyści wkraczają nieproszeni do naszego prywatnego i intymnego 

życia. Z drugiej jednak równocześnie rodzi się w widzu ciekawość. Artysta nie tylko prowokuje 

do refleksji nad granicami prywatności, ale równocześnie wciąga go bowiem w jakąś pułapkę. 

Bierze przecież na siebie całą odpowiedzialność za ich naruszenie. Widzowi pozostaje zatem roz-

koszowanie się możliwością bezkarnego wkroczenia w życie innych osób. Może bez wyrzutów 

sumienia i poczucia winy przyglądać się wykonanym przez fotografa zdjęciom. Czy w ten sposób 

nie odsłaniają się ukryte w nas wojerystyczne pragnienia?  

CZUŁE SPOJRZENIE 

Fotografie Rickarda pod pewnym względem przypominają ceramiczny pisuar Marcela Du-

champa. W obu przypadkach mamy do czynienia z przedmiotem gotowym, który na dodatek jest 

obiektem produkowanym seryjnie i w zasadzie pozbawionym jakiejkolwiek wartości estetycznej. 

Zarówno ceramiczny pisuar, jak i obrazy Street View podporządkowane są całkowicie funkcjo-

nalności. To gest artysty nobilituje je do rangi dzieł sztuki. Zatem Rickard, podobnie jak Du-

champ, osadzając obiekt codziennego użytku w nowym kontekście, jakim jest przestrzeń galerii 

sztuki, nadaje reprodukowanemu na ekranach naszych monitorów cyfrowemu obrazowi aurę 

dzieła sztuki. 

Jeżeli pasjonaci fotografii odnalezionej przeczesują systematycznie piwnice i strychy, odwie-

dzają regularnie pchle targi i wiejskie pracownie fotograficzne, to Rickard aktywnie eksploruje 

świat stworzony przez programistów firmy Google. Tworzenie staje się wówczas poszukiwaniem 

i przemierzaniem cyfrowej kopii rzeczywistości. W efekcie Rickard zgromadził ponad 15.000 

szczegółowo opisanych i odpowiednio posortowanych fotografii. Następnym krokiem artysty-

eksploratora jest uporządkowanie odnalezionych obrazów w serie, kolekcje lub opowieści. Po-

wstała w ten sposób wystawa lub album fotograficzny są z tego względu zawsze efektem twórczej 

interpretacji. 

Nim jednak to nastąpi artysta musi jeszcze podjąć jedną niezwykle ważną decyzję o charakte-

rze artystycznym. Świat Google Street View zbudowanych jest z szeregu panoram pozszywanych 
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ze sobą przez komputery, algorytmy i procesy obliczeniowe. Taka konstrukcja sprawia, że jest to 

świat niejako pozbawiony ram. Oprawę dla niego stanowią dopiero elementy interfejsu naszych 

przeglądarek internetowych oraz obudowy monitorów lub obramowania tabletów. Poruszając się 

w tym świecie możemy więc swobodnie spoglądać w górę i w dół, przybliżać się i oddalać. Natu-

ralnie za każdym razem zmienia się kompozycja kadru. Nic nie jest zatem stabilne i zamknięte. 

Wszystkie obrazy wyświetlane na ekranach pod tym względem są otwarte na działania użytkow-

nika i mają status potencjalny i tymczasowy. Obrazy Google Street View w przeciwieństwie do 

typowej fotografii nie „atomizują rzeczywistości” (Sontag 2009, s. 31). Świat w tym projekcie sta-

nowi ciągłość, a widz ma zawsze możliwość sprawdzenia tego, co znalazło się poza kadrem. Do-

piero artysta-eksplorator fotografując ekran swojego monitora ujmuje fragmenty tej rzeczywisto-

ści w ramy. 

Jaki efekt osiąga zatem Rickard wybierając i komponując swoje fotografie? Trudno nie od-

nieść wrażenia, że wiele z jego zdjęć ma w sobie coś z obrazów Edwarda Hoppera (szczególnie 

jeżeli przypomnimy sobie Early Sunday Morning z 1930 r.). Już sama klasyczna kompozycja, dąże-

nie do równowagi i harmonii, sprawia, iż można odnieść wrażenie, że obcujemy raczej z obrazem 

niż fotografią. Ten efekt wzmacnia paradoksalnie niska jakość zdjęć. Widz w dobie fotografii 

cyfrowej o dużej rozdzielczości przyzwyczajony jest do tego, że wszystkie obiekty są bardzo ostre 

i wyraźne. Zwiedzając wystawę prac Rickarda można się tymczasem zastanawiać, czy przypad-

kiem nie patrzymy na dzieła artysty malarza. Rickard bardzo starannie oczyszcza swoje obrazy 

z wszelkich elementów graficznych właściwych dla interfejsu serwisu Google Street View.  

Podobnie, jak u Hoppera, na fotografiach Rickarda panuje spokój a może nawet niekiedy 

przejmujący nastrój melancholii, rezygnacji i smutku. Jego bohaterowie, zamiast wchodzić w inte-

rakcje z otaczającą przestrzenią, są jakby zawieszeni i nieobecni. Często sprawiają wrażenie, jakby 

myślami byli gdzieś zupełnie w innym miejscu. Efekt szerokiego kąta sprawia, iż niekiedy można 

odnieść wrażenie, że przestrzeń ich pochłania. Osoby uchwycone przez Rickarda często siedzą 

i patrzą beznamiętnie przed siebie, jakby na coś czekały. Nikt się nigdzie nie spieszy. Jeżeli już 

ktoś się przemieszcza, to sprawia wrażenie jakby błąkał się w tej przestrzeni bez celu, szwendał 

ślamazarnie w ramach ściśle wyznaczonych granic. W jakimś sensie wszyscy są zatem więźniami 

tej przestrzeni. Można odnieść wrażenie, że widzimy ludzi pogodzonych z rzeczywistością. Jakby 

porzucili fantazje i marzenia o amerykańskim śnie.  

Rickard wyrywa elementy świata Google Street View z solucjonistycznej narracji i wpisuje je 

na nowo w klasyczną opowieść historii sztuki. Wykonane przez maszyny widzenia obrazy stają się 

częścią historii amerykańskiej fotografii. Można umieścić je niemalże tuż obok dzieł, których 
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autorami są Dorothea Lange, Williama Christenberry czy Walker Evans, lub zastanawiać się, czy 

nie przypominają fotografii Paula Fusco z serii „RFK Funeral Train” (1968).  

Fotografie Rickarda, ze względu na tematykę i kompozycję kadru, zdają się nawiązywać 

przede wszystkim do zdjęć Camilo José Vergary. Chilijsko-amerykański fotografik od połowy lat 

siedemdziesiątych prowadzi systematyczną obserwację procesu de-urbanizacji przedmieść amery-

kańskich miast. Efektem tego projektu jest m.in. słynny album fotograficzny The New American 

Ghetto (1997). Vergara w swojej pracy bardzo często wykorzystuje obiektywy szerokokątne. Nie-

rzadko, żeby zdjęcia miały charakter bardziej analityczny, staje na dachu swojego samochodu. 

Z tych względów wiele z jego fotografii do złudzenia przypomina obrazy z serwisu Google Street 

View. Zresztą tytuł albumu Rickarda, New American Picture, można traktować jako wyraz uznania 

dla wieloletniej i niezwykle konsekwentniej twórczości Vergary. 

Projekt Rickarda można potraktować także jako kolejne wcielenie „turystyki klasowej” (Son-

tag 2009, s. 67). Oto kolejny artysta fotograf  zapuszcza się do świata niższych warstw społecz-

nych. Aparat fotograficzny pozwala skutecznie zdystansować się wobec rzeczywistości. Fotografie 

będące częścią świata Google Street View wykonano dodatkowo z wysokości ponad dwu metrów. 

Nie jest to punkt widzenia właściwy dla zwykłego człowieka, który ogląda świat z nieco mniejszej 

wysokości. W efekcie nie czujemy się częścią przedstawianej rzeczywistości. Jest to perspektywa, 

która buduje dystans wobec osób uchwyconych na zdjęciach i wzmacnia wrażenie obecności pa-

noptycznego spojrzenia. Tymczasem pod wpływem działań Rickarda to chłodne spojrzenie na-

biera innego charakteru. Fotografie Google Street View zaczynają wówczas „oddychać” (Bień-

czyk 2010, s. 7) a my pozwalamy im się zaskoczyć. Przed widzem odsłaniają się kolejne elementy 

rzeczywistości, których wcześniej nie dostrzegał. Ten prosty gest Rickarda sprawia, że fotografia 

Google Street View zaczynają na nas oddziaływać. Powstaje wtedy szczególna więź, nieokreślone 

poczucie bliskości pomiędzy widzem a postaciami uchwyconymi przez jeden z jedenastu obiek-

tywów aparatu Dodeca 2360 zamontowanego na samochodach Street View. Miejsce bezosobo-

wego, solucjonistycznego i post-panoptycznego oka zajmuje spojrzenie, które moglibyśmy okre-

ślić czułym, ale nie sentymentalnym. Artyście udaje się uniknąć paternalistycznego humanitary-

zmu i przypomina nam o istnieniu tych zapomnianych i marginalizowanych przestrzeni bez żad-

nych form szantażu emocjonalnego w stosunku do widza. Każda z fotografii opatrzona jest 

szczegółową informacją o miejscu, z którego pochodzi. W ten sposób Rickard dba o to, żeby 

wszystkie te poszczególne miejsca nie zatraciły swojej tożsamości i nie stopiły się w umyśle wi-

dzów w jakieś jedno, niezróżnicowane wyobrażenie. Widzimy świat na skraju rozpaczy, a na jego 

mieszkańców patrzymy z taką czułością, jakbyśmy przyglądali się samym sobie lub ludziom zma-

gającym się z podobnymi problemami. 
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