ALEKSANDRA ROZYCKA

WSPOLCZESNA NOSTALGIA W OBLICZU GLOBALIZAC]I

ostalgia jest zjawiskiem o duzym znaczeniu dla wspoélczesnej kultury. Moze si¢ to wyda¢
No tyle zaskakujace, Ze jeszcze niecale sto lat temu mianem nostalgii okreslano jedynie cho-
robe polegajaca na obsesyjnej wrecz tesknocie za miejscem pochodzenia. Cho¢ do jej zdiagnozo-
wania doszlo po raz pierwszy w Szwajcarii, przypadki nostalgii zaczeto wkrétce odnotowywaé
w calej Europie (Boym, 2001, 3-6). Mimo ze uchodzila ona za $miertelna, lekarze, przynajmniej
niektorzy, zachowywali optymizm, o czym $wiadczy pochodzaca z 1846 roku prognoza jednego
z nich, wedle ktérej ,,Nostalgia mézgowa staje si¢ z dnia na dzieni coraz rzadsza dzieki mozliwo-
$ciom szybkiej komunikacji mi¢dzy narodami, zapewnianym przez nowoczesny przemyst, wsku-
tek czego narody te zaczna wkrotce formowaé jedna wielka rodzing” (Draaisma, 2010, 180).
Whbrew pogodnym przewidywaniom, ,,epidemia” nostalgii niebawem dotarta do Stanéw Zjedno-
czonych — jej pierwszymi znanymi ofiarami w Nowym Swiecie byli Zolnierze walczacy na wojnie
secesyjnej — by z czasem objaé swym zasiggiem caly obszar wplywéw kultury zachodniej (Boym,
2001, 6). W toku tej ekspansji nostalgia stopniowo zatracita medyczne konotacje, stajac si¢ kultu-
rowym zjawiskiem o wymiarze globalnym. Kategoria nostalgii ma zatem niebagatelne znaczenie,
zarowno jesli chodzi o aspekt historyczny, jako zjawisko odnosi si¢ bowiem do przeszlosci, ale
i globalny, bedac elementem zdolnym do przenikania migdzy kulturami.

Wraz z transformacja nostalgii z choroby w zjawisko kulturowe zmienil si¢ rowniez jej cha-
rakter. Przestala by¢ ona tesknota za domem rozumianym jako istniejace w przestrzeni miejsce,
a stala si¢ tgsknota za przeszloscia. Susan Stewart uwaza, ze wlasciwy sens nostalgii tkwi w niedo-
stepnosci jej przedmiotu. Jak przekonuje, ,,Nostalgik jest [przede wszystkim| rozkochany w dy-
stansie” (Stewart, 1984, 145). Dzi¢ki temu zrédlem nostalgii moze by¢ nie tylko pamigé autobio-
graficzna, ale tez kulturowa, si¢gajaca ,,absolutnej przeszlosci mitycznego przeczasu”, czyli sa-
mych, choéby wyobrazonych, poczatkéw danej kultury, w ktorej sklad wchodza miedzy innymi
mity czy legendy (Assmann, 2009, 88). Taki rodzaj nostalgii, pozbawionej ,,przezytego doswiad-
czenia czy zbiorowej historycznej pamigci”, Arjun Appadurai nazywa nostalgia fotelowa (2005,
118; oryg. armchair nostalgia — 2003, 78). Podobnie jak w przypadku antropologéw gabinetowych
(ang. armchair anthropologists), ktorym nie dane bylo na oczy zobaczy¢ opisywanych przez siebie
ludéw, a mimo to pisa¢ na ich temat cale prace naukowe, tak samo nostalgi¢ fotelowa moze wy-

wolywaé zaposredniczone doswiadczenie. Fakt istnienia nostalgii, ktéra nie wymaga ,,bezposred-
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niego kontaktu” z jej przedmiotem oznacza, ze moze by¢ ona elementem rozprzestrzeniajacym
si¢ w procesie globalizacii.

Oproécz pojecia fotelowej nostalgii, Appadurai postuguje si¢ takze pojeciem wyobrazonej no-
stalgii, czyli nostalgii ,,po stracie nigdy nie doznanej” (j.w.). Dotyczy ona jednostek i grup — ro-
dzin, klas spolecznych, calych spoleczenstw i narodéw — ktore, najprosciej rzecz ujmujac, tesk-
nia za tym, czego nie bylo dane im osobiscie dos§wiadczy¢. Tylko nostalgia ,,za faktycznie znana
(...) przeszloscia” jest wedlug badacza autentyczna (j.w.). Kazda inna nostalgia jest wylacznie
namiastka autentycznej nostalgii, jej surogatem (Appadurai, 2005, 124). Taka wyobrazona, czy
wrecz urojong, nostalgia bylaby na przyklad tesknota widzow serialu telewizyjnego Downton Ab-
bey. Przedstawiajacy dzieje fikcyjnej angielskiej arystokratycznej rodziny z poczatku XX wieku
serial ten stal si¢ wielkim hitem w rodzimej Wielkiej Brytanii 1 za granica, mi¢dzy innymi w Sta-
nach, gdzie nieamerykanskie produkcje rzadko odnosza sukces takiej miary. Downton nie nalezy do
najlepszych produkcji — papierowe postaci, razaco sztuczne dialogi, zwroty akcji rodem z latyno-
amerykanskich telenoweli, nickonsekwentna narracja — co nie przeszkadza milionom widzow.
Tym, co przede wszystkim decyduje o popularnosci serialu jest uwodzicielsko$¢ blichtru zwigza-
nego ze stylem zycia angielskiej arystokracji. Downton wywoluje w widzach na calym S$wie-
cie nostalgie za minionymi czasami — $wiatem zmieniania strojow w zaleznosci od pory dnia,
wystawnych przyjec, wielomiesigcznych zalotéw, stuzacych i lokajéw dostepnych na kazde skinie-
nie (taka globalng fal¢ nostalgii za tym $wiatem, ktéry przeminal, wywolal swego czasu Titanic
Jamesa Camerona; 1997).

Taki styl Zycia, a wlasciwie styl zycia na ktérym oparta jest serialowa wizja, prowadzila wiele
dekad temu bardzo waska czes¢ spoleczenstwa brytyjskiego. Trudno okresli¢ ktorzy widzowie
serialu wedlug Appaduraia odczuwaliby autentyczng nostalgie. O jakie przezyte doswiadczenie
chodzi, jaka przysztosc jest ,,faktycznie znana”? Czy do odczuwania autentycznej nostalgii upo-
wazniona jest wylacznie garstka stulatkéw o arystokratycznym rodowodzie, czy wszyscy pamigta-
jacy poczatki XX wieku? A moze réwniez potomkowie arystokratycznych rodzin, ktérzy prowa-
dza podobny styl zycia, uzywajac tych samych tytutéw, mieszkajac w tych samych posiadtosciach,
uczeszezajac do tych samych szkol czy uprawiajac te same sporty, co ich dziadkowie sto lat wcze-
$niej? A moze cale spoleczenistwo brytyjskie, dla ktérego czasy te naleza do pamieci kulturowej?
Ale przeciez akcja serialu toczy si¢ wéréd Anglikow, zatem czy autentyczna nostalgia za ich stylem
zycia nie obejmuje wylacznie angielskich czlonkéw spoteczenstwa? Ale co decyduje o przynalez-
nosci do tej grupy — czy wystarczy, ze ktos§ uwaza si¢ za Anglika? Mnoza si¢ wymagajace odpo-

wiedzi pytania. Dla Appaduraia nostalgia jest autentyczna tylko wtedy, kiedy odczuwana jest przez
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kogos, kto rzeczywiscie doswiadczyl jej przedmiotu, tylko co decyduje o autentycznosci doswiad-
czenia?

Nazywajac nostalgie, a raczej jej poszczegdlne wydania, nieautentycznymi, Appadurai nie ne-
guje autentyczno$ci samego uczucia, tylko odmawia nostalgicznemu podmiotowi kompetencji
w zakresie przedmiotu jego tesknoty. Zrédlem wiedzy na jego temat nie jest whasne doswiadcze-
nie, tylko dostepne relacje ,,z drugiej reki” czy artystyczne wizje. Przedmiotem takiej wyobrazonej
nostalgii nie jest wiec przeszio$é, ale fantazja, selektywna 1 wyidealizowana wariacja na jej temat.
Dotyczy to jednak nostalgii niezaleznie od tego, co jest jej zrodlem. Stanowiac specyficzny rodzaj
tesknoty, ma ona uczuciowy, a nie racjonalny czy intelektualny charakter. Poniewaz nostalgikiem
kieruje uczucie, nie przyklada uwagi do faktéw, jest gotéw je ignorowac i naginac. Nostalgia jest
ze swej natury utopijna (Stewart, 1984, 23; Boym, 2001, xiv), a jej przedmiot jest zawsze w mniej-
szym badz wickszym stopniu wyidealizowany, zatem w pewnym sensie nigdy nie jest ona auten-
tyczna.

Krytycy zarzucaja twoércom Downton Abbey, ze ci nie potrafia sobie poradzi¢ z réwnoleglym
prezentowaniem wydarzen historycznych i watkéw osobistych w jego fabule, tak wiec w jednym
odcinku irlandzki szofer decyduje, Ze nie wyrusza na wojng i wyznaje mito$¢ dziedziczce, w na-
stepnym ona odpowiada na jego wyznanie, za$ linia frontu wyraznie pokazuje, ze miedzy oby-
dwoma zdarzeniami ming¢to co najmniej osiem miesigcy. ,,To tak jakby cala pierwsza wojna swia-
towa toczyla si¢ w Narnii”, czyli wyimaginowanej krainie z cyklu powiesci dla dzieci C. S. Lewisa
— pada w jednym z komentarzy (Downton Abbey: David Mitchell's Soapbox, 2014). Dla nostal-
gika (i mniej krytycznego widza) nie ma to jednak znaczenia, poniewaz miejscem akcji kazdego
nostalgicznego wspomnienia jest wymyslona rzeczywisto$¢. To, czy pochodzi ona z pamigci auto-
biograficznej, czy ma zewnetrzne zrédlo nie sprawia, ze nostalgia jest mniej lub bardziej ,,prawdzi-
wa”. Badajacy mechanizmy pamigci Douwe Draaisma na zadane sobie pytanie: ,,Czy mozna od-
czuwac czyja$ nostalgie, podobnie jak czlowiek przezywa czyjes zawstydzenie?” (2010, 166), odpo-
wiada twierdzaco. Jak pokazuje przyktad Downton, nie trzeba byé wickowym angielskim arystokrata,
by odczuwaé nostalgi¢ za §wiatem przedstawionym w serialu. Wspolczesna nostalgia moze si¢ roz-
przestrzenia¢ jak nieuleczalna choroba, za nic majac sobie podzialy piciowe, klasowe, etniczne czy
narodowe, obejmujac swym zasi¢giem cale kultury, a nawet przekraczajac ich granice.

Obiektem tesknoty nostalgika nie jest znaczone, tylko znaczace. Bedaca zrédlem nostalgii
przesztodc, w takiej postaci, w jakiej przyjmuje jq nostalgia, nie istnieje i nigdy nie istniala — jest
wyobrazona i czgsciowo wyidealizowana. Dotyczy to nawet czasow przezytych przez dang osobe.
,,Calkowicie mozna przypomnie¢ sobie jedynie falszywe wspomnienia”, pisze Svetlana Boym

(2001, 54). Nostalgia z checia uzupelnia luki w pamigci, pomija negatywne cechy i znieksztalca
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zapamictane fakty. Procesom tym ulec moga nawet wspomnienia, dotyczace przesztosci, ktorej
si¢ bezposrednio doswiadczyto. Nie bez przyczyny David Lowenthal nadal swojemu tekstowi
tytul Nostalgia mowi, jak nie byto (oryg, Nostalgia Tells It Like It Wasn't; 1989).

Ze wzgledu na tendencje do idealizacji i znieksztalcen z pozoru niegrozna i niewinna nostal-
gia niesie ze sobg pewne zagrozenia. Przeszlos§é, ktéra dla jednych jest zrodlem szczesliwych,
nostalgicznych (nierzadko zaposredniczonych) wspomnien, przez innych moze by¢ postrzegana
wprost przeciwnie. Majac §wiadomosé tego faktu, Renato Rosaldo ukul pojecie imperialistyczne;
nostalgii (oryg. wmperialist nostalgia), ktéra sprawia, ze dzigki ,elegancji manier” Iaczace imperium
z kolonia stosunki dominacji i podporzadkowania wydaja si¢ niewinne, a wrecz ,,atrakcyjne”
(1989, 68). Ten typ nostalgii Scisle wiaze si¢ z konceptem brzemienia biatego czlowieka (Rosaldo,
1989, 70), ktorego nazwa pochodzi ze stynnego wiersza Rudyarda Kiplinga o tym tytule. Etycznie
zobligowany do pomocy tym, ktérzy znajduja si¢ na nizszym szczeblu rozwoju cywilizacyjnego,
zmuszony jest angazowac si¢ 1 interweniowac, tam gdzie zmusza go do tego sytuacja. W imperia-
listycznej nostalgii objawia si¢ myslenie o miedzykulturowych stosunkach w kategoriach nizszosci
1 wyzszosci. W swej najmocniejszej odmianie przedstawia ona imperialna, czy tez imperialistycz-
na', polityke w jednoznacznie i zdecydowanie pozytywnym $wietle.

Imperialistyczna nostalgia moze przywodzi¢ w pierwszej chwili na mys$l stare powiesci w rodza-
ju Kszegi dzunglr, ale bynajmniej nie nalezy ona do przeszlosci. Myslenie w jej kategoriach jest nadal
powszechne w postkolonialnych czasach. Dowodzi tego chociazby wypowiedZ bylego premiera
Wielkiej Brytanii, Gordona Browna z 2005 roku®, wygloszona przy okazji oficjalnej rzadowej wizyty
we wschodnioafrykanskich panistwach, ktore byly niegdy$ brytyjskimi koloniami: ,,Rozmawiatem
z wieloma ludZzmi podczas mojej wizyty w Afryce i dni, kiedy Brytania musiata przepraszaé za swoja
kolonialng histori¢ dobiegly konca (...). Powinniémy celebrowa¢ nasza przeszio$¢ zamiast za nia
przepraszaé. I powinnismy rozmawiaé o trwalych brytyjskich wartosciach, poniewaz stoja za niekto-
rymi z najwickszych idei w historii — tolerancji, wolnosci, obywatelskim obowigzku — ktére wzrasta-
ty w Wielkiej Brytanii i wplynely na reszte $wiata” (Brogan, 2014). Komentujac wypowiedZz Browna,

Robert Spencer wprost nazywa imperialistyczna nostalgie ,,forma nacjonalizmu” (2009, 177)°. Warto

I Mimo konotacji odsylajacych chociazby w strong imperium brytyjskiego, w przypadku imperialistycznej no-
stalgii imperium mozna rozumie¢ szerzej, jako swoista metafore strony w okreslonym typie relacji migdzykulturo-
wych — nie bez przyczyny Rosaldo uzywa do jej okreslenia przymiotnika ,,imperialistyczna”, a nie ,,imperialna” (ang.
imperial).

2 A zatem z czasow, kiedy nie byl jeszcze premierem, tylko kanclerzem skarbu Wielkiej Brytanii.

3 Nalezy zaznaczy¢, Ze mimo iz Spencer powoluje si¢ na prace Rosaldo, uzywa w swym tekscie pojecia imperial,

nie imperialist, nostalgia.
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przy tym podkresli¢, ze nie musi si¢ ona odnosi¢ wylacznie do wydarzen nalezacych do przyszlosci,
ale takze do tych majacych miejsce wspolczesnie.

Nostalgia imperialistyczna z jednej strony dotyczy dzialan przedstawicieli imperium, przed-
stawiajac ich jako niewinnych, pelnych dobrych checi, podziwu 1 szacunku oraz powodowanych
szlachetnymi pobudkami, z drugiej tworzy powierzchowny, redukcjonistyczny oraz uprzedmiata-
wiajacy wizerunek podporzadkowanych kultur, w obydwu przypadkach stuzac jako usprawiedli-
wienie imperialnej (czy tez imperialistycznej) polityki. To réwnoczeénie nostalgia za czasami po-
tegi 1 dominaciji imperium oraz rzekomo reprezentowanymi przez nie wartosciami i tesknota za
prostota przypisywang kulturom, ktére to imperium podbito i zdominowato. Wedltug bell hooks
to wlasnie ta druga odmiana imperialistycznej nostalgii jest charakterystyczna dla wspolczesnej
kultury masowej. Realizuje si¢ ona w pragnieniu kontaktu z Innym, z pozoru niewinnej formie,
ktéra w rzeczywistosci podszyta jest poczuciem winy. Pragnienie to, ,,pozbawione zadzy domina-
cji, fagodzi poczucie winy, a nawet przybiera forme buntowniczego gestu odrzucenia odpowie-
dzialnosci 1 historycznej tacznosci. Co najwazniejsze, ustanawia wspolczesna narracje, ktéra od-
wraca uwage od cierpienia zadanego Innemu przez struktury dominacji na rzecz przypisywane;
mu uwodzicielskosci. W narracjach tych nie chce si¢ przerobi¢ Innego na swoéj obraz i podobien-
stwo, tylko samemu sta¢ si¢ Innym” (hooks, 1992, 25). W tekscie, z ktérego pochodzi powyzszy
cytat, autorka traktuje Innos¢ jako metafore ciala, co oznacza, ze opisywany kontakt z Innym
moze tez by¢ rozumiany jako kontakt fizyczny. Narracja, ktéra ewidentnie posiada wszystkie wy-
mienione elementy jest Avatar (2009), w ktérym bohater ostatecznie staje si¢ jednym z Innych,
lecz przyklady mozna mnozy¢ — wystarczy pomysle¢ chociazby o filmach czy powiesciach,
w ktorych pojawiaja si¢ postaci Rdzennych Amerykandw i lista wydaje si¢ tworzy¢ sama.

Rosaldo wprost nazywa imperialistyczna nostalgie ,,zaloba po tym, co samemu si¢ zniszczy-
to” (1989, 69). Na indywidualnym poziomie pomaga ona ,przeistoczy¢ odpowiedzialnego [za
zmiany| przedstawiciela imperium w niewinnego widza” (Rosaldo, 1989, 70). Innymi stowy, no-
stalgia staje si¢ swego rodzaju wymodwka czy usprawiedliwieniem, pomagajacym zamaskowac po-
czucie winy wynikajace z inwazyjnych dzialad. Imperialistyczna nostalgia czg¢sciowo charakteryzu-
je stosunek dominujacej kultury w Stanach Zjednoczonych wzgledem Rdzennych Amerykandw,
przypisujac im fikcyjne cechy. Indianie sa postrzegani i przedstawiani jako Zyjacy w harmonii
z natura, niewinni, szlachetni i uduchowieni. Czasem jawia si¢ jako istoty niemal magiczne, pole-
gajace w swoich dzialaniach na mistycznych sitach do tego stopnia, ze zdaja si¢ by¢ pozbawione
zdolnosci do racjonalnego myslenia. Taka z pozoru pozytywna wizja w rzeczywistosci podkresla,
czy wrecz konstruuje Inno$¢ 1 poglebia falszywe stereotypy. Jest ona przy tym charakterystyczna

nie tylko dla dominujacej kultury amerykanskiej, na gruncie ktorej powstala, a jej przyklady moz-
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na odnalez¢ chociazby w spaghetti westernach czy powiesciach Karola Maya. Imperialistyczna
nostalgia w odniesieniu do Rdzennych Amerykanéw zostata poddana procesowi globalizaciji.

Ta swoista ,,gloryfikacja” Rdzennych Amerykanéw zaczela si¢ pod koniec XIX wieku, row-
noczesnie z ich zaglada, mozna zatem przyjaé, ze przynajmniej cze¢$ciowo wigze si¢ z przywoly-
wanym przez badaczy poczuciem winy (Rosaldo, 1989, 71). Nietrudno o nowsze przyklady tego
typu reprezentacji, od Tasiczacego 3 witkami (1990) poczawszy, poprzez skierowana do dzieciecej
widowni disnejowska Pocahontas (1995) na majacym premiere w zeszlym roku Jegdzeu znikad (2013;
oryg. The Lone Ranger) skoniczywszy. Posta¢ Lone Rangera, zamaskowanego straznika Teksasu,
wymierzajacego sprawiedliwo$¢ na Dzikim Zachodzie wspdlnie z wiernym towarzyszem, Rdzen-
nym Amerykaninem o imieniu Tonto, powstala w latach trzydziestych na potrzeby przeznaczo-
nego dla dzieci stuchowiska radiowego. Ogromna popularnosé¢ bohatera uczynila zen nie tylko
dochodowy biznes, ale i amerykanska ikone. W najnowszej filmowej wersji jego Lone Rangera
Tonto tamang angielszczyzna konwersuje z zywymi 1 martwymi zwierz¢tami, przekonuje, ze du-
chy opiekunicze ochronig jego przyjaciela przed $miercia i twierdzi, ze jeden z bandytoéw nie jest
czlowiekiem, tylko istota o nadprzyrodzonych mocach. Czlonkowie jego plemienia uwazaja go za
szalefica, co ma zapewne przekonaé widzow, ze nie zachowuje si¢ w ten sposéb poniewaz jest
Rdzennym Amerykaninem, tylko dlatego Ze jest niespelna rozumu. Nie zmienia to jednak faktu,
ze — zaslaniajac si¢ szalenstwem — tworcy Jegdica nikqd nadal postuguja si¢ stereotypami na
temat Rdzennych Amerykanéw.

Stréj 1 malunki na twarzy Tonto nie przypominaja noszonych przez jakiekolwiek istniejace in-
diafiskie plemi¢. Kostium postaci zostal zainspirowany przez obraz Kirby’ego Sattlera (Breznican,
2014), zyjacego wspolczesnie artysty, ktorego prace réwniez mozna uznac za przyklad imperiali-
stycznej nostalgii w odniesieniu do Rdzennych Amerykanéw. Sattler przyznaje, ze malowane
przezen postaci nie naleza do zadnego konkretnego plemienia, tylko stanowia zbitke réznych
elementow, ktérej gtéwnym zrédlem jest jego wyobraznia. Na swojej stronie internetowej pisze
w odniesieniu do przesztosci Rdzennych Amerykanéw, ze ,,Kazdy przedmiot — kamien, zdzblo
trawy, cze$¢ zwierzecia, skrzydlo ptaka — mogl zawiera¢ esencje metafizycznych wartosci przypi-
sywanych przedmiotom i pozadanych przez Rdzennych Amerykandw. Przyswojenie tej «Medycy-
ny» czy tez duchowej mocy byto kluczowe dla zycia Indian. [Poniewaz] Zapewniato dostgp do
niewidzialnych sil wszechs§wiata, ktore rzadzily ich zyciami” (Sattler, 2014). Artysta nie tylko mi-
tologizuje i tworzy falszywy wizerunek Rdzennych Amerykandw, ale traktuje ich kultury jako
monolit, dokonujac powierzchownych uogélniet oraz mieszajac ze soba charakterystyczne dla
réznych plemion elementy, podobnie zreszta jak tworcey Jegdica znikad, ktorzy sprawili, ze bedacy

Komanczem Tonto opowiada o istocie o nadprzyrodzonych wlasciwosciach pochodzacej z wie-
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rzen Algonkinéw. Fakty te dodatkowo podkreslaja, ze przedmiotem imperialistycznej nostalgii
tworcow 1 widzow Jegdzgea nikqd nie sa prawdziwi Rdzenni Amerykanie, tylko stworzona w obre-
bie dominujacej kultury fantazja na ich temat.

XIX-wieczni lekarze zajmujacy si¢ leczeniem nostalgii byli przekonani o jej zwigzku z poste-
pem. W obrebie éwcezesnego dyskursu medycznego ,,Panowal silny konsensus, ze im bardziej
cywilizowany kraj i kosmopolityczni obywatele, tym rzadsze wystepowanie nostalgii” (Roth, 2012,
31). Korzystajacy z dobrodziejstw cywilizacji ludzie nie mieli rzekomo powodéw do odczuwania
nostalgii za pozbawiona ich przeszloscia. W tekscie z 1874 roku lekarz Charles-Francois-
Alexandre Gueit przekonywal, Zze odrodzenie nostalgii mégtby wywolac jedynie jaki§ potezny
kataklizm, ktéry dostownie zmiétiby z powierzchni ziemi zdobycze rozwoju technicznego w ro-
dzaju linii kolejowych czy silnikow parowych (Roth, 2012, 35). Postep mial ostatecznie zatrium-
fowac¢ nad nostalgia. Tymczasem ze wspolczesnej perspektywy za jego jedyne zwycigstwo w tym
zakresie mozna uzna¢ fakt, ze wskutek rozwoju medycyny nostalgia przestala by¢ uznawana za
chorobe. Nie oznacza to jednak, ze przestala istnie¢ — wrecz przeciwnie.

Nostalgia zawladnela wspolczesng kultura. Epitet ,,przestarzaly” praktycznie zniknal ze
wspolczesnego stownika. Zastapito go pojecie ,,nostalgiczny” oraz takie nacechowane pozytyw-
nie okreslenia jak retro, vintage czy o/d school. Jeszcze w opublikowanym w 1989 roku tekscie Lo-
wenthal ocenial nostalgi¢ jako co$ wstydliwego (1989, 20). Dzi§ nostalgia zdecydowanie nie jest
powodem do wstydu, lecz wrecz przeciwnie — dumy. ,,Nostalgia stala si¢ pozadana wartoscia”,
pisze Wojciech Burszta (1994, 54). Dowodzi wyksztalcenia, obeznania i wyrafinowania. Pokazuje,
ze jest si¢ ,,na biezaco”. Jej wplywy poszerzyly si¢ nie tylko — dzigki globalizacji — w sensie
geograficznym, lecz takze tematycznym. Okredlenia ,,nostalgiczny” uzywa si¢ juz nawet w odnie-
sieniu do komputerowego sprzetu i oprogramowania.

Paradoksalnie, postep cywilizacyjny, ktory czesciowo powoduje nostalgiczne spogladanie
w przeszlos¢, przyczynil sie do rozwoju samej nostalgii, umozliwiajac jej rozprzestrzenianie na
niespotykana wczesniej skale. Hutcheon pisze, ze ,,nostalgia wymaga dostgpnosci dowoddéw prze-
sztosci” (2014). Nie tylko coraz bardziej cenimy zabytki, starocie i innego rodzaju pamigtki
z przeszlosci, ale tez dysponujemy coraz lepszymi technikami konserwatorskimi i mozliwo$ciami
technologicznymi umozliwiajacymi ich zachowywanie. W kreowaniu i podsycaniu nostalgii
wspolczesnie odgrywaja ogromna role takze media, ulatwiajace dostep do nostalgicznych zrédel.
Jak zauwaza Lowenthal, nostalgia objeta swym zasiegiem calg przeszlosé¢ (1989, 19). Skrocil sie
okres przydatnosci zjawisk i méd. Obecnie za warto$ciowe uznaje si¢ znacznie nowsze przedmio-

ty, a przedmiotem nostalgii staje si¢ coraz blizsza przeszlosé.
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Nostalgia przeksztalcita sie w zbiorowe, nierzadko transkulturowe zjawisko, dotyczace za-
réwno czasow, ktorych nikt nie pamieta (na przyklad Boym poswigca caly rozdzial swojej ksiazki
na temat nostalgii fenomenowi Parku Jurajskiego), jak 1 tych, ktore pamigtaja wszyscy, moze za wy-
jatkiem dzieci, prawdopodobnie jedynej grupy ludzi catkowicie odpornych na nostalgiec. Mozna
juz mowic¢ o takim zjawisku jak nostalgia za latami dziewigcdziesiatymi. Rzut oka na zawartos§¢
nalezacego do ,,New York Magazine” bloga o tematyce popkulturowej Vulture.com wystarczy, by
zdac¢ sobie sprawe z ogromu nostalgii w stosunku do filmoéw 1 seriali z tamtej dekady. Regularnie
pojawiaja si¢ w nim teksty o tytutach w rodzaju 75 refleksii na 15 rocznice Big Lebowskiego (oryg.
15 Thoughts on the Fifteenth Anniversary of The Big Lebowski; Gondelman, 2014) czy 70 lat pignie:
Dziesieé najlepszych cytatow g Przyjaciol (oryg. 10 Years Later: Friends’ 10 Most Quotable Lines; Lyons,
2014), a ilo§¢ udostepnien na Facebooku dowodzi zainteresowania, jakim si¢ ciesza wérdd czytel-
nikéw. Dodatkowo, zainteresowanie to i zwigzana z nim nostalgia nie dotycza widocznie amery-
kanskiej publiczno$ci — filmy i seriale w rodzaju Big Lebowskiego (1998) czy Przyjacid! (1994-2004)
zyskaly status kultowych na calym $wiecie, co oznacza, ze mozna moéwi¢ o globalnej nostalgii za
latami dziewiecdziesiatymi w amerykanskim wydaniu.

Ekspansywnos$¢ — to znaczy ilos¢ filméw, seriali, ksiazek, komikséw, gadzetow, gier, zaba-
wek, parkow rozrywki 1 tak dalej — Lone Rangera czy Parkn Jurajskiego pokazuje, ze dla wspot-
czesnej nostalgii czas to pieniadz. ,,Nic nie sprzedaje si¢ dzi§ tak dobrze, jak przesztos$¢”, pisze
Lowenthal (1989, 22). Precyzujac, nic nie sprzedaje si¢ tak dobrze jak jej nostalgiczny obraz. We-
dtug Appaduraia ,,Préba zaszczepienia nostalgii jest gléwna cecha nowoczesnego handlu™ (2005,
116). Przy czym, poslugujac si¢ pojeciami badacza, przewaznie jest to nostalgia wyobrazona
1 nieautentyczna, czyli odnoszaca si¢ do przeszlosci nieznanej konsumentom. Przemyst kulturowy
uczy nas tesknoty za tym, czego nie doswiadczylismy. To, ze istnieje réznica migdzy przeszloscia,
a jej reprezentacia, wydaje si¢ oczywiste. Jednak granica migdzy nimi z tatwoscia ulega zatarciu, co
ma powazne konsekwencje, jesli chodzi o dystrybucje nostalgii. Zygmunt Bauman pisze, ze ,,to,
co narodzilo si¢ jako reprezentacja rzeczywistosci stalo si¢ standardem i1 miarg dla rzeczywistosci,
jaka rzekomo nadal reprezentuje. Malo ktéra rzeczywisto$¢ potrafi tym standardom sprostaé —
a wiec tym gorzej dla niej. «Rzeczywisto$é» (...) usuwa si¢ na plan dalszy, chowa w cieniu przed-
stawienl o sobie, traci samoistne kontury, wtapia si¢ we wlasne reprezentacje” (Bauman, 1994, 24-
25). Dzigki temu handel nostalgia staje si¢ znacznie latwiejszy i zdecydowanie bardziej oplacalny.
Jest on do tego stopnia powszechny, ze Appadurai wprost pisze o ,kupieckiej wizji konica histo-
rii” (2005, 118). Paradoksalnie, nostalgia, ktéra nierzadko znajduje swoje Zzrédlo w checi ucieczki
przed komercjalizacja, sama stala si¢ produktem. Jest to przy tym produkt przeznaczony na rynki

mi¢dzynarodowe.
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Nostalgia w skomercjalizowanej postaci stoi miedzy innymi za powstawaniem remake’ow.
Mozna powiedziec, ze wspodlczesna kultura popularna jest kultura remake’u. Nie kreuje juz no-
wych idoli i bohateréw masowej wyobrazni, wolac siggaé¢ wstecz. Nostalgia jest najpewniejszym
gwarantem zyskownosci projektu, bo w koncu lubimy tylko te melodie, ktére juz znamy. Krecenie
remake’6w, sequeli, prequeli czy rebootdw, czyli wznowien serii w zmienionej formie, okazuje si¢
by¢ bardziej zyskowne niz tworzenie filméw opartych na zupelnie nowym materiale — stad ist-
nienie takich filmoéw jak Jegdziec znikad czy Jurassic World, czwarta cze$¢ cyklu zapoczatkowanego
przez Park Jurajski, ktérego premiere zaplanowano na 2015 rok, ponad dwadziescia dwa lata po
premierze pierwszego filmu. Dystans dzielacy te dwa wydarzenia wskazuje, ze obecnie mozna
moéwic juz nie tylko, wzorem Boym, o nostalgii za dinozaurami, ale tez o nostalgii za samym fil-
mem o dinozaurach, innymi stowy nostalgia za nostalgia.

Jednak z tego, ze nostalgia przynosi zyski zdaja sobie sprawe nie tylko wytwoérnie filmowe.
Stala si¢ ona réwniez towarem eksportowym w obszarze turystyki. Na przyklad, jak podaje Lo-
wenthal, oficjalnym zadaniem podlegajacej brytyjskiemu rzadowi organizacji English Heritage,
zajmujacej si¢ opieka nad angielskimi zabytkami, nie jest szeroko rozumiana ochrona dziedzictwa
czy edukacja, tylko generowanie wplywow z turystyki (1989, 22). Oprocz skansendw i zabytkéw,
nostalgia dotyczy réwniez podrézy w miejsca opisywane w folderach i watpliwej jako$ci literackiej
przewodnikach jako ,,dziewicze” czy ,,nieskazone cywilizacja”. Spedzone w nich wakacje moga
sta¢ si¢ namiastka niemozliwego powrotu w mniej lub bardziej wyimaginowang przeszlosé. Para-
doksalnie, globalizacja przyczynia si¢ jednoczesnie do powstawania i promowania nostalgii za pre-
zglobalizowanym $wiatem, ,,czystymi” kulturami, niezanieczyszczonymi zachodnimi wplywami.
W podrozy, ktorej celem jest odnalezienie autentycznosci, nie chcemy widzie¢ tubylcow popijaja-
cych cheeseburgery coca-cola.

Opisujac swoja koncepcje transkulturowosci, Wolfgang Welsch pisze, ze ,,absolutna obcosé¢
juz nie istnieje. Wszystko jest w zasiegu reki. Autentycznos¢ stalg sie folklorem, a «naszos$é» jest
symulowana dla innych, do ktérych naleza sami tubylcy” (1998, 205). Slowo ,,naszos¢” mozna by
réwnie dobrze zastapi ,,nostalgia”. Lwia czes¢ wspdlczesnej nostalgii, zwlaszcza tej skomercjali-
zowanej, nie ma swojego zrodla w zaznanym doswiadczeniu, pamigci autobiograficznej czy nawet
kulturowej, tylko jest zaposredniczona — jej zrédlem sa inni ludzie, inne grupy czy wrecz inne
kultury. Jak obrazowo przekonuje badacz, kultury nie przypominaja juz wyraznie oddzielonych od
siebie wysp czy kul. Istnieje migdzy nimi sie¢ wzajemnych powiazan i relacji, powstajacych w wy-
niku proceséw hybrydyzacji czy kulturowego wymieszania (Welsch, 1998, 204). Nie prowadza one
jednak do powstania jednej kultury, chcialoby si¢ rzec, ogélnoswiatowej, tylko do wylaniania si¢

licznych, unikalnych transkulturowych sieci, sktadajacych si¢ z pochodzacych z réznych kultur
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elementow (Welsch, 1998, 217). Wykraczaja one poza obszar wytyczany przez jezykowe, narodo-
we czy panstwowe granice. Welsch zaznacza, ze podczas gdy koncepcja globalizacji zaktada ujed-
nolicanie si¢ kultur na calym $wiecie, ,, Transkulturowos$¢ nie oznacza prostej uniformizacji. Co
wiecej, Iaczy sie z wytwarzaniem nowej réznorodnosci” (1998, 217). Transkulturowos¢ jest swego
rodzaju droga srodka miedzy homogenizacja a partykularyzacja, poniewaz jest w niej tez miejsce
na lokalno$¢ (Welsch, 1998, 221). Co to wszystko oznacza w przypadku nostalgii? Tak samo jak
ludzie nie przestali indywidualnie teskni¢ za swoimi ,,prywatnymi” zlotymi latami, tak nadal ist-
nieja 1 beda istnie¢ lokalne nostalgie, jednak nostalgia jest rowniez zdolna do przekraczania granic
pomigdzy réznymi kulturami.

Poteznym, by¢ moze najwickszym w skali globu, eksporterem nostalgii sa obecnie Stany
Zjednoczone. Kulturowy wplyw Ameryki na reszt¢ $wiata znajduje takze odzwierciedlenie
w zwiazku z nostalgia. Przyczynia si¢ do tego przede wszystkim amerykanska kultura popularna.
Jest ona do tego stopnia ekspansywna, ze nierzadko staje si¢ gtéwnym zrédlem nostalgicznych
reprezentacji zwiazanych z poszczegélnymi nalezacymi do przeszlosci okresami. Tak wiec dla
wielu ludzi pochodzacych z réznych stron $wiata lata sze$édziesigte to przede wszystkim Audrey
Hepburn, John F Kennedy i Jacqueline Kennedy, Flower Power, protesty przeciwko wojnie
w Wietnamie, walka o prawa czarnych, Jim Morrison i The Doors, Bob Dylan, Jimi Hendrix,
Janis Joplin, ogérek Volkswagena, Woodstock, a zatem ,,symbole” tej dekady majace swoje zrédlo
w kulturze amerykanskiej. Skojarzenia te czgsto dominuja nad tymi, ktére maja swoje zrodlo
w lokalnej, narodowej kulturze. Za taki stan rzeczy odpowiedzialna jest globalizacja.

Opisywane powyzej zjawiska 1 procesy zwigzane z transkulturowoscia nostalgii ilustruje przy-
klad listy zalegtosci Kapitana Ameryki. Kapitan Ameryka to bohater serii popularnych komikséw
wydawnictwa Marvel Comics, wiadciciela praw autorskich do takich postaci jak Spider-Man,
X-Meni czy Hulk. Jest wzorem obywatelskich cnét i najbardziej patriotycznym superbohaterem.
Jego posta¢ zadebiutowala w komiksie wydanym w marcu 1941 roku. Na okladce pierwszego
numeru widad, jak nokautuje samego Adolfa Hitlera, ktory, jak sugeruje widoczna nieopodal ma-
pa, byl wlasnie zajety planowaniem inwazji na terytorium Stanéw’. Kapitan Ameryka — alter ego
Steve’a Rogersa, urodzonego w Nowym Jorku w czasach wielkiego kryzysu potomka irlandzkich
imigrantow — jeszcze przed przystapieniem przez Stany do drugiej wojny §wiatowej zaciaga si¢
do wojska, gdzie przeistacza si¢ z cherlawego humanisty w pogromce nazistow i komunistow.
Posta¢ Kapitana, zwlaszcza w jej najnowszym filmowym wydaniu, jest zdecydowanie nostalgicz-

na. Ameryka, ktora soba symbolizuje, bo w kofcu jako superbohater jest symbolem, to Ameryka

4 Oktadke autorstwa Joe Simonsa i Jacka Kirby’ego mozna znalez¢ miedzy innymi pod adresem:

http://www.coverbrowser.com/image/captain-america/1-2.jpg (Cover Browser, 2014).
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sprzed zimnej wojny, Wietnamu, ruchéw kontrkulturowych, afery Watergate, atakow 11 wrzednia
czy kryzysu finansowego. To Ameryka, w ktorej wciaz mial sens amerykanski sen, kraj silny, pew-
ny siebie 1 wyznawanych przez siebie wartosci, peten ufnosci we wlasny rzad i panstwowe elity.
Sam filmowy Kapitan, ktéry zostal zahibernowany na poczatku lat czterdziestych i ponownie
przywrécony do zycia na poczatku XXI wieku’ dostownie przybywa z dawnych czaséow, w kto-
rych panowaly inne przekonania i obyczaje, co przektada si¢ na jego charakter i podejscie do rze-
czywistoscl.

W najnowszym filmie poswigconym przygodom przywroéconego do zycia po siedemdziesie-
ciu latach spedzonych w stanie hibernaciji Kapitana (Kapitan Ameryka: Zimowy 2otfniers; 2014) przy-
jaciel przekonuje go, aby koniecznie postuchatl albumu Marvina Gaye Trouble Man z 1972 roku.
Superbohater bierze sobie sugesti¢ do serca, wyciaga notes 1 dodaje tytul do widocznej przez
chwile na ekranie listy zaleglosci, ktére najwyrazniej zostaly mu polecone do nadrobienia z po-
wodu wieloletniej nieobecnosci. W amerykanskiej wersji filmu zostal na niej umieszczony amery-
kanski sitcom z lat pieédziesiatych Kocham Lucy, ladowanie na ksigzycu, mur berlinski ,,w gore
iw doér”, Steve Jobs, disco, tajskie jedzenie, Gwiezdne wojny/ Star Trek, Nirvana i film Rocky z pel-
nym watpliwosci dopiskiem ,,Rocky II?”. Ta nickompletna lista to oczywiscie skierowany do ame-
rykanskich widzéw zart, puszczenie oka, ktére ma rownoczesnie podkresli¢ jak bardzo nie-na-
biezaco jest Kapitan jesli chodzi o najnowsza historig i kulture popularna. W zaleznosci miejsca
wyswietlania filmu zawarto$¢ listy ulega jednak zmianom. I tak w wersji wyswietlanej w Rosji do
listy dodany zostat Jurij Gagarin, Wladimir Wysocki, rozpad Zwiazku Radzieckiego i film Moskwa
nie wieryy {zom, laureat Oscara dla najlepszego filmu nieanglojezycznego z 1980 roku. Na brytyj-
skiej Beatlesi, final mundialu z 1966 roku w ktérym Anglia zdobylta mistrzostwo 1 Sean Connery,
czyli pierwszy filmowy odtworca roli Jamesa Bonda. Odpowiednio na listach hiszpanskiej i mek-
sykanskiej pojawili si¢ mi¢dzy innymi laureaci literackiego Nobla Camilo José Cela i Octavio Paz.

Widzowie z calego $wiata doskonale rozpoznaja wymienione na amerykanskiej wersji listy
Kapitana pozycje, dlatego prawdopodobnie pozostaly one czg¢§ciowo niezmienione w lokalnych
wersjach filmu. Gwiezdne wojny czy grunge moga by¢ Zrédlem nostalgii niezaleznie od miejsca za-
mieszkania. Dodatkowo, do zjawisk ktérych zrédlem jest amerykanska kultura popularna i wyda-
rzeni o globalnym znaczeniu, jak ladowanie na ksi¢zycu czy upadek muru berlinskiego, dochodza

lokalne zrédta narodowej dumy 1 potencjalnej nostalgii. Poszczegolne wersje listy zaleglosci Kapi-

5> Filmy kinowe nie sq wiernymi adaptacjami, nickonsekwentnego zreszta we wlasnym obrebie, cyklu komikso-
wego, stad wystgpujacy w nich Kapitan nie mial szansy osobiscie pokona¢ Zadnego komunisty ani nawet dotrwac
w stanie przytomnosci umystu do kofica drugiej wojny swiatowe;.

¢ Pochodzace z filmu fotografie kadréw z pelng lista oraz jej lokalnymi wariantami mozna znalez¢ miedzy inny-

mi pod adresem: http://imgur.com/a/gM>biw (Captain America’s journal, 2014).
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tana Ameryki stanowia symboliczne odpowiedniki powstajacych w wyniku mieszania si¢ i prze-
plywu informaciji sieci transkulturowych, gdzie jest miejsce dla znanych na calym $wiecie amery-
kanskich seriali, dla tajskiego jedzenia i dla muzycznych zespoléw praktycznie nieznanych poza
granicami kraju z ktérego pochodza, jak na przyklad Mamonas Assasinas z Brazylii — to wlasnie
ta lokalnos¢, ktora uwzglednia koncepcja transkulturowosci.

Warto rowniez zauwazyé, ze wickszo$¢ pozycji na oryginalnej liscie Kapitana to produkty kul-
tury popularnej. To wiasnie ona jest wspolczesnie gtéwnym dystrybutorem nostalgii. Boym, ro-
syjska imigrantka mieszkajaca w Stanach, pisze ze ,,Jedli nie jeste§ rozpaczliwie nostalgicznym
cudzoziemcem, nie mozesz nawet poteskni¢ o czymkolwiek spoza obszaru popkultury” (2001,
39). Sam Kapitan Ameryka moglby si¢ sta¢ symbolem dominacji kultury popularnej jesli chodzi
o globalng dystrybucje nostalgii. W czasach, w ktérych popularnos¢ filmu mierzy si¢ nie liczba
widzow, tylko kwota pieniedzy, ktore zarobil, wplywy ze sprzedazy biletow na Kapitana Ameryke:
Zimowego Zofnierza w ciagu miesiaca, jaki uplynal od jego amerykanskiej premiery, wyniosty ponad
304 milionéw dolaréw, z czego 209 milionéw pochodzi z rynkéw zagranicznych, to znaczy nie-
amerykanskich (Tipton, 2014), co raczej nie jest dla nikogo zaskoczeniem — w koncu powstal
z mysla o ogdlnoswiatowej widowni. Po dodaniu do tego przyszlych wplywéw ze sprzedazy plyt
DVD oraz pieniedzy zarobionych przez jego prequele Captain America: Pierwszge starcie 1 Avengers
1 sequele (nie wspominajac o ze sprzedazy zwigzanych z filmami gadzetow) ujawnia si¢ prawdziwy
ogrom potegi Kapitana Ameryki, ktéra swym zasiggiem obejmuje caly $wiat.

Fred Davis pisze, ,,poniewaz nasza §wiadomos$¢ przesztodci, jej przywolywanie, sama wiedza
na temat tego, czym ona jest, sa niczym wigcej jak terazniejszym doswiadczeniem, to, co sprawia,
ze czujemy nostalgie, musi takze mie¢ w niej swoje zrédto” (1979, 9). Dlatego, cho¢ przedmiotem
nostalgii jest przeszto$¢, mowi ona wiele na temat terazniejszosci (por. Hutcheon, 2014). Idealizu-
jac przeszlos¢ przypisujemy jej te wilasciwosci, jakie chcieliby§my aby cechowaly terazniejszosc.
Wedlug Boym, ,,Wspolczesna nostalgia jest zaloba po niemozliwosci mitycznego powrotu, po
utracie zaczarowanego $wiata z jasno okreslonymi granicami 1 wartosciami” (2001, 8). Nostalgia
ma eskapistyczny charakter — przypomina o lepszych, prostszych 1 bardziej przyjaznych czasach,
niezaleznie od tego, czy rzeczywiscie istnialy, czy nie.

,»Odkad rzeczywisto$¢ przestala juz by¢ tym, czym byla, nostalgia nabiera swego pelnego
znaczenia. Mnozg si¢ i rosng w cen¢ mity poczatku i znaki rzeczywistosci. Mnoza si¢ 1 rosng
w cene wtorne prawdy, obiektywnosci i1 autentycznosci. Nastepuje eskalacja prawdziwosci, osobi-
stego przezycia, zmartwychwstanie figuratywnosci tam, gdzie przedmiot i substancja juz zniknetly.
Panicznie produkuje si¢ rzeczywisto$c i referencje, a proces ten przebiega réwnolegle 1 ma wigk-

sze jeszcze natezenie niz szalefistwo produkcji materialnej”, pisze Jean Baudrillard (2005, 12).
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Opisywana przezen akcja filipinskich wiadz, w wyniku ktérej calkowicie odseparowano od ze-
wnetrznych wplywéw czlonkéw dopiero co ,,odkrytego” plemiona Tasadajow, czy desperackie
préby konserwacji niszczejacej mumii faraona Ramzesa II, to nostalgiczne wysitki utrzymania
przy zyciu przeszlosci, proby jej reanimacji (2005, 12-17). Warto przy tym zaznaczy¢, ze jest to
nostalgia wykraczajaca ponad kulturowe podzialy — na przyklad w sprawe Indian byla zaanga-
zowana miedzynarodowa spolecznos¢ akademicka, Ramzesa za$ ratowali w porozumieniu
z Egipcjanami Francuzi.

Jesli Baudrillard ma racje¢ 1 zyjemy zdominowani przez symulakra, przedmiotem nostalgii mo-
ze by¢ sama rzeczywisto$¢. W Swiecie kopii bez oryginaléw horror vacui staje si¢ najpowazniej-
szym lekiem. ,,Wiszysey jestesmy Tasadajami, Indianami, ktorzy stali si¢ na powrét tym, kim byli”,
pisze Baudrillard, cho¢ moze powinien raczej napisaé, ze wszyscy pragniemy by¢ Tasadajami, to
znaczy mie¢ mozliwo$¢ powrotu do przesztosdci (2005, 14). Separacja plemienia byta préba walki
nie tylko z uplywem czasu, ale réwnoczesnie z sama globalizacja, sitami, ktérych — jak si¢ wydaje
— nie mozna powstrzymaé. Czy poparta opiniami antropologéw decyzja o sztucznej izolacji Ta-
sadajow byla powodowana ich dobrem, czy moze wynikala z pragnienia utrzymania ich kultury,
w postaci, jaka bywa przedmiotem nostalgii przedstawicieli zglobalizowanego, nichomogeniczne-
go, multikulturowego $wiata, zachowania jej ,,autentycznosci”, do ktoérej sami tesknimy?

Z czasem okazalo sig, ze cale wydarzenie — ,,odkrycie” plemienia, jego wczesniejsze odcig-
cie od $wiata — bylo mistyﬁkacjaj. Prawda wyszla na $wiatlo dzienne pod koniec lat osiemdzie-
siatych, zatem piszac o Tasadajach w wydanych w 1981 roku Symulakrach i symulagjach Baudrillard
nie mogt o tym wiedzie¢. Badacz nie zdawal sobie sprawy, jak bardzo ma racjg, nazywajac Tasada-
jow ,,symulowanymi Indianami” (2005, 14). Wydaje si¢ jednak, ze fakt nieprawdziwosci plemienia
pozostaje w zgodzie z tym, co chcial on powiedzie¢ postugujac si¢ jego przykladem. Fakt, ze
bylo ono mistyfikacja, bolesnie potwierdza, ze powr6t do homogenicznej przeszlosci jest nie-

mozliwy. Pozostaje tylko nostalgia.
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